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El fantasma del deseo: “Ulrica” de Borges
desde la ventana de la eternidad

Por Lilia DApAz STrROUT

La mujer que amé se ha convertido en un
fantasma. Yo soy el lugar de sus apariciones.
Juan José Arreola, “Cuento de horror”

El espejo que soy me deshabita.
Octavio Paz, “La caida”

Sube a nacer conmigo, hermano.
Pablo Neruda

Porque yo soy la primera y la ultima

Yo soy la honrada y la odiada

Yo soy la prostituta y la santa.
Fragmento de Nag Hammadi 6:2

L CUENTO “ULRICA”, en E! libro de arena (1975), oculta un enig-

matico significado y una complejidad que merecen atencion. Sus
simbolos remiten a una realidad superior y a profundos deseos de tras-
cendencia. Privado de la vista, Borges vivio en un mundo de vision
paranormal, como otros visionarios. Su ceguera lo oblig6 a enfocar la
atencion hacia lo interior, por causas hostiles, como Kafka, de quien se
decia que escribia para espantar a los demonios, espiritus y pesadillas
que lo asediaban despierto. Borges se inserta en la tradicion hermética
y muestra influencias de la Cabala, la alquimia, el Tarot, el neoplato-
nismo y la psicologia profunda de Jung. Su poder es mitico y arquetipico.
Dramatiza una accion ritual, psicodrama o psicomaquia. Evoca a una
Ulrica nordica que le caus6 una gran impresion.! Es una anamnesis de
un episodio personal no resuelto pero latente en su memoria: el en-

" Profesora de la Universidad de Puerto Rico; e-mail: <liliadapaz@att.net>.

! “Me impresiono su aire de tranquilo misterio”, Jorge Luis Borges, “Ulrica”, en £/
libro de arena, Buenos Aires, Emecé, 1975. Cito por E! libro de arena, Barcelona, Plaza
y Janés, 1977, p. 17. Con este verbo Borges parece aludir a la impresa, sello o figura
planetaria que se halla en el neoplatonico Ficino, relacionada con la influencia de los astros
en las combinaciones erdticas. Joan Peter Couliano habla del concepto de la empreinte o
figure planetaire, Eros et Magie a la Renaissance, Paris, Flammarion, 1984, p. 72; y del
proceso de infeccion fantastica producida por la imagen femenina que se hace explicita en
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cuentro con una dama de belleza “felliniana” que le present6 Sabato. Y
un dia, al disminuir el control consciente, aflor6 cargada de emocion,
como fantasia o ensofiacion, donde el sofiador —despierto, entre-
cerrando los ojos— elige a sus personajes.? La memoria es la base
para las fantasias, los suefios y los deseos inconscientes, permite ver y
oir lo ausente y lo nunca visto ni oido. Pero lamemoria no es todo y usa
laimaginacion, la invencion y el ingenio.

“Ulrica” expresa una transformacion que revela un desarrollo hu-
mano reservado a los inmortales y culmina con una boda quimica o
hierogamia. Plantea el tema de la identidad, el llegar a ser lo que uno
debe ser y ha hecho famosas dos oraciones: “;Qué es ser colombia-
no?”, pregunta Ulrica a Javier, quien contesta: “Un acto de fe”,’ res-
puesta que ha convertido a los colombianos en fanaticos de Borges.

Convencidos de que la etimologia es el lado inconsciente del len-
guaje, privilegiamos una exploracion de los nombres propios y pala-
bras clave, asi como los escenarios donde ocurren los hechos desde
que aparece Ulrica, para penetrar en lo que se oculta detras de las
apariencias. Ulrica evoca a Ulrike von Kiithlmann, la “femme
inspiratrice”, para cumplir una vieja promesa de Borges: “Querida'y
admirable Ulrike, algiin dia escribiré una historia, si los dioses lo de-
sean, y trataré de decirte como te pienso”, segun se lee en Maria E.
Vazquez,* quien fecha la carta entre 1948 y 1949, lo que descarta

el “Dolce stil nuovo” y relaciona el efecto de la mirada con el suefio y la vision (p. 45).
Sostiene que los comentarios de Ficino en De amore sobre este tema anticipan a los de
Jung con el anima (p. 57). Hillman considera que el pensamiento de Ficino se corresponde
con la psicologia profunda. Melancélico, hijo de médico, “un doctor del alma” como él
llamaba a Platon, creyendo escribir sobre filosofia, escribi6 psicologia arquetipica, James
Hillman, Re-visioning psychology, Nueva York, Harper, 1975, p. 202.

2 “Ulrica” es un ensueflo, una fantasia que debe ser completada por el lector: una
tarea de desciframiento de enigmas insertados en un laberinto de simbolos. No es un texto
porno ni una experiencia masturbatoria como han aseverado algunos criticos. Preferimos
leerlo como un texto erdtico que es apertura a la alteridad que nos completa e integra. El
ensuefio asume en su plenitud una forma dramatica por su relacién con el ritual que
purifica las emociones y las convierte en emocion estética. Y de emociones se trata
porque el recuerdo de la Ulrica que conocio en el pasado y a la que le prometi6 un cuento,
engendra una imagen emocional (como la definen los posjunguianos) que es también un
fantasma, otro nombre que usaban los griegos para imagen.

3 Borges, “Ulrica”, en El libro de arena [n. 1], pp. 16-21.

4 Las “Cartas de amor a Ulrica” aparecieron en Clarin, publicadas bajo la firma de
Maria Esther Vazquez, una escritora colaboradora de Borges. Las escribio en inglés entre
1948 y 1949 “ala inolvidable, luminosa, delicada y valiente Ulrike”. La destinataria de las
cartas, Ulrike von Kiihlmann, entonces vivia en Nueva York. En la carta de octubre de
1948 expresa: “Querida y admirada Ulrike, alglin dia escribiré una historia, si los dioses lo
desean, y trataré de decirte como te pienso [...] Tuyo, tuyo siempre”, en pE: <http://
www.clarin/diario/especiales/Borges/html/vazquez.html>.
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toda atribucion autopropuesta por potenciales Ulricas. El nombre es
tan inusitado —no sdlo en Argentina— que nadie, excepto la verdade-
ra—si viviera—, podria decir legitimamente “Ulrica c’est moi”. Javier
significa casa nuevay por el juego de anagramas al que era aficionado
el autor, da “viaje” y “rey”.> Por el mismo juego, Ulrica o Ulrika da
“valquiria o valkiria”. Ulrica significa reina de las lobas. Lupa en italia-
no significa loba y prostituta, como en espanol.

Por falta de curiosidad nadie ha mencionado las coincidencias con
la Elegia de Marienbad (1823) inspirada por una joven de 19 afios,
un amor imposible de la vejez de Goethe, quien le ofrecid matrimonio y
recibi6 su desdén: Ulrica von Levetzow, no solo por el nombre sino
porque para el genio aleman fue la tltima y mas amada de sus poesias,
un texto sagrado, al igual que el de Borges, para quien “Ulrica” era su
mejor cuento y el preferido. Tanto que, cerca de la muerte, cuando ya
no hay lugar para mentiras, le pidi6 a Bernés que se lo leyera para
afirmar: “soy un escritor”.® Vale recordar el poema de Ivanhoe de

* Para el significado de los nombres propios hemos usado Gutierre Tibon, Dicciona-
rio de nombres propios, México, UTEHA, 1956.

¢ Adolfo Bioy Casares refiere que hacia el final de Borges, Bernés le ley6 “Ulrica” y
Borges comentd: “Soy un escritor”. Seglin ese testimonio, Borges muri6 diciendo el Padre
Nuestro. Lo dijo en anglosajon, en inglés antiguo, en inglés, en francés y en espaiiol. En
Borges (Buenos Aires, Destino, 2006) hay otra version sobre este momento pero prefie-
ro no aludir a esta entrevista donde la persona entrevistada asume el protagonismo del
caso. Jean Pierre Bernés es un profesor de la Universidad de la Sorbona, Paris IV, que
vivié en Buenos Aires vinculado a la embajada de Francia y conoci6 a Borges. En la
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Walter Scott, “Ulrica’s death song”, donde se alude a las doncellas del
Valhalla. Por razones de espacio limitamos el analisis a la pareja Javier-
Ulrica y omitimos referencias asociadas con las sagas nérdicas.

La Ulrica que admiro, prédiga en su belleza exterior,” mostro6 su
nobleza interior, como verdadera mecenas, al acordarse de Fanny
Ubeda —la criada de los Borges— que quedo6 desamparada tras la
muerte del poeta. Por el carisma que irradiaba su sola presencia,
la magia del vate la convirti6 en musa, chaman, guia del alma o
psicopompo, hierofante y hermeneuta, en un texto donde se despliega
un itinerario de integracion de la concienciay el logro de la piedra
filosofal por launién del oro y la plata. Como una hierddula al servicio
del amor, vislumbrada desde una ventana sagrada, Ulrica se convierte
en una diosa dadora de eternidad.

Lariqueza del significado —a pesar de su brevedad— exige un
analisis minucioso, imposible de hacer aqui. Sigue el tema del héroe
estudiado por Joseph Campbell® con elementos de 1o que Northrop
Fryellama “romance”.’ Viaje de busqueda del “si mismo”, centro de la

actualidad parece ser el custodio, como albacea de Jorge Luis Borges, de su todavia
desconocido y problematico testamento literario que esta en litigio.

7 Su extraordinaria belleza nordica se muestra en las fotos incluidas en Maria Esther
Vazquez, Borges: esplendor y derrota, Barcelona, Tusquets, 1966. También pueden
verse en el excelente ensayo del poeta Marcos Vieytes, “A proposito de Ulrica”, en DE:
<zonamoebius.com/13.elperiferico/mv.0205_ulrica.htm>.

8 Joseph Campbell, The hero with a thousand faces, Nueva York, Princeton University
Press, 1968. “Ulrica” emplea el tema del viaje de iniciacion del héroe para la busqueda de
la identidad. Aunque se mencionan lugares reales, la toponimia es simbdlica, empezando
por el hecho de que ocurre en una isla, Gran Bretafa, donde esta York, famosa por sus
fantasmas. El concepto isla debe interpretarse como una experiencia de aislamiento y
separacion, un espacio separado de todo, un mundo a-isla-do, cerrado sobre si mismo. Lo
unico que la idea de isla puede producir se relaciona con el a-isla-miento y la soledad. Una
isla es metaforicamente un universo de solitarios. Que ocurra en una isla sugiere separa-
cion, marginalidad, exclusion. Es una historia que ocurre en un vaso hermético, un alam-
bique, un recipiente de renacimiento y regeneracion. Esta separacion del protagonista de
su residencia habitual es el primer paso, etapa o comienzo de un rito de pasaje. Este
estado liminal se asemeja por lo general a la muerte, el regreso a la matriz (para renacer),
a la invisibilidad, a la oscuridad. El que va a ser iniciado atraviesa por un estado de
introspeccion, ha dejado atras todo lo familiar, ha entrado en el mundo de las sombras.
Como en un ritual, el héroe empieza un viaje interior motivado por la aparicion o vision
de Ulrica desde la ventana de la catedral. En el interior de las catedrales se celebraba, a cada
instante, la union entre el hombre y su Creador. La catedral es una piedra viva. De alli
parte Borges para crear “su” piedra filosofal. Para la iniciaciéon hemos usado, entre otros,
Mircea Eliade, Rites and symbols of initiation, Nueva York, Harper & Row, 1958. Vale la
pena recordar que Procovius identifica la tierra de los bienaventurados con Gran Bretafia
segun puede leerse en Arthur C. L. Brown, The origin of the Grail Legend, Nueva York,
Russell and Russell, 1966, p. 340. Para los simbolos en general, hemos usado: Hans
Bierdermann, Eduardo Cirlot, Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, G. A. Gaskell y Nadia
Julien, que aparecen en la bibliografia final.
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psique —el self en inglés—, al que se llega volcando los ojos hacia
adentro —una interiorizacion—, es una version personal del viaje a la
individuacion postulado por Jung,'’ cuya meta es el casamiento inte-
rior o sagrado: una conjunctio o hierogamia de los principios femeni-
nos y masculinos de la psique para la integracion en la conciencia de
elementos relegados a la inconsciencia, esenciales en el renacimiento
del héroe mitico.

La hierogamia, o bodas quimicas, supone un estado de igualdad
entre el hombre y la mujer. La meta es 1a union de dos divinidades: dios
y diosa, rey y reina o rey y hierodula, una prostituta sagrada. Actual-
mente la prostituta carga una connotacion negativa, pero en el pasado
fue altamente considerada como via para la iluminacion. Representaba
la union de la energia espiritual y sexual —kundalini o sekhem—"!
que no podemos tratar aqui. Por sus practicas, eran capaces de trans-
formar y sanar. Cuando lograban un alto nivel eran entrenadas para
iniciar a los hombres en el sexo sagrado en los templos. La participa-
cion en este ritual conlleva la regeneracion de sus actores como en la
culminacion del “opus’ donde por la simbdlica purificacion y union de

® Se trata de lo que Doris Lessing llama “Inner-Space Fiction” en Briefing for a
descent into Hell, Panther Books, 1971. En “Ulrica” hay muchos elementos propios de
los temas de descenso, como el espejo, simbolo muy complejo que no analizamos en
nuestro trabajo. Desde el inicio se vale de imagenes que considera caracteristicas del
mundo demoniaco o nocturno. El personaje femenino, vestido de negro, da la impresion de
que vive en un mundo inferior al que deberia estar viviendo. Ella estd en la posicion mitica
de una diosa del mundo subterraneo, pero no es Perséfone, sino alguien mas tenebrosa y
oscura, Hécate, sobre la que se necesitaria un estudio especial por la influencia de esta
diosa —que se acompaiia del lobo— en la psique del escritor y que se transmite en el
cuento. Entre las imagenes de descenso sefialadas por Frye, aparecen los tapices, aqui
representados por las paredes empapeladas con frutos y pajaros que decoran el ambiente
donde Ulrica se unira con Javier. Otros detalles tipicos del descenso son el cambio de
nombres, aqui el juego que se hace con Sigurd/Brunilda entre Javier/Ulrica, un cambio
de identidades, asi como el entrar en un espacio reducido y las alusiones a armas, aqui la
espada. Véase especialmente el capitulo “The bottomless dream: themes of Descent”, en
Northrop Frye, The secular scripture: a study of the structure of romance, Cambridge,
Harvard up, 1978, pp. 97-126.

1 Individuacién es un proceso por el cual se edifica la personalidad mediante la
conversion en conscientes de todas las partes de la psique. C. G. Jung la define como “el
proceso psicoldgico que hace de un ser humano ‘un individuo’ — una unidad indivisible u
hombre entero”, en id., The integration of the personality, Nueva York, Farrar and Rhinehart,
1939, p. 3.

' Para todo lo relativo a la prostituta sagrada hemos empleado a Nancy Qualls-
Corbett, La prostituta sagrada: un aspecto eterno de lo femenino, una imagen provocadora
del alma, Barcelona, Obelisco, 1977, p. 49: “En el templo del amor, la primera ofrenda de
la prostituta sagrada a la Diosa la constituia su bienvenida al extranjero, el cual se pensaba
que era un emisario de los dioses o el mismo Dios encarnado. Si era una virgen, ¢l la
iniciaba en los misterios de la sexualidad femenina, bajo los augurios de la Diosa”.
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los metales se logra la sabiduria: “el lapis™, la piedra u oro filosofal, que
no es de este mundo, que supone la conjunctio de los opuestos: sol y
luna, oro y plata, masculino y femenino. El texto es explicito: en Ulrica
estaban el oro y la plata. Ella es la union de opuestos.

“Ulrica” testimonia el éxito del viaje de busqueda del protagonista
—Javier—y su renacimiento a un estado superior de conciencia: la
unioén de lo consciente con el inconsciente colectivo por el descenso al
Hades, la inconsciencia, el territorio que Goethe llamo “Las Madres”,
la oscuridad de la sombra colectiva, para el rescate, redencion o libe-
racion de algo esencial para el varon: el arquetipo del d&nima, aqui ves-
tida de negro, como prostituta y criatura de lanoche y a quien no se le
ha prestado atencion ni otorgado el lugar que merece en la psique del
vardn. Viste de negro porque representa la muerte y por su fuerte rela-
cion con Hécate, el lado oscuro de la luna, la lider de una corte de
fantasmas, asociada con el lobo."? Ulrica afirma que esta por morir.
Para el chaman, morir es renovarse. En el juego con Javier-Sigurd,
como Brunilda, reina de las valquirias, ella puede rescatar a los muer-
tos y revivificarlos. Ulrica puede predecir el futuro y entender el len-

12 La informacion procede de los diccionarios de simbolos mencionados en la biblio-
grafia. Nuestra interpretacion de “Ulrica” gira alrededor del simbolismo del lobo que
forma parte del nombre de Ulrica, la enigmatica iniciadora en este breve pero criptico y
complejo cuento. El lobo desempeiid un papel muy importante no sélo en la iniciacién
sino también en la alquimia. Asociado con Apolo, Marte y Didnisos, se relaciona con la
fertilidad en la historia de Romulo y Remo. Aunque la inverosimil leyenda es reemplazada
por laidea de que la que aliment6 a ambos fue una prostituta, que es uno de los significa-
dos de la palabra loba. A diferencia del dragén al que hay que matar, el lobo debe ser
dominado y convertido. El lobo fue uno de los emblemas de las legiones romanas. A los
jovenes que experimentan una iniciacion se los llama lobos. Animal a la vez luminoso y
oscuro, aparece en cuentos de hadas e iniciaticos. Se le asocia con la fecundidad y la
destruccion. En el mito del héroe es la parte oscura de su psique a la que debe enfrentar,
es, en cierto modo, el dragén. El lobo aparece en la alquimia, y su contacto con Javier
sugiere que el viajero esta experimentando una transmutacion o transformacion durante
su viaje a Europa, un lugar extranjero, separado de su ambiente en busca del conocimiento.
Es conocida la intima relacion del lobo con el Hades o reino de ultratumba en la religiosi-
dad etrusca, asi como entre los griegos y celtas. Los lobos acompafian las almas de los
muertos en sus viajes a las profundidades infernales. Hécate, una imagen compleja asocia-
da con el arquetipo materno en su faz mas oscura, se acompaiia del lobo. Representa la
fuerza mal contenida en libertad, irracional y compulsiva. Es simbolo de la lujuria. La
loba, como imagen de la mujer que esta fuera de las convenciones sociales por su indepen-
dencia, sensualidad y marginalidad, forma parte del imaginario colectivo de todas las
épocas. La bibliografia sobre el lobo es abundante y puede encontrarse informacion en
libros de mitologia y diccionarios de simbolos. En la tradicion celta el lobo es el animal
psicopompo, guia del alma. Es un animal andréfago, destructor, a la vez protector,
devorador y regenerador. Es simbolo de muerte que guia en el regressus ad uterum, el
retorno a la matriz, al origen, para renacer en el orden espiritual, segundo nacimiento
esencial para el héroe mitico: su renacimiento.
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guaje de los pajaros —el grado mas alto de sabiduria— como Sigfriedo/
Sigurd luego de matar al dragon. Los alquimistas llamaban a su arte “la
lengua de los péjaros”, simbolos del alma y de trascendencia, de ahi su
presencia en el cuento. Ulrica es como una antena—uno de los nom-
bres de Hécate— que trasmite sus visiones al artista. Es el centro de la
magia: sumusa e inspiracion. Borges hallo en ella a la Maga que busca-
ba Cortazar al inicio de Rayuela 'y a Anna, la nina prostituta que salvo
de la droga a Thomas de Quincey en Oxford Street, a quien se nombra.'

El final marca la culminacion de un proceso que empezo6 con una
vision en la ventana y sigui6 con la caminata desde la posada donde se
alojaban hasta otra también llamada Northern Inn en Thorgate. Del
latin co-ire, marchar juntos, deriva coitus, coito. Javier besa'* a Ulrica
en labocay los ojos y ella le dice sin rodeos: “Seré tuya en la posada
de Thorgate. Te pido mientras tanto que no me toques”. La accién de

13 La referencia a Anna, con la que Ulrica misma se compara, es importante. Sobre
todo porque es una nifia que se prostituye en las calles de Londres, y porque salvo a De
Quincey de su dependencia de la droga. Lo mas significativo es su nombre. Robert Graves
afirma: “If one needs a single, simple, inclusive name for the Great Goddess, Anna is the
best choice. To Christian mystics she is God’s Grandmother” cuya traduccion es: “si uno
necesita un solo y simple nombre, completo en si mismo, para la Gran Diosa Madre,
Anna es la mejor eleccion posible. Para los misticos cristianos ella es la abuela de Dios”,
en id., The white Goddess, Nueva York, Farrar, Straus and Giroux, 1980, pp. 370-372.
Para Graves, Ana o Anna significa diosa, luna, reina, diosa madre, diosa de la abundancia,
madre fértil, algunos la equiparan a Minerva, otros la llaman Temis y el sufijo ana —que
aparece en Diana, Urana y otros— son variantes de la diosa que gobierna el mundo del dia
y de la noche. Un elemento mas para probar el descenso o regreso a la madre para renacer
que se desarrolla en “Ulrica”.

14 “E] beso en la boca que ha popularizado y universalizado Occidente, concentra y
concreta el encuentro inaudito de todas las potencias, bioldgicas, erdticas, mitologicas, en
la boca. Por un lado, el beso es un analogon de la union fisica, por otro, la fusion de dos
alientos que es la fusion de las almas” segun Edgar Morin, Gazeta de Antropologia, num.
14 (1998). Es el primer capitulo de un libro titulado Amour, poésie, sagesse, Pedro
Gomez Garcia, trad., Paris, Editions du Seuil, 1997, pp. 13-36. Segiin Morin, en la
compleja textura del amor se entretejen hilos muy diversos, que abarcan desde lo biologi-
co-sexual a lo mitoldgico o imaginario. Todos sus componentes conforman una realidad
humana profunda y se encuentran remodelados por la cultura. Para J. C. Cooper, “el beso
que despierta a la Bella durmiente representa el aliento del alma, que puede transferir
vida”. Guarda relacion con las aguas de la vida, el Soma de la inspiracion de la mitologia
hindd, donde el que “besa la boca de una mujer se convierte en parte de Soma”, J. C.
Cooper, Cuentos de hadas: alegorias de los mundos internos, Barcelona, Graficas Edito-
riales, 1986, p. 120. El héroe durmiente difiere de la princesa durmiente en que tiene una
cualidad mesianica. La saga tiene sus héroes durmientes entre los que estan el rey Arturo
y Sigfrido (Sigurd en el juego de Ulrica y Javier), matador del dragén en la Edda, que son
el transfondo mitico del cuento. El beso significa la necesidad de entrar en contacto con la
parte mas material o fisica del otro. En El Zohar, “El libro del esplendor”, hay una
interpretacion mistica del término besar en relacion con el texto del Cantar de los Canta-
res: “Que me bese con los besos de suboca”, 1:1, que se interpreta como una adhesion de
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“Ulrica” ocurre en el interior oscuro e invisible de la psique de Javier,
que sufre un proceso de cambio. Embarcado en solitario en un viaje a
la ciudad de York, famosa por sus fantasmas —una atraccion turistica
en Gran Bretana—,'® sufre una alucinacion de su inconsciente, una
proyeccion como en una pantalla, junto a los vitrales de las Cinco Her-
manas de la catedral de York y desea contactarse con esa imagen
prisionera para redimirla y liberarla: su &nima, el arquetipo del alma
para el varon, un elemento del inconsciente colectivo a quien debe
prestarse atencidon con graves consecuencias de no hacerlo: volverse
un nene de mama, un puer aeternus, un afeminado, un invalido, un ser
incompleto. Javier ignoraba que residian en la misma posada.

Como el protagonista de un cuento de hadas, quizé otra version de
La bella durmiente a la que se despierta con un beso, Javier es uno
de los dormidos o ciegos que aun no ha adquirido conciencia de si
mismo, no se ha despertado ni integrado su elemento femenino: su

espiritu a espiritu. El beso es un simbolo de unidad. Tiene significado iniciatico y es
simbolo de union sexual. E/ Zohar ha sido considerado la Biblia de los cabalistas. Alli el
amor intenso de un espiritu hacia otro sélo puede ser expresado por un beso, y un beso
se da en la boca ya que es la fuente y el lugar de salida del espiritu. Cuando se besan uno
al otro, los espiritus se unen y entonces el amor es uno. El rabi Sholem expresa: “Los
hombres y las mujeres son compafieros y su relacion un medio para restaurar la creacion
en su estado original”. Véase, entre otros, Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Dictionnaire
des symboles: mythes, réves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Pa-
ris, Seghers, 1974, tomo 1, pp. 159-160.

'3 Desde El Castillo de Otranto (1765) de Horace Walpole, los castillos, conventos
y templos son espacios atractivos para instalar lo fantéastico, que ademas aparece vincu-
lado a lo onirico, y en el caso de “Ulrica” a lo psicologico, como en Cortazar. Cuando lo
fantastico se convierte en psicologico, los personajes representan arquetipos junguianos
y la accidn, una busqueda o viaje para la integracion de la conciencia donde se unen lo
consciente y lo inconsciente. Con esta vision o aparicion lo extrafio y fantéstico entra en
la vida ordinaria, el afuera irrumpe en el adentro para conmoverlo, despertarlo e invitarlo
a la busqueda y a lo escondido u oculto dentro de si. La visién toma caracteristicas
oniricas o fantasmales, de irrealidad o de ensueflo. La ciudad de York, famosa por sus
fantasmas que la hacen un atractivo turistico, es el entorno donde ocurre la accion. Desde
uno de los vitrales sin imagenes de la Minster Cathedral, Javier ve el fantasma o imagen de
Ulrica, que en verdad se aloja en la misma posada donde él reside y donde la conoce. York
asegura ser la ciudad mas embrujada de toda Europa, y se dice que en sus callejones,
teatros, puertas, iglesias y mansiones aparecen espiritus y fantasmas que se remontan a
la época romana. En York, Chester y Durham pueden hacerse recorridos guiados a los
lugares mas fantasmagoricos de la ciudad, segun se lee en noticias de turismo que aparecen
por Internet (véase www.visityork.org, entre otras). [magen es una palabra fundamental
en la psicologia de los arquetipos. Los neojunguianos hablan mucho de la imagen que se
relaciona con la memoria emocional porque ella es lo unico que hace sentir el momento y
tener conciencia de las emociones. Véase Axel Carriles, “Movimientos posjunguianos:
conversaciones con Rafael Lopez-Pedraza”, Revista de la Fundacion Carl Gustav Jung
(19 de junio del 2000), pp. 1-17. Por mas fantastica que sea su creacion, Borges siempre
nos remite a niveles autobiograficos.
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anima, que estd dormida y espera desde un balcon al héroe que la
rescate. Javier, con una vida sexual quizé inexistente, experimenta de
pronto una “llamada” y desde una ventana se le abrira un nuevo desti-
no.'% A partir de la vision, su meta es lograr una alianza con lo que le
parece ajeno y fascinante, ignorando que es parte de si, su esencia
vital, su quintaesencia, a la que no habia prestado atencion y reside en
su propia psique. La vision desde lo alto en un lugar santo, dedicado
como toda catedral de Europa a Notre Dame (jLas Madres! diria
Goethe) es significativa y lo embarca en un viaje de descenso hacia
Thorgate “que quedario abajo”. No atraviesan el bosque porque Ulrica
lo considera peligroso'” y optan por el pAramo, una tierra baldia, hasta
llegar a la posada que duplica el nombre de la primera. Alli se debe
ascender una escalera para llegar a un piso alto —mientras afuera ad-

16“Lallamada” es la etapa inicial que marca el comienzo del peregrinaje en el mito de
la iniciacion del héroe. Si el viaje es exitoso, culmina con la union de la pareja.

17 Ulrica considera el bosque como peligroso (rasgo comun en los cuentos de hadas,
por ser un simbolo materno/femenino devorador) y como guia aconseja atravesar el
paramo, tierra estéril, sin arboles, desnuda, arida y devastada segun su significado, y frio
(por alusiones a la nieve sobre la que antes caminaron). En esa caminata, una inmersion
dentro de si mismo, el peregrino va despojandose poco a poco de todas sus posesiones
mentales y de su viejo ser, a la vez que experimenta una especie de purificacion interna
que lo prepara para la escena dentro de la nueva posada, cuando enfrenta una vision
esencial: Ulrica, su anima —la imagen femenina interna del alma del varén— lo espera
arriba en la escalera, desnuda. La escalera significa la ruptura de nivel que posibilita el
cambio de un modo de ser a otro. La desnudez de la naturaleza (el paramo) anticipa la de
Ulrica porque la mujer desnuda encarna la naturaleza. El cuerpo de la mujer desnuda es,
para el Extremo Oriente y para otras tradiciones, una imagen del cosmos, la madre
universal, la esposa o amante sagrada. Estar desnudo es no tener nada que ocultar y por
lo tanto, tener la esperanza de recibirlo todo, incluso la ropa. La desnudez es una imagen
del estado primigenio o verdaderamente natural y es también un simbolo de la libertad. En
el Tarot aparecen personajes desnudos en las laminas xv, xvi, xx y xx1y “El Loco” lleva
la nalga descubierta. La presencia desnuda de la mujer de la vision original en la ventana,
que comparamos anteriormente con la carta xx1 que aparecia con el sexo cubierto, marca
la culminacion de la bisqueda del héroe. Segun Chevalier, los gndsticos ven la desnudez
como un ideal que se debe alcanzar, véase “Nudité” en Chevalier, tomo 3, pp. 285-287.
En laiconografia cristiana es habitual la representacion del alma como un cuerpo desnudo
y desnudos se presentan los resucitados en el fin de los tiempos. La mujer desnuda se
corresponde en la cabala con Binah, el principio “madre” que lava a “sus hijos” de las
emociones y de las impurezas. Binah contiene ben, que significa /ijo en hebreo. Binah es
intuicién, comprension, amor y entendimiento con el corazon (asociado con el lado
izquierdo) frente a “sabiduria” que es padre. Sabiduria y entendimiento son descritos en
El Zohar (luz, brillo) como “dos compaiieros que nunca se separan”. La Cabala es la
union de la sabiduria y la profecia del alma colectiva judia. En Eclesiastés, 1:16, leemos:
“Mi corazén ha visto mucha sabiduria y conocimiento”. La unioén de Ulrica y Javier seria
equivalente a la union de corazon y mente. Las relaciones “cara a cara” de san Pablo, a lo
que se alude en el texto de “Ulrica” al citar el espejo de la Escritura, en la Cébala simbo-
lizan la mirada del amor (/ev en hebreo) de la pareja, de uno hacia otro, ya que la mirada de
los ojos depende del entendimiento del corazon.
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llan los inexistentes lobos de Inglaterra— donde ella lo espera desnu-
da'® para unirse en un lecho donde no hay una espada'® que los sepa-
re. “Las paredes del cuarto estaban empapeladas de un rojo muy pro-
fundo con entrelazados frutos y pajaros” (p. 21) que le muestra la
fecundidad de la tierra y de la que Ulrica es la mensajera como Madre
Tierra, una figura doble —a la vez madre e hija— con la que va a
consumar el incesto filosofal reservado a los elegidos. El itinerario se
ha movido desde la nigredo (la oscuridad), a la albedo (1a nieve que

18 Las historias de la cultura griega han sido fuente inagotable para la literatura y
otras formas de arte universal. Por ello reaparecen en obras alejadas del territorio original
y con nombres diferentes, Jipiter o Zeus o Mercurio pueden aparecer disfrazados o
escondidos en la literatura nérdica como la alusion velada a Thor en Thorgate en “Ulrica”.
Los romanos llaman Plutén a Hades. Las valquirias conducen a los héroes muertos al
Valhalla, al paraiso de los palacios o mansion de Odin en la mitologia escandinava, y
sirven a los guerreros. El ambiente de “Ulrica” se pinta con elementos nérdicos pero se
contamina con griegos. Tolkien establecio que la mitologia que hallamos en el mundo
antiguo nordico coincidia con la mitologia cristiana y el Ragnardk. El Valhalla encuentra un
equivalente en los Campos Eliseos de los griegos. Para disefiar un personaje de un cuento
enraizado en la cultura nérdica que obedezca a rasgos fisicos caracteristicos de la misma,
Borges hace noruega y discipula de Ibsen al personaje femenino y se inspira en el recuerdo
inolvidable de una mujer real, alemana, rubia, que debe de haber tenido los ojos azules y
a la que hemos aludido. “A Hades, el dios oscuro del reino de los muertos, lo llaman
Poluxenos, el hospitalario, de manera que tanto €1 como su territorio o dominio poseen
cierta relacion con el Eliseo y las distantes Islas de los Bienaventurados. Hell es también
hospitalario pero la imagen mas impresionante de ‘La tierra de los Padres’ es Valhalla: alli
los soldados muertos viven una vida de suprema felicidad en el palacio de Odin: comen,
beben y luchan”, Edgard Herzog, Psyche and death: archaic myths and modern dreams
in analytical psychology, Nueva York, Putnam’s Sons, First American Edition, 1967,
p. 87. Latraduccion es mia. La accion de “Ulrica” ocurre en ese territorio, que considera-
mos un progresivo descenso a la inconsciencia. Ulrica, el personaje femenino, asume la
identidad de una valquiria, Brynhild.

19 Segtin Jeffrey Raff, el ego es el que maneja la espada sin la cual no ocurre el proceso
de transformacion. La espada representa el logos que comprende, define y organiza,
y que a su vez representa el proceso de transformacion. Por eso, al terminar el proceso
—y matar al simbolico dragén de la inconsciencia para que nazca “el si mismo”™— la
espada desaparece, Jung and the alchemical imagination, Maine, Nicolas Hays, 2000,
pp. 104-105. El héroe, el caballero que puede usar la espada —el logos— es el héroe, el
poseedor de la actitud heroica que es capaz de enfrentar al inconsciente. Eso explica por
qué en el escenario de “Ulrica” se introduce el tema de las armas guerreras cuando la joven
alude a la impresion que le produjeron las espadas en York Minster. Tacitamente se
vuelve al tema guerrero cuando ludicamente la pareja Ulrica/Javier se convierte en Sigurd/
Brynhild. Claro que no muchos lectores saben que Sigurd ha sido un vencedor del dragon.
La comparacion es auspiciosa y Javier, el solteron intelectual, llega hasta el final y se une
con Ulrica, una figura interior con la que comete el incesto uroborico, caracteristico para
la consagracion del héroe cultural y la realizacion de si mismo. Aqui conviene recordar que
en algunas versiones del Tarot, la vision danzante que lo invito al viaje desde la ventana de
la catedral aparece, a veces, rodeada de la serpiente que se muerde la cola, el Urdboros, una
imagen de la madre. El héroe una vez mas ha vuelto a la madre para renacer. La imagen de
la carta tenia el sexo cubierto. En “Ulrica” se produce el desvelamiento de la mujer.
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ve desde los cristales y sobre la que caminan), a la rubedo de las
paredes, la suma de todos los colores: la cauda pavonis la cola del
pavo real, la culminacion del proceso alquimico: la hierogamia del Rey
ylaReina.?

En la Edad Media, el anima se identific con la Virgen: en textos
alquimicos e himnos eclesiasticos se la llama “la ventana de la eterni-
dad” o “la ventana de la huida”. Para Von Franz,?' segun la version
moderna, el &nima en el vardn es el puente entre lo personal y lo colec-
tivo donde también lleva esos titulos. En Mysterium conjunctionis Jung
nombra a Gerhard Dorn, donde esa ventana o spiraculum aeternitatis
desempefia una funcién muy especial: “Spiraculum es un agujero en el
aire, donde la eternidad respira en el mundo temporal”.**

El viajero introspectivo y narrador, Javier Otarola (doble del au-
tor)* es un solterén. Ha dejado su mundo l6gico y racional —es pro-
fesor— y ha entrado con el autor en el area desconocida de su propio
ser, una tierra hasta entonces inexplorada. La vision de Ulrica detras
del cristal posee rasgos de un encuentro fantasmal. Atraido como por

2 Cuando Ulrica desnuda le muestra las paredes con frutos y aves, ella se comporta
como la encarnacion de la diosa de la fertilidad, véase Erich Neumann, The origins and
history of consciousness, Princeton, Bollingen Series, 1973, pp. 52-53. Lo masculino y
lo femenino son dos principios que se juntan mas alla del ser individual, donde todo lo
personal desaparece y se torna insignificante. Ella permanece andnima, desconocida,
despierta las capas mas profundas de su ser y la sexualidad del varéon con quien se une.
El despliegue de colores de las paredes vaticina la union de la pareja en una especie de
vision del Paraiso o Edén original sugerido por el ambiente y la desnudez de Ulrica.

I Marie-Louise von Franz, Sobre adivinacion y sincronicidad: la psicologia de las
casualidades significativas, Barcelona, Paidos, 1999, p. 159.

2 Jbid.

2 El extranjero es Javier Otarola, cuyo apellido aparece en la genealogia de los
Borges. Quiza es un guifio del autor para establecer una relacion del protagonista con el
autor. Es posible la asociacion de este apellido con la palabra tarot, que puede proceder de
un rio en Italia llamado Taro, cuyas aguas se asocian con las papeleras. En Roma parece
que se veneraba a una diosa madre 1lamada Tara. Otros creen que taro(t) deriva de torah
(ley) del hebreo y otros de taru (cartas) en sanscrito. El apellido Otarola podria estar
asociado con estos posibles origenes. Si el personaje Otarola es el héroe potencial del
cuento, que esta siendo iniciado durante su peregrinaje en esta tierra extranjera y extrafia
para €l, la imagen surgida en la catedral, Ulrica, la reina de las lobas, se convierte en su guia
e iniciadora y pertenece al lado de la sombra, el 4rea no explorada hasta entonces por
Javier. Borges expresa en Ulrica, con gran precision, una parte de la posibilidad a la que el
protagonista no habia prestado atencion hasta ese momento y que radica en la sombra.
Por eso cuando la encuentra en la misma posada, ella viste de negro y esta enferma (dice
que va a morir). Ulrica vive en la oscuridad y el cuento proyecta ese elemento. La vuelta
hacia adentro —el camino del mistico, y no estoy llamando mistico a Borges— incluye un
despertar, una iluminacion y purificacion del ser. Supone una introversion, una vuelta
sobre si mismo para encontrarse con elementos ocultos en la sombra. Esta experiencia es
una noche oscura. Desde la altura, la vision en la ventana lo invita a una vision superior,
anacer de nuevo. Para llegar a si mismo debera enfrentarse con elementos desconocidos
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un iman, anticipa la realizacion de un viejo deseo latente de ocurrir su
union con Ulrica: el logro de la identidad, convertirse en lo que uno
debe ser. Von Franz afirma que esa ventana es el lugar donde se unen
el cieloy latierra, el yin y el yang: el punto donde tiene lugar la crea-
cion de si mismo que surge de ese agujero. La vision ocurre sincroni-
camente, donde se une lo interno y lo externo, y donde no hay dobles.
Pero la narracion se da en el tiempo, que es sucesivo y se expresa a
través del cuento que leemos. No sorprende la eliminacion de los es-
pejos y muebles capaces de reflejar el final. Pero sobre todo la alusion
al “espejo de la Escritura” al que solo se alude pero citamos de
I Corintios, 13:12, donde san Pablo distingue entre el conocimiento
oscuro de Dios —accesible a los hombres en la tierra, y la compren-
sion pura de la que gozaran en la eternidad: “Ahora vemos en un espe-
jo, en enigma. Entonces veremos cara a cara”.

En “Ulrica”, Borges parece haber abandonado el narcisismo del
espejo para entablar mediante el cristal transparente un dialogo con la
alteridad. La ventana adquiere una dimension mistica como ocurre en
el Cantar de los Cantares, 2:9, “semejante es mi amado a una gacela o
aun joven cervatillo. Vedle ya que se para detras de nuestra cerca,
mira por las ventanas, atisba por las rejas”. Ulrica aparecio para atraer
la atencion de Javier, forzandolo a elevar la vista. Borges, nutrido de
doctrinas esotéricas, herméticas y cabalistas, sabe que en el antiguo
Tarot de Marsella a la ltima carta, la xx1, “El Mundo™ o “El Universo”,
se lallama “El Danzarin Universal”’, una imagen danzante hermafrodita,
uniodn de los opuestos, de sexo oculto, que apunta al éxito final del viaje
y que en “Ulrica” parece ser la imagen en la ventana que invita a la
busqueda. Segtin Ficino, sobre esta carta se represent6 el anima mundi,
mediadora entre el hombre y Dios. El capitulo sobre esta carta en el
libro Jung y el Tarot, de Sallie Nichols, se llama “El Mundo: una ven-

que lo habitan. Uno de ellos es el anima, el arquetipo femenino, la imagen de su alma, que
reside en el inconsciente. El recuerdo o evocacion de la Ulrica real despierta su imagina-
cién, ahora llamada inteligencia emocional, y lo lleva a componer un cuento inspirado,
simbolico, visionario, platonico y hermético. El viaje se convierte para Javier en una
busqueda de si mismo. Toda transformacion psiquica es una forma de muerte y Ulrica lo
expresa. Mientras mayor sea la necesidad del cambio, la lucha entre lo que esta por nacer
y lo moribundo, serd mayor. La irrupcion de Ulrica en la ventana y su encuentro posterior
en la posada vestida de negro sugiere el enfrentamiento con la sombra que hasta entonces
habia reprimido. Lo que ¢l vio como un fantasma en la ventana quizas posee elementos y
cualidades que é1 ha reprimido y que podrian revitalizarlo. El haber conocido a Ulrike von
Kiihlmann cred en €l un complejo afectivo y una situacion psiquica que adquirié una
cierta autonomia y una fuerte cohesion interior que se expresoé en la ensofiacion que es el
cuento. No es nada patoldgico, sino algo normal y terapéutico. Por eso su recuerdo
reaparece frente a la proximidad de la muerte y pide que le lean el cuento inspirado en
quien le produjo una imagen emocional perdurable.
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tana a la eternidad”. La carta xxi, fin de la serie, es equivalente a Shin
en hebreo y significa madre.

Con su belleza la aparicion convoca, provoca y llama al varon para
transformarlo y transformarse. Para algunos, el Tarot es ciencia de
Mercurio o Hermes, Thot para los egipcios. El Tarot representa
etapas de un camino individual de elevacion mistica o exaltacion psi-
quica para lograr poderes magicos. El quinto de los vitrales es la estre-
lla, que para los fenicios y hebreos es ventana o matriz, 1a que da naci-
miento y permite el pasaje al cielo. Representa la conciencia humana.**
A suvez, una mujer en la ventana es la imagen milenaria de la prostitu-
ta. Su aparicion desde la catedral la hace sagrada, una hierodula y
candidata a la hierogamia. Hierds es sagrado, doula es sirvienta, es-
clava. Ulrica sera la designada para hacer grata la estadia del extranje-
ro. Borges la hace noruega, discipula de Ibsen, liberada, feminista e
independiente. En sanscrito “mujer independiente” es sindnimo de
harlot, hetaira, que también es kedesha, que viene de kadosh, pala-
bra hebrea que significa santo o consagrado, sagrada. La mujer que
no esta atada a un hombre no es s6lo un tipo femenino universal sino un
tipo sacro de la antigliedad. La diosa de la fertilidad es a la vez madre
e hija, la hetaira que no pertenece a ningtin vardn y que esta lista para
darse a cualquier hombre. Las hierodulas o hetairas estaban al servicio
de los templos.

Las Cinco Hermanas de York, donde aparecio6 Ulrica, fueron cons-
truidas por una familia que sufti6 la muerte de una de sus cinco hijas
como ofrenda para conjurar su aparicion a una de las hermanas. Tal
vez desde donde Javier el rey vislumbrara a Ulrica, reina de las lobas.
(Conoceria Borges esa historia? El cuento es ofrenda y exorcismo del
recuerdo de esa Ulrica tinica e imborrable del pasado de Borges: un
fantasma del deseo, pues fantasma e imagen son la traduccion del
griego eikon. “Ulrica” confirma la idea de un gran pintor argentino,
Guillermo Roux: “Siempre en el arte se habla de uno”.?®

2 Para todo lo referente a “The five sisters windows”, las razones para que asi se
llamaran, la restauracion y la aparicion de la hermana muerta, véase la pagina del York
Minster Centre for Schools Visits, pE: <http://www.yorkminster.org/learning/school-
visits/resources-to-download/>, p. 9.

3 Véase Neumann, The origins and history of consciousness [n. 20], p. 52.

% Borges mismo ha afirmado: “Toda literatura es autobiografica, finalmente. Todo es
poética en cuanto nos confiesa un destino, en cuanto nos da un vislumbre de é1”, citado
por Ana Maria Barrenechea, La expresion de la irrealidad en la obra de Borges, Buenos
Aires, Paidos, 1967, p. 244.
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