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Felipe Fernández-Armesto, Américo: el hombre que dio su nombre a un conti-
nente, Jesús Cuéllar Menezo, trad., Barcelona, Tusquets, 2008 (Tiempo de
memoria), 311 págs.

Britano-hispano; orgullo de la Facultad de Historia Moderna de la Universi-
dad de Oxford; católico practicante; catedrático de historia ambiental del claus-
tro Queen Mary de la Universidad de Londres; antirrelativista, antiposmodernista;
distinguido integrante del Instituto Holandés de Estudios Avanzados; fiel cre-
yente en una realidad histórica elusiva pero objetiva; titular de la cátedra de
Historia Príncipe de Asturias de la Tufts University en Boston, Massachussets;
escéptico de la fuente escrita; autor de una gran cantidad de libros, muchos de
ellos polémicos y traducidos a una veintena de lenguas, convertidos en bestsellers
y en series de televisión (como Millenium). Todo esto —y otras cosas más que
alargarían inútilmente la lista— es el historiador Felipe Fernández-Armesto, quien,
a contracorriente de las tendencias actuales de la ultraespecialización, es un
partidario de las visiones globales que se sirven de la naturaleza omnicomprensiva
de la historia para analizar las complejas relaciones del género humano con su
planeta a través del tiempo.

Se dirá que una reseña no debe empezar con un retrato del autor del libro, y
menos trazado a pinceladas tan gruesas, pero yo lo considero del todo pertinen-
te porque el boceto deja ver que Fernández-Armesto es un intelectual tan pecu-
liar como esta biografía de la que ahora me ocupo: la más reciente de Américo
Vespucio. Aunque, en realidad, he de corregir: la obra no es una biografía en
sentido estricto, es más bien la curiosa historia de un topónimo, de un error
(literalmente de proporciones continentales), de un fraude o impostura, de los
fuertes vientos de la navegación y el comercio que animaron al mundo entre
los siglos XV y XVI y, en mucho menor medida, de un personaje fascinante:
proxeneta, mercader, pícaro, prestidigitador, chapucero cosmógrafo y acomoda-
ticio marino; un sujeto de imaginación desbordada que era capaz de dar oportu-
nos golpes de timón a su vida cuando las circunstancias lo apremiaban.

En cierto modo, Américo: el hombre que dio su nombre a un continente es
también una obra conmemorativa, pues su versión original inglesa apareció en
2007 (Londres, Orion), justamente en el 500 aniversario del “bautizo” de este
hemisferio que, por cierto, casi nadie recordó. Sin embargo, dista mucho de ser
una clásica obra de ocasión, una efeméride: es sobre todo una bitácora de nave-
gación por lo accidental y una reflexión sobre las movedizas condiciones de un
mundo que se expandía.

El escenario inicial es la turbulenta Florencia de los Médicis, de mediados
del siglo XV a principios del XVI. En dicha ciudad Américo Vespucio (1454-1512)
creció y se educó al servicio de una rama del poderoso clan. Luego se trasladó
brevemente a París, en una fracasada misión diplomática, pero casi todos sus
años mozos discurrieron en el siempre precario alambre de las aventuras comer-
ciales. En 1491, por negocios de los Médicis, Américo fue a dar a Sevilla
—próspero imán mercantil de Europa—, justo cuando Colón organizaba su
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viaje. Ahí se vinculó con Gianotto Berardi, otro agente comercial italiano entu-
siasmado con los proyectos colombinos, a los que promocionó y dio dinero; el
propio Américo se encargó del aprovisionamiento de la segunda y tercera explo-
raciones de Colón.

A los pocos años, cuando la estrella de las finanzas empezó a declinar para
él, Vespucio dio un gran viraje: del almacén y despacho contable, este hombre de
más de cuarenta años, se lanzó al Atlántico, a tratar de emular las acciones de su
modelo: el almirante genovés.

Con sólo dos viajes documentados entre 1499 y 1502, uno por cuenta de la
Corona de Castilla y el segundo por la de Portugal, en el que exploró la costa del
actual Brasil, Américo Vespucio se proyectó a la fama. Esto por medios más bien
simples y muy corrientes hoy en día: la autopromoción, la trapacería, la engaño-
sa publicidad sobre lo que uno es y sabe, y, complementariamente, la compla-
cencia al ver que otros esparcen, magnificadas, las medias verdades que uno ha
echado a andar. Y todo porque uno tiene la acuciante necesidad de ser recorda-
do, de trascender a la brevedad de la vida.

¿Qué podía saber de cosmografía y navegación Vespucio, mercader profe-
sional? De inicio poco o nada, pero en sus escritos se burlaba de los marinos
prácticos, que sólo confiaban en su experiencia y en las indicaciones verbales
de otros para hallar las rutas, mientras él exaltaba las virtudes de la tecnología
moderna: un sextante y un astrolabio que sin saber utilizar bien a bien esgrimía
ostentosamente. ¿Fue Américo el primero en proclamar que las tierras reciente-
mente halladas eran una masa continental y constituían un mundo nuevo? No,
de lo primero, el propio Colón había dado cuenta en 1498, al encontrar la desem-
bocadura del Orinoco, y de lo segundo, Pedro Mártir de Anglería se había hecho
portavoz en 1504, acuñando la expresión “Nuevo Mundo”. En realidad, el mérito
mayor de Vespucio consistió en limitarse a repetir estas aseveraciones, en rela-
tos de viaje maravillosos, exagerados o falseados, que otros encontraron, adere-
zaron y dieron a la imprenta.

Así sus “noticias” recorrieron Europa; en 1507 al publicar su gran mapa del
mundo, el cartógrafo alemán Martin Waldseemüller sobrepuso el nombre de
América a la porción del Brasil, aunque a los pocos años se arrepintiera de su
flagrante error. La retractación de Waldseemüller fue insuficiente pues no pudo
evitar que, al paso del tiempo, el apelativo que él había inventado pasara también
a designar la parte norte del continente.

Lo dicho hasta aquí conforma el nódulo del argumento —fundamentado en
una investigación exhaustiva— pero el libro de Fernández-Armesto no se agota
en lo puramente episódico o en el rastreo de “verdades” fácticas. El propio autor
reconoce que su propósito no es sólo aportar una imagen más cabal sobre
Vespucio y la historia de un malentendido geográfico, sino dar testimonio de
cómo una parte de la Italia del Renacimiento y navegantes como Colón y Vespucio
desataron la tormenta cultural que a la postre daría forma al mundo que hoy
conocemos. Además, su relato es riquísimo y está lleno de sugerencias y decla-
raciones expresas sobre su concepción global del pasado y de los distintos
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pasados. Por ejemplo, no son muchos los historiadores que como él se animan a
pregonar que la “historia es una rama de la literatura y la literatura es una fuente
histórica” o que la “distancia entre la ciencia y la magia es mucho más pequeña
de lo que creemos”. Entre ironías y seriedades, en su Américo: el hombre que
dio su nombre a un continente, Felipe Fernández-Armesto nos permite ponde-
rar y hacernos preguntas sobre cómo la casualidad llega a convertirse en home-
naje, cuáles son las ventajas de asumir perspectivas múltiples para analizar un
hecho y por qué los hombres del pretérito pueden caracterizarse más como
actores de un drama mundial, que como artífices de su propio destino.

Patricia Escandón


