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Magda Portal:
una voz femenina en el aprismo

 
Por Florencia FERREIRA DE CASSONE*

La historia de las ideas en el marco iberoamericano

MAGDA PORTAL fue una de las mujeres más destacadas del siglo
 XX en la vida literaria y política no sólo de Perú sino de Ibero-

américa. El 4 de junio de 1981 en el marco del Cuarto Congreso Inter-
americano de Escritoras fue designada Escritora de las Américas, en
reconocimiento a su poesía y escritos literarios, a su lucha a favor de la
mujer y a su activa participación en la política a lo largo de más de
medio siglo. Es, pues, una personalidad en el mundo de las ideas y
de la política iberoamericana que nos ha incitado a reflexionar sobre
sus testimonios, su militancia y, en especial, su actuación en torno al
caso del asesinato de Antonio Miró Quesada, director del diario
El Comercio de Lima, y de su esposa.

En el presente estudio hemos tenido en cuenta una de las formas
que ha tomado el conocimiento histórico: la historia de las ideas, desde
el punto de vista específico de la inserción de esta disciplina en el mar-
co político de la historiografía hispanoamericana.

Wilhelm Dilthey, teórico de las concepciones del mundo y de la
filosofía de la razón histórica y quien dio origen al historicismo, subra-
yaba la unidad que vincula las diferentes realidades históricas merced a
la dialéctica del todo y de las partes, entretejidas por un nexo efectivo.
A través del conocimiento de la vida, y no en meros conceptos al modo
idealista, el espíritu humano se autoconocía a sí mismo. Dilthey decía
que “todo lo que el hombre es, lo es y lo conoce en y a través de la
Historia”.1 De aquí arranca la gravedad de la pregunta por la posibili-
dad de obtener un saber firme de la realidad cambiante y el interés del
historicismo por descubrir los aspectos permanentes de lo fluyente his-
tórico y fundamentar su valor en instancias no sometidas al cambio. El
conocimiento de lo histórico se basa, pues, en que la vida misma es
fuente de conocimiento porque constitutivamente tiende a la unidad.

* Profesora en la Universidad Nacional de Cuyo, CONICET, Argentina; e-mail:
<cassone@familiacassone.com.ar>.

1 “Histología-Intuición”, Gran Enciclopedia Rialp, Madrid, Rialp, 1981, tomo XIII.
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Esta vinculación de saber y vida constituye, para Dilthey, un antídoto
contra el relativismo.2

Por su parte, Benedetto Croce creía, con Hegel, en la identidad de
realidad y racionalidad. Opositor idealista de lo que juzgaba inmóvil-
abstracto, afirmaba que “la vida y la realidad es historia y nada más
que historia” y que “el hombre es su historia y la historia es la única
realidad”. La historia que se hace con libertad y se piensa como nece-
sidad ya no es consecuencia azarosa de los acontecimientos opuestos
a la coherencia de la razón, sino que es la razón misma, que sólo se
niega cuando se desprecia y se desconoce a sí misma en la historia.
Por eso Croce identificaba filosofía con historia y reducía la primera a
una “metodología de la historiografía”, puesto que, a su entender, todo
hecho era histórico, deviniente, lo mismo que toda reflexión. Toda his-
toria es contemporánea, decía, en cuanto es asumida por el hombre
actual, visto como un compendio de la historia universal.

Sabemos que el nivel de la teoría y la abstracción son modificados
por las circunstancias, sobre las cuales influyen, a su vez, la voluntad,
los sentimientos y las pasiones. En la conducta social del hombre se
perciben las relaciones entre los ideales y los actos, las palabras y los
hechos. Para comprender la historia y el cambio debe tenerse en cuen-
ta, pues, que las ideas arraigan en la sociedad, en cuyas actividades
sociales, políticas, intelectuales y artísticas existen núcleos configuradores
que determinan la visión del mundo y de la vida en una época deter-
minada.

La historia de las ideas, por lo tanto, investiga el origen, la natura-
leza y el desarrollo efectivo de los conceptos que configuran la perso-
nalidad de un tiempo concreto. A través del conocimiento de esos pa-
trones básicos conceptuales adquirimos nuestra identidad. Por esa
razón, la historia de las ideas incluye tanto la actividad específicamente
intelectual reflejada en los textos, como las circunstancias en las cuales
se encarnaron, permanecieron y cambiaron dichas ideas.

Sin embargo, la práctica social de la inteligencia no puede quedar
limitada ni se agota en el examen de las obras que contienen las teorías
de los pensadores principales, sino que es necesario ampliar el ra-
dio de investigación para cubrir diversos aspectos del pasado, de modo
que pueda testimoniarse el destino que tuvieron otras ideas, otros sis-
temas, otras formas y teorías.

Con este concepto de la historia de las ideas se relacionan otros
enfoques que resultan esenciales para nuestro estudio. Nos referimos a

2 Ibid.
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la historia de las mentalidades, como la denominan los franceses y que,
según Gaston Bouthoul, es el “conjunto de ideas y de disposiciones
intelectuales integradas en el mismo individuo, unidas entre ellas por
relaciones lógicas y por relaciones de creencias”.3

Otro punto de vista es el que se preocupa por las ideologías, tal
como ocurre en las obras de Karl Mannheim y Quentin Skinner, para
los cuales las ideas y las obras han surgido de una “matriz social e
intelectual”, de las circunstancias reales del comportamiento político
que corresponden a las ideas y a los principios y permiten establecer
los nexos entre la teoría y la práctica de la vida política.4

Ha habido quienes, como José Ortega y Gasset, han sostenido
que las ideas no tienen historia, porque son abstracciones y sólo pueden
ser consideradas en sus circunstancias. Este punto de vista es el que
aprovechó José Gaos para afirmar que esta historia de las ideas era,
precisamente, la única historia que se podía hacer. Pensamiento que fue
la base de una importante escuela de historia de las ideas que desde
México se desarrolló en Iberoamérica bajo el magisterio de Leopol-
do Zea.5

Como señala Enrique Zuleta Álvarez, a partir de que se define la
historia de las ideas comienzan a diferenciarse tres tendencias: una es-
tudia las ideas como tales, atendiendo a su génesis y desarrollo en un
plano abstracto, de acuerdo con la versión que de las mismas dan sus
creadores en los textos principales. La segunda tendencia, además de
estudiar las ideas y los textos, los vincula con la trama histórica en la
cual surgen y se insertan. En tanto que la tercera se interesa por las
ideas y su contexto, pero no se limita a los autores principales, sino que
atiende a las ideas que no han logrado su plena formulación y están aún
en un plano de inconsciencia e irracionalidad. Interesan los textos sig-
nificativos, pero también otras expresiones a través de las cuales pue-
de reconstruirse el proceso histórico-ideológico.6 A partir de esta pers-
pectiva, presentamos a Magda Portal y su obra.

3 Gaston Bouthoul, Las mentalidades, A. Artis, trad., Barcelona, Qué sé?, 1971,
p. 31.

4 Quentin Skinner, Los fundamentos del pensamiento político moderno I, El Renaci-
miento, trad. cast., México, FCE, 1985, p. 11.

5 Leopoldo Zea, “Cultura, civilización y barbarie”, en Sergio Bagú et al., De historia
e historiadores; homenaje a José Luis Romero, México, Siglo XXI, 1982, p. 78.

6 Enrique Zuleta Álvarez, “La historia de las ideas en el marco político de la
historiografía hispanoamericana”, Boletín de la Academia Nacional de la Historia (Bue-
nos Aires), vol. LXI (1988), pp. 109-135, p. 111.
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 La escritora peruana
 

MARÍA MAGDALENA JULIA (del) Portal Moreno nació en el balneario
limeño de Barranco el 27 de mayo de 1900, en el seno de una familia
de clase media. El haber nacido en Barranco produjo en Portal un
amor y una constante preocupación por el mar, la cual se refleja en su
obra poética, revelando un concepto de autoidentidad simbiótica entre
ella y el mar.7

Su obra cobra mayor relieve vista en las circunstancias de su vida
personal e intelectual, dentro de un marco histórico. En esta oportuni-
dad nos acercamos a Magda Portal a través de datos biográficos
extratextuales y de sus ensayos y escritos literarios, textos que revelan
su ser y sus preocupaciones, en una especie de intrahistoria que apare-
ce en los espejos de la “persona-obra”.

7 La recepción de la obra de Magda Portal ha sido diversa. En primer lugar, debemos
recordar que fue José Carlos Mariátegui quien primero advirtió sobre las condiciones
literarias de la autora en “Peruanicemos al Perú: la poesía de Magda Portal, I”, Mundial,
7, 324 (27 de agosto de 1926) y “II”, 7, 325 (3 de septiembre de 1926); y luego en “El
proceso de la literatura. XVI. Magda Portal”, en sus 7 ensayos de interpretación de la
realidad peruana, Lima, Amauta, 1928, pp. 344-350. Posteriormente en la historia de la
literatura peruana hay un vacío sobre Magda Portal. Diana Miloslavich Tupac, en su
Magda Portal y la vanguardia, afirma que la autora ha llamado la atención más por
su quehacer político y contribución a la lucha de las mujeres peruanas por conquistar sus
derechos, que por su trabajo poético. Sin embargo, la reedición de libros de los vanguardistas
en Perú y otros trabajos han revalorizado el estudio de la obra de Magda Portal como es
el caso de Mirko Lauer en Antología de poesía vanguardista en la que se destaca que son
personas nacidas entre 1883 y 1907. La traductora de Portal al inglés la incluyó en su
obra, Kathleen Weaver, Antología internacional (1979). Por su parte, Myriam Smith, en
su tesis de doctorado en la Universidad de California (presentada en julio del 2000 y cuyo
resumen divulgó el Centro Flora Tristán) la coloca dentro de la vanguardia peruana. En el
trabajo publicado por Sara Castro-Klaren, Sylvia Molloy y Beatriz Sarlo, Mujeres escri-
toras en América Latina, Boulder, Westview Press, 1991, Portal es colocada en la tercera
sección del libro, junto a Eva Perón, Hebe de Bonafini, Rigoberta Menchú, Lourdes
Arizpe, Elena Poniatowska, en el género testimonial, que incluye la entrevista que le
hicieran Ana María Portugal y Esther Andradi, Ser mujer en el Perú, Lima, Mujer y
Autonomía, 1978; en la sección II, sobre poesía y narrativa, incluyen a Agustini, Mistral,
Ocampo, Storni, Meireles, Lispector, Varela, Pizarnik, pero no la reconocen como poeta.
El trabajo más completo sobre la biografía intelectual de Magda Portal es el de Daniel
Reedy, Magda Portal: la pasionaria peruana, biografía intelectual, Lima, Flora Tristán,
2000; y del mismo autor, “La trampa: génesis de una novela política”, en Keith McDuffie
y Alfredo Roggiano, eds., Texto/contexto en la literatura iberoamericana, Madrid, Artes
Gráficas Benzal, 1981, pp. 299-306. En nuestro medio, quien primero se ocupó de la
autora ha sido Enrique Zuleta Álvarez en el desarrollo del pensamiento político iberoame-
ricano. Por su parte, al recordar su paso por Repertorio Americano junto a su compañero
Serafín Delmar, Gloria Videla de Rivero la menciona en Direcciones del vanguardismo
hispanoamericano: estudios sobre poesía de vanguardia en la década del veinte, Pittsburgh,
PA, IILI, 1994, p. 174.
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Puede aseverarse que muchas de sus obras muestran detalles auto-
biográficos. En Ánima absorta, por ejemplo, escribió: “El alma, pri-
mer manantial de la Vida, se refleja en todo lo que crea. La verdadera
obra de arte es como un espejo en que se mira el alma del artista”.8

A través de sus escritos, se revela la naturaleza taciturna y melan-
cólica de una joven, sus sentimientos sobre el activismo político y, pos-
teriormente, la madurez de una mujer en su ciclo otoñal. Las protestas
contra las injusticias acusan su orientación hacia el compromiso social;
y las meditaciones amorosas, las reflexiones sobre la naturaleza de la
mujer-madre, mientras que las indagaciones introspectivas nos dan en-
trada al interior vital de un ser apasionado, de gran fuerza física y de
una entereza permanente.

 Desde joven escribía cuentos, relatos y ensayos. Fue premiada
por sus poemas en los Juegos Florales de la Universidad de San Mar-
cos en 1923. En colaboración con su compañero Serafín Delmar pu-
blicó en Bolivia su primer libro de cuentos, El derecho de matar (1926).
En 1927 la imprenta Minerva editó Una esperanza i el mar, colección
de poesías que le valió el reconocimiento temprano de José Carlos
Mariátegui como “valor-signo” en las letras peruanas. En efecto, en
1926 Mariátegui observó que

con su advenimiento le ha nacido al Perú su primera poetisa [...] Magda es
esencialmente lírica y humana. Su piedad se emparenta —dentro de la autó-
noma personalidad de uno y otro— con la piedad de Vallejo [...] Pero, ni
piedad, ni ternura solamente, en su poesía se encuentran todos los acentos
de una mujer que vive apasionada y vehementemente, encendida de amor
y de anhelo y atormentada de verdad y de esperanza.9

Los títulos de los tres “Nocturnos” que le valieron el premio dan indicio
de la temática: “Cansancio”, “Posesión” y “Temor”. El ensayista pe-
ruano observó que en sus poemarios, Ánima absorta, Vidrios de amor
y El desfile de las miradas, se presenta ese espíritu rebelde y ese
mesianismo revolucionario que testimonian la sensibilidad histórica de
un artista. A pesar de lo azaroso de su vida política, durante más de dos
décadas siguió publicando poesías y ensayos. El nuevo poema (1929)
versa sobre las últimas tendencias de la poesía y su orientación hacia
una estética económica. Los ensayos que forman parte de América

8 Citado por Mariátegui, “Peruanicemos al Perú: la poesía de Magda Portal, I” [n. 7].
9 Ibid.; véase también Mariátegui, “El proceso de la literatura. XVI. Magda Portal”

[n. 7], pp. 344-350.
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Latina frente al imperialismo (1931) son producto de sus activida-
des políticas en el Caribe entre 1927 y 1929.

En Hacia la mujer nueva (1933) inició el proceso de definir o
moldear la imagen de la mujer latinoamericana del futuro. La “mujer
nueva”, tal como la concebía Magda Portal, era, en primer lugar, la
peruana y por extensión la latinoamericana, o cualquier mujer en el
mundo cuyos derechos y posibilidades hubiesen sido truncados por
prejuicios sociales o por condiciones económicas, ideas todas presen-
tes en sus artículos publicados en la revista argentina Claridad.10

Durante el gobierno de Augusto B. Leguía fue detenida y encarce-
lada junto con otros colaboradores de la revista Amauta, como cóm-
plice de una conspiración comunista contra el gobierno. Desde ese
periodo comprendido entre 1927 y 1930 fue perseguida en su país,
del cual tuvo que huir en 1939. Se refugió primero en Argentina y luego
residió en Chile hasta su retorno a Lima en 1945. Sufrió el dolor de la
trágica muerte de su hija Gloria en 1947, y luego se vio implicada en el
levantamiento militar del Callao, ocurrido el 3 de octubre de 1948,
cuya culminación fue su defensa ante un tribunal de guerra en 1950,
seguido de otro autoexilio en Argentina.

Durante su destierro en Chile (1939-1945), logró reunir varios
poemas que se editaron en Costa Sur (1944), un compendio que re-
cogió su producción poética durante los años treinta y cuya temática
gira en torno a la persecución que sufrió y a sus actividades políticas en
Perú. En otros de sus escritos aborda la vida de la franco-peruana
Flora Tristán (Flora Tristán, precursora, 1944 y 1983): asimismo
también muestra su desilusión y rechazo del Partido Aprista Peruano
en ¿Quiénes traicionaron al pueblo? (1950). En Constancia del ser
(1965) seleccionó poesías de su obra anterior junto a nuevos textos
poéticos.

10 Véase Florencia Ferreira de Cassone, Claridad y el internacionalismo americano,
Buenos Aires, Claridad, 1998, 309 págs.; véase también de la misma autora, Índice de la
Revista Claridad, Buenos Aires, Dunken, 2005; Magda Portal, Antonio Zamora, ed.,
Claridad. Revista de Arte, Crítica y Letras (Buenos Aires), 294 (octubre de 1935); el
contenido es el siguiente: Antonio Zamora, “El espíritu colonial en los gobiernos de
América”, pp. 1-2; Baltasar Dromundo, “Elogio de la lealtad”, pp. 3-7; Ciro Alegría,
“Articulación de la masa”, p. 12; Antonio Zamora, “Apuntes biográficos sobre Magda
Portal”, pp. 13-14; Salvadora Medina Onrubia, “Un mensaje a Magda Portal”, p. 15; Luis
Alberto Sánchez, “Odisea y calvario de Magda Portal”, p. 16; Enrique S. Portugal P.,
“Una mujer indoamericana que debe ser libertada: de Magda Portal a Angélica Palma”, pp.
17-18; Manuel Seoane, “Escorzo de Magda Portal”, pp. 19-21; Oscar Herrera, “Magda
Portal”, p. 22; Víctor Raúl Haya de la Torre, “La misión admirable de Magda Portal en las
Antillas”, pp. 23-24; Serafín Delmar, “A Magda Portal”, p. 25; y Carmen Rosa Rivadeneira,
“Semblanza”, p. 44.
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La autora destruyó un gran número de poemas en tanto que otros
desaparecieron durante los periodos de persecución política y viajes, y
algunos quedaron olvidados en diversas revistas iberoamericanas o
permanecen inéditos. En las conferencias dictadas en México fue pre-
sentada por su biógrafo Daniel R. Reedy como una de las escritoras
más distinguidas del siglo, reconocimiento otorgado también por varias
universidades de Estados Unidos.

En sus viajes estableció importantes vínculos con intelectuales ibe-
roamericanos. En revistas y periódicos desde México, Cuba y
Centroamérica hasta Argentina y Chile, aparecieron artículos de índole
política en los cuales se destaca su actitud antiimperialista y su mili-
tancia a favor de los derechos de la mujer en Perú y en toda América.

 
Perú en la sombra de la Guerra del Pacífico

 
A principios del siglo XX Perú vivía aún en la sombra de la Guerra del
Pacífico (1879-1883), la cual había dejado cicatrices dolorosas en el
orgullo y la psicología nacionales. La clase dirigente se oponía a los
excesos del militarismo y quería poner la administración gubernativa en
manos de profesionales del sector público. Desde su formación como
partido político en 1871, los civilistas fueron el grupo dominante en la
política peruana hasta 1919, cuando ocurrió el golpe de Estado de
Augusto B. Leguía. Ese año, el general Andrés A. Cáceres encabezó el
golpe militar que llevó a la presidencia a Leguía, quien, sin embargo, no
tardó en establecer un gobierno autocrático. Se suspendieron las elec-
ciones municipales, se promulgó una nueva constitución, los universita-
rios fueron desterrados o encarcelados, lo mismo que los dirigentes
políticos y obreros. Así empezó el “oncenio” de Leguía el 4 de julio de
1919, el cual se mantuvo hasta agosto de 1930, cuando fue depuesto
por una revolución militar encabezada por el coronel Luis M. Sánchez
Cerro.

Lima era un lugar de encuentro donde los jóvenes de las diversas
regiones del Perú acudían para seguir estudios universitarios o buscar
empleo burocrático y donde soñaban el porvenir de su país influidos
por la Revolución Mexicana, la Revolución Rusa y la Primera Guerra
Mundial; descubrieron los textos futuristas de Filippo Tommaso
Marinetti, el Ariel de José Enrique Rodó o las ideas de José Vasconcelos,
Karl Marx, Henri Barbusse y Albert Einstein. Algunos conocieron a
Manuel González Prada, dirigente intelectual y patriarca de su genera-
ción, quien junto con Víctor Raúl Haya de la Torre y el mencionado
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Mariátegui fueron las tres figuras de mayor importancia en la formación
intelectual, ideológica y política de Magda Portal.

Estos jóvenes, nacidos en su mayoría entre 1895 y 1910, indaga-
ban sobre los problemas que iban a conformar su temática política,
filosófica y literaria: anarquismo, civilismo, militarismo, revolución,
autocracia, gamonalismo, oligarquía, antiimperialismo, indigenismo y
reforma (industrial, agraria, universitaria) y los movimientos de van-
guardia, pues por sus viajes conocían las ideologías y las tácticas apli-
cadas a la solución de semejantes dilemas en otras partes del mundo.

Un artículo de Magda Portal, publicado en 1935, da testimonio
del influjo de González Prada en los jóvenes de su época y en 1947, al
reseñar una nueva edición de Horas de lucha, asevera que “sus libros
de protesta están ahí como enseñanza y como ejemplo de lo que es
capaz un alma sin claudicaciones, libre y erguida. González Prada es la
más pura expresión de nuestra intelectualidad con finalidad, con la fi-
nalidad de cumplir la misión de señalar rumbos a un pueblo que parecía
sin destino”.11

Colaboró con Mariátegui en Amauta y en las actividades de la
Editorial Minerva. En política participó por más de veinte años con
Haya de la Torre en la Alianza Popular Revolucionaria Americana (Méxi-
co, 1924) y luego en el Partido Aprista Peruano (desde su fundación
en 1928).12 En 1958, se hizo cargo de la representación en Perú de la
editorial mexicana Fondo de Cultura Económica. Después de doce
años en la dirección de la editorial, Magda dejó el puesto en julio de
1970 y se refugió en Miraflores, cerca del mar.

 
Las trampas de la política

 
TODOS los escritos de Magda Portal están atravesados por la política.
Su poesía y sus ensayos tienen la resonancia de los hechos de su vida
pública. Gran parte de su primera producción estuvo inspirada por su
militancia aprista, pero a partir de la década de 1950, abjuró de su fe
política y pasó a ser crítica del que fue su ideario juvenil. Se sintió
traicionada por el aprismo y por el propio Haya de la Torre, de quien
se convirtió en una severa crítica.

En la revista semanal ilustrada Tiempos, fundada y editada por la
autora —de la cual aparecieron sólo ocho números entre el 15 de
septiembre y el 3 de noviembre de 1950, clausurada por Manuel A.

11 Citado por Reedy, Magda Portal: la pasionaria peruana [n. 7], p. 17.
12 Ferreira de Cassone, Claridad y el internacionalismo americano [n. 10].
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Odría (1950-1956)—, publicó “Carlos Steer: un muerto en vida. Víc-
tima del sectarismo aprista”, el cual trata sobre el caso del joven aprista
que asesinó a Antonio Miró Quesada y a su esposa, el 16 de mayo de
1935.13 En el esbozo del crimen Portal insiste en que “hombres de la
confianza de los jerarcas apristas le enseñaron el manejo del arma ho-
micida”. Para ella, Carlos Steer fue una “víctima del sectarismo aprista
[…] símbolo trágico de una generación abortada de sacrificados a la
morbosa ambición de dominio de un ‘jefe’ y un grupo, que les anuló
como hombres y les engañó como revolucionarios”.

Esta historia fue utilizada nuevamente por Magda Portal seis años
más tarde cuando publicó su única novela, La trampa (1957), con el
propósito de influir en la opinión pública para que dejaran libre a Steer,
quien cumplía su condena en la penitenciaría de Lima. La novela es una
narración escrita durante un periodo en prisión y revela, también, la
intención de poner en evidencia la actitud de sus ex compañeros apristas
sobre hechos ocurridos en los años treinta. Muchos de los ejemplares
de La trampa nunca llegaron a las librerías, motivo por el cual la auto-
ra publicó en 1982 una segunda edición de la obra aumentada y
corregida.14

En la “Advertencia al lector”, Magda Portal insiste en que La trampa
es una ficción, pero en ella se pueden identificar sin dificultad a los
personajes y hechos que ocurrieron; es más, produce el efecto de re-
saltar la afinidad entre ficción e historia, pues la novela es un texto que
tiene sus raíces en la realidad histórica.15 Dice la autora:

Ésta no es una novela biográfica, ni autobiográfica. Cualquier parecido con
hechos o personajes de la realidad, es completamente casual, porque la vida
está hecha de casualidades. Tampoco el escenario de realización es absolu-
tamente peruano. Podría muy bien ser ubicado en cualquiera de las Repúbli-
cas de América Latina, para no decir en cualquier escenario del mundo
actual. Ya eso es cuestión del gusto del lector.16

Sin embargo, en el “Proemio” a la segunda edición Magda Portal re-
conoce el valor testimonial de la novela, cuando dice:

13 Tiempos, 6 (2 de octubre de 1950), p. 6.
14 La trampa, Perú, Raíz, 1957; todas las citas del trabajo corresponden a La trampa,

2a ed., Perú, Poma, 1982.
15  Así lo reconoció la autora ante Reedy, Magda Portal: la pasionaria peruana

[n. 7], p. 31.
16 La trampa [n. 14], p. 15.
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Reaparece este pequeño libro después de una dramática interdicción de 24
años más o menos cumplidos y en momentos en que sus líneas, que quisie-
ron ser de revelación de la verdad, asumen nuevas dimensiones en el pano-
rama político social de nuestra época. Pueden haber envejecido, si esto es
posible en un libro que constituye un documento; pero siguen estando den-
tro de un contexto histórico que no puede ser ignorado ni minimizado. Lo
traté en el estilo novelado por hacer menos o más sensible su tema, de suyo
doloroso, pues implicaba el drama de uno de los jóvenes de mi tiempo [...]
Mantiene su vigencia por ello mismo y porque aún sus trastrocados perso-
najes juegan diversos roles en el acontecer de nuestra vida nacional. Nadie
se sienta aludido. Nadie interprete lo que representa un estado de ánimo y
un momento crucial que nos tocó vivir a los que jugamos nuestra juventud
a cara o sello. I continuamos bregando por un ideal que no es patrimonio
exclusivo sino del pueblo y que ha seguido en pie por la ruta de superación
que persigue la libertad y la justicia y la paz social en el Perú y en el mundo.17

Presentada episódicamente, la acción central de la novela gira alrede-
dor del joven universitario Charles Stool, su entrenamiento como agente
aprista, el asesinato de los Miró Quesada, la repercusión de sus accio-
nes sobre su familia y sus años de prisión. Otros capítulos versan sobre
María de la Luz (Mariel), dirigente del Partido Unionista, cuyas cir-
cunstancias tienen paralelos con la biografía de Magda Portal. El tiem-
po de la narración abarca un periodo de unos diez años desde 1935,
fecha del asesinato, hasta 1945 cuando dejan libres a muchos prisio-
neros durante una amnistía general (proclamada por el presidente José
Luis Bustamante en 1945). Carlos Steer no salió de la penitenciaría
hasta 1959 cuando estuvo por cumplir los veinticinco años de su sen-
tencia. Fue a vivir a Venezuela, y regresó a Perú a mediados de los
años sesenta. Se descubrió, con gran escándalo, que Steer era un em-
pleado del Senado de la República donde utilizaba el nombre de
“Galván”.

Los once capítulos dedicados a Charles Stool tienen que ver con
sus actividades en el Partido Unionista hasta los años en la penitencia-
ría cuando se da cuenta de que no lo van a poner en libertad con los
otros prisioneros políticos. A través de los recuerdos de Stool se reve-
la una narración en primera persona en la que cuenta sus años de estu-
diante universitario, su afiliación al Partido Unionista, su contacto con
el jefe del partido, el entrenamiento en el manejo del revólver y la in-
fluencia de otros dirigentes del partido:

17 Ibid., pp. 12-13.
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Unos muchachos me hablaron del “partido”. Yo no sabía lo que era la
política. No me interesaba. En mi casa muy rara vez se hacían comentarios
sobre los sucesos de la política local. Mi padre era extranjero nacionalizado
y, creo que por su profesión, no le gustaban esos temas. Pero mis amigos
iban a escuchar las charlas políticas que se dictaban en algunos locales […]
En los locales del partido me familiaricé con nuevos conceptos, que nunca
había conocido: justicia social, reivindicaciones de los derechos del pue-
blo, reparto equitativo de la riqueza […] Por primera vez oí la palabra “impe-
rialismo” […] Algunas veces hablaban de literatura griega. Con él conocí
algunos de los diálogos de Platón. Él se detenía a recitar ciertos pasajes del
Banquete.18

Para hacer resaltar la tragedia y el sacrificio del joven, la novelista
incluye otros capítulos sobre el triste efecto del crimen en la vida de los
padres de Stool, dando así un tono sentimental y fatalista a la obra. La
tesis de Portal es que el joven no cometió el crimen por iniciativa pro-
pia, sino a instancias de los dirigentes políticos que lo manipularon para
sus propios fines. Stool comprende que fue víctima de “una trampa” en
un juego de ajedrez político: “Para alejar la sospecha política y salvar
al partido de la acusación de asesinos, se inventó el horrendo infundio
de que yo había matado para vengar el honor de mi madre”.19

Ya se ha señalado la presencia de la autora en la novela a través del
personaje de Mariel, una mujer del Partido Unionista que se encuentra
en la cárcel a causa de su labor propagandista. Hay siete capítulos
dedicados a Mariel. La caracterización de este personaje es suma-
mente idealizada. Portal se presenta así:

Esta mujer frágil, débil, pálida, con su largo pelo castaño y sus ojos de un
extraordinario brillo, llenos de fuerza, inspira encontrados sentimientos […]
En el unionismo creyó encontrar la respuesta a sus inquietudes sociales y
por eso decidió incorporarse a sus filas. Apasionada y vehemente, había
tomado los ideales del partido como una nueva religión y se había entrega-
do a la causa de una manera total y absoluta.20

En los capítulos “Cárcel de mujeres” y “Jornada”, por ejemplo, se
muestra una versión ficticia de los quinientos días de prisión de Portal
durante 1935 y 1936. Narrado también en primera persona, relata
detalles de su propia vida y observaciones sobre las circunstancias de

18 Ibid., pp. 19-21.
19 Ibid., p. 32.
20 Ibid., pp. 144-145.
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las mujeres encarceladas en un antiguo convento convertido en prisión
(Cárcel de Santo Tomás en Lima):

Es verano. Mariel ejerce su calidad de líder y establece la hora del baño. De
ahí en adelante la vida de la celda queda organizada como una célula
unionista, con su horario pre establecido. Todo el grupo acepta de buen
grado. Se reparten los turnos.21

Habla con orgullo de sus cargos como dirigente del partido y menciona
su lucha por los derechos de la mujer —discurso que recuerda la ora-
toria de Magda Portal ante la primera convención de mujeres apristas
de 1946. Mariel-Magda perteneció al movimiento político desde su
fundación. Le atrajo el mensaje de los primeros tiempos, cuando se
proclamaba la lucha contra la injusticia social como base de la doctrina
unionista, por eso declara a un grupo de mujeres reunidas en el comité:

Nuestras luchas […] no son por reivindicaciones del sexo, lucha que dejamos
para las “feministas”; nosotras luchamos por la justicia para todos, porque si
ella viene para nuestros camaradas varones, vendrá como consecuencia para
nuestros hijos y para nosotras […] El partido no hace distingos […] Tan
explotados los hombres como las mujeres. La injusticia social oprime por
igual a hombres y mujeres. El hambre, la desnudez, la miseria pesan sobre
las mujeres y los hombres con igual rudeza, y nuestra lucha es contra una
sociedad basada en el privilegio que nos niega el derecho a la felicidad.22

Los hombres del partido tenían su modelo en el fundador del APRA,
Víctor Raúl Haya de la Torre. Los paralelos entre el jefe ficticio y el
dirigente del Partido Aprista Peruano son evidentes en las descripcio-
nes, comentarios sobre los orígenes y datos sobre su evolución como
político. La caracterización del jefe en la novela no es del todo negati-
va, porque señala su magnetismo y carisma para con las masas; pero
destaca su egoísmo, pues el dirigente se complace en sentirse “una
especie de Cristo con apóstoles y discípulos”. Hay, también, juicios
poco favorables sobre sus teorías políticas e históricas:

El “jefe” tiene sus propias teorías en cuanto a la interpretación económica
de la historia. Si no fuera porque sus doctrinas son una amalgama de las
doctrinas sociales, ya implantadas y algunas superadas en el viejo mundo,
se diría que es un innovador social. A pesar de sus doctrinas de reforma y de
sus discursos incendiarios, al “jefe” no le gusta la violencia.23

21 Ibid., p. 76.
22 Ibid., p. 146.
23 Ibid., p. 159.
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Pero la crítica más severa al jefe es por las alianzas con sus adversarios
en vez de promover la ideología del partido o desterrar el sentido de
masa. También rechaza sus prejuicios contra las mujeres, hecho que
recordamos como una de las razones principales por las cuales renun-
ció Portal al partido en 1948. Dice la autora:

Al “jefe” no le gustan las mujeres. Su influencia en el hombre es nefasta. Le
debilitan el carácter, lo ablandan, lo perturban. La juventud debe hacer
deporte para olvidar a las mujeres. Bañarse. Las mujeres deben quedarse en
su casa, dedicadas a las funciones domésticas.24

Portal nunca creyó que a las mujeres hubiera que hablarles en un len-
guaje distinto al de los hombres. Eso sería crear diferencias en la lucha
social misma. Su primer cuidado fue el de incorporarlas dentro de las
filas partidarias, con igualdad de responsabilidades y plenitud de dere-
chos. Además, la autora destaca la importancia de los símbolos en el
partido, muchos de ellos tomados de otras realidades políticas:

El partido ha fabricado su bandera. Es roja y amarilla. Roja por la sangre del
pueblo que nutre la lucha unionista. Amarilla por la conquista de la riqueza
de que es dueño el país. Amarillo es un símbolo de sabiduría. I también de
poder. Se han creado muchos himnos […] Una de estas canciones, especie
de marsellesa, es el himno oficial del partido […] El partido también tiene su
tótem, su animal simbólico, inspirador. Es el cernícalo […] Los símbolos son
como la liturgia en las religiones, o como la miss en escene [sic] en el teatro,
no se puede representar un drama o una comedia sin el escenario, los trajes,
los muebles, el decorado, el telón de fondo.25

La caracterización del jefe no se limita sólo a cuestiones de ideología y
política. Aunque no lo presenta directamente como homosexual, hay
descripciones del domicilio del jefe y de su amplio dormitorio que in-
cluyen, además, ciertos detalles íntimos sobre su persona y sobre sus
relaciones con los jóvenes que lo rodean como si fuera un Sócrates
moderno:

Se rodea del grupo de líderes que está de turno en su intimidad y afecto […]
y de un grupo de jovencitos […] Lo que desagrada en el “jefe” es su figura
un poco anti-estética por lo deforme. Grueso, más bien de baja estatura,
tiene la cabeza metida entre los hombros. Sus manos son muy pequeñas y
fofas. Su voz se le quiebra en falsete. La mirada felina, casi nunca mira de

24 Ibid., p. 160.
25 Ibid., pp. 153-155.
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frente. Hay algo en sus procedimientos que hace pensar que el “jefe” es el
tipo clásico del frustrado, del impotente que no llegará.26

Debido a su desarrollo episódico, la novela carece de una verdadera
unidad de acción ya que incluye personajes y hechos que tienen poca
relación unos con otros. Como destacamos, la obra está dirigida a los
lectores peruanos que conocían ciertos detalles del asesinato de la fa-
milia Miró Quesada. El Comercio echó la culpa del magnicidio tam-
bién a Haya de la Torre y al APRA, pero la corte marcial determinó que
era un acto individual y exculpó al dirigente aprista y a su partido.

 
Palabras finales

 
MAGDA PORTAL creía que el conocimiento (de la historia, de las ideas,
de la política) es un objetivo que se cumple en el plano de la razón
teórica, que le es propio. Quien obtiene ese conocimiento puede, si
quiere y tiene la capacidad para ello, aplicarlo a la acción política. Pero
esa actividad práctica no surge, por obligación, del conocimiento. Se-
ría como convertir a todo estudioso del tema en un político, lo cual
requiere, como sabemos, no sólo del conocimiento sino de otras apti-
tudes que no son consecuencia obligada de aquél. Hemos visto que la
autora tenía el anhelo de “cambiar el mundo”. Es decir, confiaba en
la exigencia de la acción política para los intelectuales y desde luego
para los universitarios: estudiantes, profesores, artistas etcétera.

El relato sobre Steer no es sino otro ejemplo de cómo Magda
Portal utilizó sus conocimientos íntimos del APRA para acusar a los diri-
gentes de haber traicionado a sus propios afiliados. Por eso creemos
que al escribir La trampa, se sintió más motivada por razones perso-
nales y políticas que estéticas. Es decir, la autora empleó la novela
como arma de ataque contra el APRA y sus dirigentes.

Desde el punto de vista de un lector moderno, el texto no repre-
senta más que una colección de episodios ficcionalizados cuyo propó-
sito fue revivir viejos rencores personales y políticos. La novela tuvo
poca repercusión cuando se publicó en 1957. Una reseña publicada
en la revista Canta de Lima, de autor anónimo, elogia el texto como
“una novela social, vigorosa y descarnada, donde el drama de la patria
aflora en su más cabal expresión”.27

26 Ibid., pp. 157-158.
27 “La trampa; sensacional novela de Magda Portal”, Canta (Lima), 1 (octubre de 1957).
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La trampa no es una obra que merezca repetidas lecturas ni la
detenida atención de la crítica. Si no fuese por la estrecha relación
entre la ficción textual y la realidad histórica de su contexto, no habría
mucho que estimulara al lector a una segunda lectura. Pero, aunque no
acusa grandes méritos estéticos, tiene importancia en la trayectoria de
la novela hispanoamericana y peruana en especial. En efecto, Hom-
bres y rejas (1937) de Juan Seoane, que trata de sus experiencias en
la penitenciaría de Lima, fue la obra que estableció el modelo para
novelas posteriores como La prisión (1951) de Gustavo Valcárcel y
El sexto (1961) de José María Arguedas. Todas pertenecen a ese
subgénero de obras que versan sobre el tema de la experiencia de los
individuos en la cárcel. En cada una de ellas existe una estrecha rela-
ción entre la experiencia personal del autor y el mundo de “ficción”
posteriormente creado.28

Además, el testimonio personal de Magda Portal en La Trampa
es casi idéntico a las circunstancias relatadas en la entrevista que le
hicieron María Portugal y Esther Andradi.29 Encontramos así, otro ejem-
plo de la estrecha relación que hay entre la realidad histórica y la obra
creativa de la autora.

“Yo avanzo y avanzo, no retrocedo”, fue la réplica de la autora a
un grupo de esposas de dirigentes apristas, al rechazar su invitación
a reincorporarse al Partido Aprista Peruano, que había llegado al po-
der presidencial en 1985 con Alan García, después de cincuenta y
cinco años de tentativas frustradas. Haya de la Torre había fallecido en
agosto de 1979 y la mayoría de los antiguos dirigentes apristas o ha-
bían muerto o se encontraban retirados de la acción política.

Cuando falleció Magda Portal el 11 de julio de 1989, los periódi-
cos de Lima la reconocieron y la elogiaron como la mujer rebelde,
revolucionaria, poetisa de los pobres, luchadora social infatigable y
mujer del siglo. Sus actividades revolucionarias de izquierda y su vida
privada la habían hecho disentir del modelo tradicional femenino de
aquel entonces. Le había seducido el mundo de las ideas y, sobre todo,
la dinámica de los movimientos políticos de derecha y de izquierda.

Como escribió en la novela, el deber del artista es la defensa de la
verdad. Las únicas obras que sobrevivirán a las crisis, decía, serán las
que constituyan una confesión y un testimonio.

28 César Toro Montalvo, “Magda Portal”, en Historia de la literatura peruana,
Lima, AFA, 1996, tomo X, pp. 349-364.

29 Portugal y Andradi, Ser mujer en el Perú [n. 7].
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