Mario Benedetti:
“tactica y estrategia” de una vida

Es CIERTO QUE LA OBRA DE UN AUTOR pertenece a una solaraiz, auna
sola vida. No obstante ramificarse en su crecimiento y cambiar,
como exige el acontecer de la historia, la raiz es la misma, pero la
actitud distinta, marcada por las circunstancias y el compromiso social.
A esos cambios que la vida exige se somete la nutrida y heterogénea
obra de Mario Benedetti —escritor nacido en Paso de los Toros, Uru-
guay, el 14 de septiembre de 1920— quien construia “con palabras un
puente indestructible” entre los hombres, y que dejé de existirel 17 de
mayo del 2009 en Montevideo.

Como poeta, novelista, cuentista, dramaturgo y critico reveld los
distintos momentos de la vida de un latinoamericano preocupado por
los problemas individuales y sociales. No es extrafio identificar, en la
carencia econdémica que le llevé a trabajar desde nifio, el fundamento
de su compromiso y actividad politica, reforzada posteriormente por la
influencia de la Revolucion Cubana.

Entre tantos pasajes de su vida se recuerda que tras vivir los dos
primeros afios en su tierra natal, las urgencias econdmicas le obligaron,
aély asu familia, a vivir en Tacuarembdy, posteriormente, en Monte-
video, ciudad donde inici6 sus estudios en el Colegio Aleman en 1928.
Retirado de dicho colegio en 1933 por razones monetarias, ingresa al
Liceo Miranday en 1935, tras un afio perdido, a la Escuela Raumsolica
de Logosofia. Inmerso en una dindmica que lo llevo, a los catorce
afios de edad, a laborar en laempresa Will L. Smith, S.A., de repues-
tos para automaviles, no es raro que realizase sus estudios secundarios
de manera incompleta y que optara principalmente por una formacion
autodidacta. Acaso su temprana experiencia laboral, en la que sus
obligaciones de asalariado se veian enriquecidas por su actividad poli-
tica, haya producido, afios después, versos como: “Te quiero porque
tus manos / trabajan por la justicia [...] y en la calle codo a codo
somos mucho mas que dos”.

Uno de los sucesos que cambi6 su vida, al menos en el ambito de
las letras, fue su estancia de tres afios (entre 1938 y 1941) en la capital
portefia, Buenos Aires (alter ego de su querido Montevideo). La hue-
Ila de esta experiencia puede observarse en varias de sus obras. Otro
acontecimiento que marcé su vida fue el golpe de Estado ocurrido en
Uruguay en 1973, por lo que sale de su pais y se exilia, sucesivamente,
en Argentina, Pert, Cubay finalmente en Espafia.
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Amante del futbol, declarado hincha del Club Nacional Montevi-
deo debido, sobre todo, a su identificacion con la personalidad escue-
ta del club, sefialaba que también “la camiseta” era una forma de ex-
presar su compromiso con los débiles que pelean dotados de una
singular “tacticay estrategia”. Una suerte de metafora para sefialar la
posibilidad de reivindicacion del sector social oprimido.

Y bien, hoy que Benedetti ha dejado de relatar sus historias, es
menester recordarlo cuando “jugaba” de este lado y participaba en
homenajes pdstumos a autores como Alejo Carpentier, fallecido poco
antes de la realizacion de la Primera Feria Internacional del Libro del
Palacio de Mineria en México, y del que se diera cuentaen el nim. 4
de Cuadernos Americanos (julio-agosto de 1980). Acaso los en-
cuentros y dialogos con Carpentier en torno a la produccion literaria
latinoamericana que Benedetti recordaba en aquel evento sean una
suerte de prologo a su propio homenaje ya que, ahora, €s0s mismos
pasajes parecen recordarnos sus palabras que en mas de una “esquina
rota” nos traen un aire de energia Yy tristeza. Evocarlo nos conduce a
valorar sus importantes reflexiones que en torno de Latinoamérica, el
Caribe y sus literaturas, hiciera en Cuadernos Americanos. En suma:
¢ qué nos dejoé Mario Benedetti en su obra fecunda? ; Con qué fuerza,
con qué tristeza o desencanto construyo los puentes de la esperanza?

Para responder a tal inquisicion es menester sefialar algunas de sus
obras importantes. En poesia: Poemas de la oficina (1956), La casa
y el ladrillo (1977), Viento del exilio (1981), Geografias (compila-
cién de poesiay cuento, 1984), Las soledades de Babel (1991), Rin-
con de haikus (1999), Defensa propia (2004), Adioses y bienveni-
das (2005), Testigo de uno mismo (2008). En su obra cuentistica se
anotan: Montevideanos (1959), El porvenir de mi pasado (2003) e
Historias de Paris (2007); mientras que en la novela, es preciso re-
cordar: La tregua (1960), Gracias por el fuego (1965), El cumplea-
fios de Juan Angel (1971), Primavera con una esquina rota (1982),
Andamios (1996). Entre sus obras draméticas: Pedro y el capitan
(1979) y El viaje de salida (2008).

No obstante que la fama le llegd a Benedetti por el lado de la
creacion literaria, seria injusto dejar de reconocer su labor como ensa-
yistay critico literario. Sobre todo porque sus aciertos no fueron ni
pocos ni vanos. Por ejemplo, mientras en México Ali Chumacero pe-
dia comprension para la fallida novela del joven Juan Rulfo, Benedetti,
en una resefia publicada pocos meses después de la aparicion de Pe-
dro Paramo, fue el primero en reconocer los alcances y logros de la
obra del jalisciense. Entre sus libros de ensayo se encuentran: El pais

198 Cuadernos Americanos 129 (México, 2009/3), pp. 197-200.



Mario Benedetti: “tactica y estrategia” de una vida

de la cola de paja (1960), Literatura uruguaya del siglo xx (1963),
El escritor latinoamericano y la revolucién posible (1974), El
desexilio y otras conjeturas (1984), Subdesarrollo y letras de osa-
dia (1987), La cultura, ese blanco movil (1989), La realidad y la
palabra (1991), Perplejidades de fin de siglo (1993) y El ejercicio
del criterio (1995).

Gran parte de la fama y admiracion obtenida por Mario Benedetti
se debe a su obra de teatro Pedro y el capitan, y a su novela La
tregua. En Pedroyy el capitan el autor logra penetrar en la vida interior
de untorturador y su victima revelando asi la violencia y degradacion
social e individual que fecunda un régimen politico opresor; en La tre-
gua, Santomé, su personaje central, simboliza al sector social medio
en crisis, en tanto que su vida personal y familiar se ve atravesada por
una luz de amor que rompe la rutina burocratica y provoca reacomodos
emocionales no ajenos a la compleja vida politica nacional. Se trata,
por tanto, de un testimonio que amarra las hebras de la vida y la espe-
ranza.

Sin embargo, no son éstas las Unicas obras que la historia literaria
preservara de Benedetti. Su obra Primavera con una esquina rota
es, por ejemplo, una ventana por la que se observa la esquina tempo-
ral, estacional, que converge y desune al Uruguay del exilioy al de la
dictadura. )

Algo anélogo sucede con El cumpleafos de Juan Angel, ya que
ahi se revela el espiritu politico de los afios sesenta en Uruguay donde
el sector medio principalmente apoya o milita en el Movimiento de
Liberacion Nacional Tupamaro que representa la revolucion y el cam-
bio. La novela Andamios, por su parte, descubre los encuentros y
desencuentros con lamemoriay la realidad de uno que, como el autor,
se desexiliay vuelve a Montevideo tras doce afos de ausencia. En
suma, se trata de una novelistica que proyecta un aparente autorretrato,
un espejo donde muchos lectores encuentran su rostro.

Tal estilo da forma a su novela Gracias por el fuego. S6lo que ahi
se revela el conflicto en el que su generacion se revela incapaz de supe-
rar o cambiar la corrupcion y silencio del sector social medio. Enellael
protagonista concibe eliminar a su padre como autopurificacion y ne-
gacion de su pasado.

Ahora bien, Benedetti no es s6lo un escritor comprometido (en el
sentido real del término) sino también un poeta que explora derroteros
originales para la poesia. En el Rincon de haikus Benedetti, lejos de
guarecerse en la sombra de la poesia japonesa, escudrifia su universo
interior y exterior, sometiendo a dicha forma poética los requerimien-
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tos estéticos personales que pretenden encontrar para el haiku nuevas
posibilidades estéticas.

Ensuma, las continuidades tematicas a veces inconexas se mueven
teniendo en cuenta ciertos ejes dramaticos y criticos relacionados con
las condiciones contextuales del entorno para el que esta concebida la
obra. Su reflexion desborda los limites de su critica social y politicaen
tanto que también se propone analizar la realidad de la literatura y la
relacion autor-escritor, no s6lo mediante la escritura, sino también a
través de su produccidn discografica.

Las publicaciones de Benedetti en revistas y periodicos revelan su
interés por mirar de frente la realidad politica nacional e internacional;
de ahi que, por ejemplo, en Desexilio y otras conjeturas, el autor
analiza la controvertida realidad nacional y denuncia sus vicios que
inciden en la necesaria solidaridad “a pesar de todo”.

Por la sugerente y compleja propuesta literaria, dramatica y
ensayistica, su obra ha sido objeto de interesantes estudios que apor-
tan al conocimiento e interpretacion de la enmarafiada realidad
sociocultural, politicay econdémica del continente. Entre ellos cabe se-
falar el estudio de Mdnica Mansour, Tuya, mia, de otros: la poesia
coloquial de Mario Benedetti; el de Eileen Zeitz, La critica, el exilio
y mas alla, en las novelas de Mario Benedetti; el de Mario Paoletti,
El aguafiestas: una biografia de Benedetti y muchos mas.

Ahora, cuando los editores se aprestan a cerrar este numero de
Cuadernos Americanos, cabe reconocer y agradecer la grandiosa
obra de Benedetti y sefialar, ademas, su capacidad visionaria cuando
decia: “Mi tactica es quedarme en tu recuerdo”, no s6lo porque como
poetay escritor entrego sus mejores dias a la busqueda de dignificacion
del ser humano, sino porque su palabra hizo que la de muchos de sus
amigosy lectores pueda oirse en diversos escenarios, incluso “en la
calle codo a codo”.
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