
Mario Benedetti:
“táctica y estrategia” de una vida

ES CIERTO QUE LA OBRA DE UN AUTOR pertenece a una sola raíz, a una
 sola vida. No obstante ramificarse en su crecimiento y cambiar,

como exige el acontecer de la historia, la raíz es la misma, pero la
actitud distinta, marcada por las circunstancias y el compromiso social.
A esos cambios que la vida exige se somete la nutrida y heterogénea
obra de Mario Benedetti —escritor nacido en Paso de los Toros, Uru-
guay, el 14 de septiembre de 1920— quien construía “con palabras un
puente indestructible” entre los hombres, y que dejó de existir el 17 de
mayo del 2009 en Montevideo.

Como poeta, novelista, cuentista, dramaturgo y crítico reveló los
distintos  momentos de la vida de un latinoamericano preocupado por
los problemas individuales y sociales. No es extraño identificar, en la
carencia económica que le llevó a trabajar desde niño, el fundamento
de su compromiso y actividad política, reforzada posteriormente por la
influencia de la Revolución Cubana.

Entre tantos pasajes de su vida se recuerda que tras vivir los dos
primeros años en su tierra natal, las urgencias económicas le obligaron,
a él y a su familia, a vivir en Tacuarembó y, posteriormente, en Monte-
video, ciudad donde inició sus estudios en el Colegio Alemán en 1928.
Retirado de dicho colegio en 1933 por razones monetarias, ingresa al
Liceo Miranda y en 1935, tras un año perdido, a la Escuela Raumsólica
de Logosofía. Inmerso en una dinámica que lo llevó, a los catorce
años de edad, a laborar en la empresa Will L. Smith, S.A., de repues-
tos para automóviles, no es raro que realizase sus estudios secundarios
de manera incompleta y que optara principalmente por una formación
autodidacta.  Acaso su temprana experiencia laboral, en la que sus
obligaciones de asalariado se veían enriquecidas por su actividad polí-
tica, haya producido, años después, versos como: “Te quiero porque
tus manos / trabajan por la justicia […] y en la calle codo a codo
somos mucho más que dos”.

Uno de los sucesos que cambió su vida, al menos en el ámbito de
las letras, fue su estancia de tres años (entre 1938 y 1941) en la capital
porteña, Buenos Aires (alter ego de su querido Montevideo). La hue-
lla de esta experiencia puede observarse en varias de sus obras. Otro
acontecimiento que marcó su vida fue el golpe de Estado ocurrido en
Uruguay en 1973, por lo que sale de su país y se exilia, sucesivamente,
en Argentina, Perú, Cuba y finalmente en España.
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Amante del fútbol, declarado hincha del Club Nacional Montevi-
deo debido, sobre todo, a su identificación con la personalidad escue-
ta del club, señalaba que también “la camiseta” era una forma de ex-
presar su compromiso con los débiles que pelean dotados de una
singular “táctica y estrategia”. Una suerte de metáfora para señalar la
posibilidad de reivindicación del sector social oprimido.

Y bien, hoy que Benedetti ha dejado de relatar sus historias, es
menester recordarlo cuando “jugaba” de este lado y participaba en
homenajes póstumos a autores como Alejo Carpentier, fallecido poco
antes de la realización de la Primera Feria Internacional del Libro del
Palacio de Minería en México, y del que se diera cuenta en el núm. 4
de Cuadernos Americanos (julio-agosto de 1980). Acaso los en-
cuentros y diálogos con Carpentier en torno a la producción literaria
latinoamericana que Benedetti recordaba en aquel evento sean una
suerte de prólogo a su propio homenaje ya que, ahora, esos mismos
pasajes parecen recordarnos sus palabras que en más de una “esquina
rota” nos traen un aire de energía y tristeza. Evocarlo nos conduce a
valorar sus importantes reflexiones que en torno de Latinoamérica, el
Caribe y sus literaturas, hiciera en Cuadernos Americanos. En suma:
¿qué nos dejó Mario Benedetti en su obra fecunda? ¿Con qué fuerza,
con qué tristeza o desencanto construyó los puentes de la esperanza?

Para responder a tal inquisición es menester señalar algunas de sus
obras importantes. En poesía: Poemas de la oficina (1956),  La casa
y el ladrillo (1977), Viento del exilio (1981), Geografías (compila-
ción de poesía y cuento, 1984), Las soledades de Babel (1991), Rin-
cón de haikus (1999), Defensa propia (2004), Adioses y bienveni-
das (2005), Testigo de uno mismo (2008). En su obra cuentística se
anotan: Montevideanos (1959), El porvenir de mi pasado (2003) e
Historias de París (2007); mientras que en la novela, es preciso re-
cordar: La tregua (1960), Gracias por el fuego (1965), El cumplea-
ños de Juan Ángel (1971), Primavera con una esquina rota (1982),
Andamios (1996). Entre sus obras dramáticas: Pedro y el capitán
(1979) y El viaje de salida (2008).

No obstante que la fama le llegó a Benedetti por el lado de la
creación literaria, sería injusto dejar de reconocer su labor como ensa-
yista y crítico literario. Sobre todo porque sus aciertos no fueron ni
pocos ni vanos. Por ejemplo, mientras en México Alí Chumacero pe-
día comprensión para la fallida novela del joven Juan Rulfo, Benedetti,
en una reseña publicada pocos meses después de la aparición de Pe-
dro Páramo, fue el primero en reconocer los alcances y logros de la
obra del jalisciense. Entre sus libros de ensayo se encuentran: El país
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de la cola de paja (1960), Literatura uruguaya del siglo XX (1963),
El escritor latinoamericano y la revolución posible (1974), El
desexilio y otras conjeturas (1984), Subdesarrollo y letras de osa-
día (1987), La cultura, ese blanco móvil (1989), La realidad y la
palabra (1991), Perplejidades de fin de siglo (1993) y El ejercicio
del criterio (1995).

Gran parte de la fama y admiración obtenida por Mario Benedetti
se debe a su obra de teatro Pedro y el capitán, y a su novela La
tregua. En Pedro y el capitán el autor logra penetrar en la vida interior
de un torturador y su víctima revelando así la violencia y degradación
social e individual que fecunda un régimen político opresor; en La tre-
gua, Santomé, su personaje central, simboliza al sector social medio
en crisis, en tanto que su vida personal y familiar se ve atravesada por
una luz de amor que rompe la rutina burocrática y provoca reacomodos
emocionales no ajenos a la compleja vida política nacional. Se trata,
por tanto, de un testimonio que amarra las hebras de la vida y la espe-
ranza.

Sin embargo, no son éstas las únicas obras que la historia literaria
preservará de Benedetti. Su obra Primavera con una esquina rota
es, por ejemplo, una ventana por la que se observa la esquina tempo-
ral, estacional, que converge y desune al Uruguay del exilio y al de la
dictadura.

Algo análogo sucede con El cumpleaños de Juan Ángel, ya que
ahí se revela el espíritu político de los años sesenta en Uruguay donde
el sector medio principalmente apoya o milita en el Movimiento de
Liberación Nacional Tupamaro que representa la revolución y el cam-
bio. La novela Andamios, por su parte, descubre los encuentros y
desencuentros con la memoria y la realidad de uno que, como el autor,
se desexilia y vuelve a Montevideo tras doce años de ausencia. En
suma, se trata de una novelística que proyecta un aparente autorretrato,
un espejo donde muchos lectores encuentran su rostro.

Tal estilo da forma a su novela Gracias por el fuego. Sólo que ahí
se revela el conflicto en el que su generación se revela incapaz de supe-
rar o cambiar la corrupción y silencio del sector social medio. En ella el
protagonista concibe eliminar a su padre como autopurificación y ne-
gación de su pasado.

Ahora bien, Benedetti no es sólo un escritor comprometido (en el
sentido real del término) sino también un poeta que explora derroteros
originales para la poesía. En el Rincón de haikus Benedetti, lejos de
guarecerse en la sombra de la poesía japonesa, escudriña su universo
interior y exterior, sometiendo a dicha forma poética los requerimien-
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tos estéticos personales que pretenden encontrar para el haiku nuevas
posibilidades estéticas.

En suma, las continuidades temáticas a veces inconexas se mueven
teniendo en cuenta ciertos ejes dramáticos y críticos relacionados con
las condiciones contextuales del entorno para el que está concebida la
obra. Su reflexión desborda los límites de su crítica social y política en
tanto que también se propone analizar la realidad de la literatura y la
relación autor-escritor, no sólo mediante la escritura, sino también a
través de su producción discográfica.

Las publicaciones de Benedetti en revistas y periódicos revelan su
interés por mirar de frente la realidad política nacional e internacional;
de ahí que, por ejemplo, en Desexilio y otras conjeturas, el autor
analiza la controvertida realidad nacional y denuncia sus vicios que
inciden en la necesaria solidaridad “a pesar de todo”.

Por la sugerente y compleja propuesta literaria, dramática y
ensayística, su obra ha sido objeto de interesantes estudios que apor-
tan al conocimiento e interpretación de la enmarañada realidad
sociocultural, política y económica del continente. Entre ellos cabe se-
ñalar el estudio de Mónica Mansour, Tuya, mía, de otros: la poesía
coloquial de Mario Benedetti; el de Eileen Zeitz, La crítica, el exilio
y más allá, en las novelas de Mario Benedetti; el de Mario Paoletti,
El aguafiestas: una biografía de Benedetti y muchos más.

Ahora, cuando los editores se aprestan a cerrar este número de
Cuadernos Americanos, cabe reconocer y agradecer la grandiosa
obra de Benedetti y señalar, además, su capacidad visionaria cuando
decía: “Mi táctica es quedarme en tu recuerdo”, no sólo porque como
poeta y escritor entregó sus mejores días a la búsqueda de dignificación
del ser humano, sino porque su palabra hizo que la de muchos de sus
amigos y lectores pueda oírse en diversos escenarios, incluso “en la
calle codo a codo”.
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