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Introducción

ESTE AÑO 2010 MÉXICO TIENE MUCHO QUE CELEBRAR. En primer
 lugar, el Bicentenario de la Independencia, momento en el que

Miguel Hidalgo comenzó una lucha que llevó al país a una nueva etapa
histórica, la de la modernidad. En segundo, se conmemoran los cien
años de la Revolución, acontecimiento que supuso un cambio de mo-
delo en la evolución de México y su consolidación como país pionero
en la búsqueda de un proyecto nacional con justicia y libertad. Es tam-
bién el centenario de la recreación de la Universidad, heredera del
legado humanista de la vieja Universidad del siglo XVI, que hace un
siglo tomó un nuevo rostro acorde con los tiempos y pronto fue nacio-
nal y autónoma. Sin duda, tres fechas emblemáticas en la vida del país.

A estas tres fechas podemos añadir una cuarta: el pasado año 2009
se recordaron los setenta años del exilio español, un exilio que vino a
reforzar el espíritu de la Revolución y encontró aquí su morada perdida
gracias a la voluntad y al esfuerzo del pueblo de México y de su presi-
dente, Lázaro Cárdenas. Gran parte de este exilio fue acogido en la
Universidad: en ella se encontró consigo mismo y con la mexicanidad,
a la cual se entregó. Tenemos pues muchas fechas que recordar, todas
enlazadas entre sí en un continuum histórico sobre el cual nos move-
mos y que sirve de fondo a estas páginas que evocan el exilio español
y su significado en la posrevolución y en el acontecer del México con-
temporáneo.

Siete décadas del exilio español

EL pasado año hubo muchas conmemoraciones para recordar los se-
tenta años de la llegada del exilio español a México en 1939, aunque
en realidad el primer grupo de exiliados llegó dos años antes, los llama-
dos “niños de Morelia”. En 1938 llegó un segundo grupo de diez uni-
versitarios para los cuales se creó La Casa de España, que pronto

* Investigadora del Instituto de Investigaciones Filológicas de la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México; e-mail: <atrivino@servidor.unam.mx>.
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cambió el nombre a El Colegio de México. Pero 1939 es el año de la
llegada del primer barco, el Sinaia, con 1600 refugiados a bordo y tal
acontecimiento se ha convertido en la fecha emblema del exilio. Las
tres fechas se han conmemorado en muchas ocasiones aunque más
frecuentemente la de 1939 por ser la que marca el éxodo masivo de
barcos que llegaban a puertos mexicanos, principalmente a Veracruz.

El hecho es que desde hace años, el mundo académico mexicano,
en forma recurrente, mantiene viva la presencia del exilio español. Una
y otra vez se trae a la memoria la emigración republicana española, se
rinde homenaje a alguno de sus miembros, se recuerda a los mexica-
nos que hicieron posible la venida y la acogida de los que salieron de
España huyendo de la derrota, a los que les dieron una morada donde
vivir en libertad. A todos se les recuerda a menudo y se les rinde tributo
de admiración y cariño.

Esta costumbre, que se inició ya hace muchos años, se intensificó
con el tiempo a medida que el exilio, más allá de ser un movimiento
migratorio, se fue consolidando como un fenómeno social de mucho
peso en la historia contemporánea de México. No tenemos aún un
estudio diacrónico en el que se registre la secuencia de actividades
dedicadas a recordar el exilio español por parte de instituciones
mexicanas. Todos recordamos grandes conmemoraciones como las
de 1979,1 para rememorar los cuarenta años de la llegada; la de 1989,2
para los cincuenta años, y la de 2009, aún reciente. Podríamos traer a
la memoria también algunas de las muchas conferencias, congresos,
jornadas, reuniones en torno a un libro, homenajes, develaciones de
placas con nombres de exiliados en bibliotecas, auditorios, laborato-
rios, salones de clase y hasta bustos en centros académicos. A todo
esto se suman los recuerdos y conmemoraciones en centros privados
españoles en torno a un personaje o a una fecha. Si tuviéramos un

1 En aquel año se celebró un encuentro de poetas mexicanos y del exilio en el Palacio
de Bellas Artes. En el Museo de San Carlos se celebraron mesas redondas y exposicio-
nes de pintura y de obra impresa sobre el exilio. Todo ello está recogido en Moisés
Gomero, ed., Homenaje a México: historia contemporánea de una emigración, México,
Ateneo Español de México, 1983. Hubo muchas otras conmemoraciones patrocinadas
por universidades, homenajes de parte de organismos oficiales y ciclos de conferencias en
Morelia y Veracruz, así como diversos actos en el Ateneo Español de México. Véase un
resumen de dichas actividades en Ascensión Hernández de León-Portilla, “Quinto Cente-
nario: cuatro décadas del Ateneo Español de México”, Cuadernos Americanos, Nueva
época, núm. 26 (marzo-abril de 1991), pp. 147-163.

2 Los días 26 y 29 de septiembre de 1989, la Universidad Nacional Autónoma de
México organizó un magno congreso en el que sólo mexicanos hablaron de sus maestros
españoles con fervor y admiración. Las pláticas están recogidas en Cincuenta años del
exilio español en la UNAM, México, UNAM, 1991.
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registro completo nos quedaríamos atónitos y podríamos calibrar con
exactitud cuantitativa la repercusión cualitativa del exilio y su significa-
do como ingrediente sustancial de la conciencia del México contem-
poráneo. Pero, más allá de un registro fiel de las conmemoraciones y
homenajes, no hay duda de que en la memoria colectiva del país existe
una fuerte presencia del legado de un grupo, presencia que aflora, hay
que repetir, con harta frecuencia y que el pasado año todos pudimos
constatar.

¿Por qué ese afán de traer una y otra vez a la memoria el pasado
del exilio con su dramático desgarro, con su intenso quehacer en tierra
mexicana, con sus logros y su final feliz? Puede que haya muchas res-
puestas, seguramente las hay. Hoy quiero fijarme en una: quizá es por-
que las mujeres y los hombres del exilio, por encima de todo, supieron
forjarse un nuevo destino mexicano sin olvidar el propio, un destino
que supuso una integración al nuevo espacio a medida que el tiempo
pasaba y el exilio se empatriaba. Espacio y tiempo los integró en el ser
de México, los hizo ingredientes substanciales del presente que vivie-
ron, inseparables de él; desde entonces son parte del proyecto nacio-
nal. Sin embargo, esta condición de inseparabilidad no impide una
paradoja: que los mexicanos aíslen un determinado momento o deter-
minados personajes del exilio para rendirles homenaje como se ha he-
cho en múltiples ocasiones. Resulta así que el exilio, aunque integrado
a México, sigue conservando la capacidad de separarse para ser estu-
diado y homenajeado como hecho histórico con personalidad propia
dentro del acontecer nacional. En las páginas que siguen trataré de
explicar al exilio como fenómeno histórico esencial en la vida del Méxi-
co posrevolucionario.

Tesoro, símbolo, legado

PARA entenderlo, podríamos usar una metáfora: el exilio se ha conver-
tido en un tesoro, porque así lo han querido los mexicanos; un tesoro
que se exhibe con frecuencia para complacernos en él. Es un teso-
ro andante que va de un lado a otro, que se estudia, que inspira y hace
reflexionar, que se enriquece y enriquece a los que se acercan a él. Al
definirlo como tesoro estoy usando una metáfora que tiene muy pro-
fundo significado. Como muchas de nuestras palabras, tesoro viene
del latín tesaurus y según el Diccionario de la RAE quiere decir “can-
tidad de dinero, valores u objetos preciosos reunida y guardada. Tam-
bién, persona o cosa o conjunto o suma de cosas de mucho precio o
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muy dignas de estimación”.3 En realidad, traigo aquí dicha cita sola-
mente para enfatizar el significado que nos conviene y que es del domi-
nio de todos: el de personas o cosas de mucho aprecio dignas de ser
reunidas y guardadas porque a lo largo de su vida han construido una
obra que trasciende su tiempo y que pasa a ser legado, palabra que
designa “aquello que se deja o trasmite a los sucesores”, según el cita-
do diccionario. El legado es pues lo que tenemos, lo que nos dejaron,
lo que nos dejarán los exiliados que aún están entre nosotros y que
siguen construyendo día a día un pensamiento que se inscribe en los
valores de sus mayores. Con esta palabra precisamente terminan mu-
chos escritos sobre el exilio. Pero a su vez, pensamiento y valores
pasan a ser símbolos, es decir, imágenes de obras que representan de
una forma perceptible una realidad profunda.4 Legado y tesoro no se
oponen sino que se complementan, pues ambas designan creaciones
tangibles e intangibles dignas de ser guardadas, aunque el legado es
palabra de naturaleza individual y el tesoro es de naturaleza colectiva.
En este ensayo y como una mera convención funcional, podemos con-
siderar que el tesoro está constituido por símbolos y que con el tiempo,
el tesoro es un legado para las generaciones venideras.

El tesoro puede ser transportado a cualquier lugar y puede ser
expuesto en cualquier espacio. Así, por ejemplo, en ámbitos académi-
cos como universidades, escuelas, casas de cultura; pero también en
centros de divulgación como salas de exposiciones e incluso en foros
políticos o sociales. El tesoro cambia, se agranda o se achica, se mue-
ve de lugar; es un tesoro andante porque corre tras la gente que lo
llama y que lo busca, que lo quiere ver, que quiere dialogar con él. Por
ser tesoro, siempre tendrá quien lo admire y lo estudie, un público que
aprenderá de él en poco tiempo sin necesidad de leer un mamotreto de
historia.

Cuando pensamos en tesoro, puesto que es una palabra de natu-
raleza colectiva, pensamos en piezas o partes que se pueden separar
para verlas mejor, pulirlas y hacerlas brillar. Es el caso del exilio en el
que hay múltiples piezas, cada una de las cuales se fue formando con
el esfuerzo de los que llegaron. Una vez formadas, se fueron colocan-
do en la vida y en la historia de México como bienes tangibles e
intangibles, aunque reales para cualquiera. No fue fácil la formación de

3 La palabra latina se tradujo de la griega èçóáõñüò, la cual se deriva del verbo ôßèçìé,
poner, dedicar, guardar. Greek-English Lexicon Founded upon the Seventh Edition of
Liddell and Scott’s Greek-English Lexicon (1899), Oxford, Clarendon Press, 1961.

4 Para la palabra símbolo sigo la definición del citado Diccionario de la lengua
española, 22ª ed., Madrid, Real Academia Española, 2001.
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las piezas con las que se construyó el tesoro. Cada una de ellas fue
resultado de dos voluntades: la del país que dio la morada y la de los
que llegaron para construir obras que se convirtieron en símbolo, es
decir obras que representaran de manera perceptible una realidad for-
jada día con día. México, país de asilo, creó múltiples moradas en las
que los que quedaron sin tierra pudieron reanudar su vida y día tras día
crear obras que por su contenido llegaron a ser símbolos, piezas del
tesoro, legado para el futuro.

La primera morada: una casa para España

EL primer paso, como es bien sabido, lo da México cuando en cierta
manera hace suyo el espíritu de la República y firma un compromiso
con ella, enviando toda la ayuda posible con armamento y con la pala-
bra en los foros internacionales.5 Tras la derrota, México, por decisión
de su presidente, Lázaro Cárdenas (1895-1970), se compromete a
dar asilo a los españoles que estuvieran en Francia. Y para ello crea
una morada: acondiciona espacios, entre ellos dos castillos, La Reynarde
y Montgrand, cerca de Marsella, con bandera mexicana, para acoger
a los sin patria y mitigar el dolor y el desamparo de los primeros tiem-
pos. Allí organiza la evacuación en plena guerra mundial, en condicio-
nes muy difíciles, pues Francia estaba invadida por el gobierno nazi y
solamente contaba con un cuerpo de diplomáticos valientes y persua-
sivos.6

Verdad es que para 1939 México ya había ejercido una política de
asilo,7 pero quizá por vez primera en la historia de dicho fenómeno, un
país crea una morada fuera de su territorio para acoger a refugiados.

5 El tema se trata extensamente en José Antonio Matesanz, Las raíces del exilio:
México ante la Guerra Civil Española (1936-1939), México, UNAM/El Colegio de México,
1999.

6 Existen muchos testimonios y estudios sobre la ayuda del gobierno de Cárdenas a
los republicanos españoles en suelo francés. Una síntesis en Ascensión Hernández de
León-Portilla, España desde México: vida y testimonio de transterrados, México, UNAM,
1978, y Madrid, Algaba, 2004, pp. 74-76. En este libro se publica también el testimonio
de Antonio María Sbert sobre las gestiones de México ante el gobierno de Vichy, pp. 386-
388. Un trabajo monográfico es el de Víctor Alfonso Maldonado, Las tierras ajenas:
crónica de un exilio, México, Diana, 1992. Un trabajo reciente con bibliografía sobre el
tema es el coordinado por Dolores Pla Brugat, “Un río español de sangre roja”, en Pan,
trabajo y hogar: el exilio republicano español en América Latina, México, INAH, 2007,
pp. 55-58.

7 La actitud de México para con los perseguidos políticos desde el Porfiriato es el
tema del libro de Fernando Serrano Migallón, El asilo político en México, México, Porrúa,
1998.
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La decisión de Lázaro Cárdenas marca una fecha histórica en las rela-
ciones hispano-mexicanas: después de un siglo de desencuentros entre
los dos países, México abría sus puertas, con generosidad y entusias-
mo sin paralelo, a los perdedores de una República a la que Cárdenas
defendió con una entrega y fidelidad total, quizá porque se sentía muy
cerca de ella, ya que los ideales republicanos coincidían plenamente
con los de la Revolución Mexicana. Pero en la decisión de Cárdenas
se advierte también una voluntad de reconciliación, quizá para romper
el largo desencuentro del siglo XIX y recuperar una herencia histórica:

Así viene a comprobarse en la experiencia la demostración de que el gobier-
no que presidí sirvió a móviles de interés nacional cuando atrajo a esta
inmigración española, cuya raza y calidad es la que ahora, como en otro
tiempo, puede mejor asimilarse en el pueblo mexicano, de tan acusada estir-
pe hispánica.8

En suma, tal hecho sólo puede entenderse como el deseo de una enor-
me voluntad de salvar a un país al que se quiere mucho, como el sím-
bolo del sentimiento de un hermano que quiere salvar las creaciones
del otro y ganarse un lugar en su corazón para siempre. Con el tiempo,
el símbolo se agrandó y llegó a ser pieza importante del tesoro.

La morada creada en Francia no tiene precedentes históricos pero
no fue la primera que México creó para dar refugio a los vencidos. En
suelo mexicano ya había dos moradas, la Escuela Industrial España-
México en la ciudad de Morelia y La Casa de España en la capital de
la República. La Escuela España-México, que funcionó en forma
de internado, se constituyó para acoger al primer grupo de refugiados,
cuatrocientos cincuenta y siete niños pequeños y adolescentes. El pro-
pio presidente Cárdenas hizo saber a su homólogo Manuel Azaña (1880-
1940) la intencionalidad de su decisión: “El Estado mexicano toma
bajo su custodia a estos niños rodeándolos de cariño y de instrucción
para que mañana sean dignos defensores del ideal de su patria”. Como
es bien sabido, las desventuras de la escuela fueron muchas y en pala-
bras de Dolores Pla, estudiosa de este tema, “la historia de este grupo
de niños fue una de las más tristes del exilio español en México”.9 Si
nos situamos en el momento histórico mexicano, hemos de ver a esta
escuela como un experimento de implantar la educación socialista y

8 Lázaro Cárdenas, Obras I, Apuntes, México, UNAM, 1972, vol. II, p. 7.
9 Pla Brugat, “Un río español de sangre roja” [n. 6], p. 45. Las obras más completas

sobre el tema son la de Dolores Pla Brugat, Los niños de Morelia: un estudio sobre los
primeros refugiados españoles en México, México, INAH, 1985; y la de Emeterio Payá,
Los niños de Morelia (el exilio infantil en México), México, Edamex, 1985.
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para tal experimento, nos dicen Silvia Figueroa Zamudio y Agustín
Sánchez Andrés, el gobierno de México puso su mejor esfuerzo en
preparar el internado y en procurar su óptimo funcionamiento para
lograr “una experiencia educativa singular dentro del espíritu de la edu-
cación socialista del cardenismo”.10 Con el paso del tiempo, la escuela
se fue haciendo símbolo de una España mártir que tiene que despren-
derse de sus seres más queridos porque sabe que en ellos está la semi-
lla de la esperanza para que se preserven unos valores que hay que
guardar para que fructifiquen en el futuro.

La otra morada establecida por México en 1938 fue La Casa de
España, cuya creación obedece también a la idea de un refugio dentro
del asilo, un doble refugio puede decirse, ya que fungió como cen-
tro de acogida mientras los que llegaban encontraban trabajo. La ini-
ciativa se debió a un grupo de intelectuales mexicanos encabezado por
Daniel Cosío Villegas (1898-1976), y la decisión, desde luego, al pre-
sidente Cárdenas. Para crear esta morada, el gobierno de México de-
sarrolló una “política de atracción” de intelectuales españoles muy in-
tensa.11 Quizá por ello hubo una pronta respuesta en reconocidas figuras
que llegaron a México en 1938. Entre ellas estaba el rector de la Uni-
versidad de Madrid, José Gaos (1900-1969).12 En marzo de 1939,
Alfonso Reyes (1898-1959) fue nombrado presidente, hecho muy ven-
turoso para los que llegaron, ya que don Alfonso había vivido muchos
años en Madrid y era un gran hispanista. En realidad, Reyes fue el
anfitrión de muchos profesores que salieron de España al terminar la
guerra y que vinieron a lo largo de 1939 y 1940, a partir de la llegada
del Sinaia, el 13 de junio de 1939. La Casa se convirtió, hay que
repetir, en morada de moradas, pues aunque los primeros años no tuvo
una sede propia, desempeñó el papel de receptor en primera instancia
del gran contingente de intelectuales españoles y los distribuyó en cen-
tros académicos, especialmente en la Universidad Nacional, el Institu-
to Politécnico Nacional, el Instituto Nacional de Antropología e Histo-

10 Silvia Figueroa Zamudio y Agustín Sánchez Andrés, coords., “Una utopía educa-
tiva: la Escuela España-México”, en De Madrid a México: el exilio español y su impacto
sobre el pensamiento, la ciencia y el sistema educativo mexicano, Morelia/Madrid, Uni-
versidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo/Comunidad de Madrid, 2001, p. 270. En
este trabajo los autores analizan los problemas de funcionamiento interno y el contexto de
politización que se generó alrededor de la escuela.

11 Así la definió José Miranda en su ensayo “La Casa de España”, Historia Mexicana
(El Colegio de México), vol. XVIII, núm. 1 (1968), p. 6, n. 1.

12Además de Gaos, vinieron Enrique Díez Canedo, José María Ots Capdequí, Gon-
zalo Lafora, Juan de la Encina, Agustín Millares Carlo y Enrique Bal y Gay. Al grupo se
incorporaron tres españoles que ya estaban aquí: León Felipe, Luis Recasens Siches y
José Moreno Villa.
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ria y las Universidades de Morelia, Guadalajara, Guanajuato, San Luis
Potosí y Monterrey, además de la Escuela Nacional de Artes Plásticas,
la Escuela Nacional de Música, la Escuela Superior de Música, la Es-
cuela Normal de Maestros y la Escuela Nacional de Antropología e
Historia (ENAH).

La numerosa correspondencia de Alfonso Reyes con figuras e ins-
tituciones mexicanas y con los propios refugiados, revela los esfuerzos
de acomodo y apoyo del hombre que se preocupaba por buscar a
cada quien un hogar digno en buenas condiciones laborales donde res-
tablecer la vida académica. En las cartas de don Alfonso se descubre
cómo él y sus colegas van construyendo un centro de acogida basado
en el trabajo y la esperanza, en la restauración de un ambiente acadé-
mico muy parecido al que dejaron en España. Un documento de 1939
revela la creación de este centro y la respuesta de los científicos y
humanistas españoles, que pronto inundaron de actividades las institu-
ciones académicas mexicanas. Me refiero al “Índice de trabajos reali-
zados por los miembros residentes, honorarios y especiales de La Casa
de España en México en 1939”. En este “Índice”, los proyectos pro-
puestos por los españoles para el curso de 1940 ocupan treinta pági-
nas entre clases, cursillos, conferencias y publicaciones de diversa ín-
dole.13

En 1940, La Casa de España, desbordada por el gran número de
españoles que llegaron y otros muchos mexicanos que se incorporaron
a ella, se institucionalizó en una corporación de estudios humanísticos y
sociales y cambió su nombre a El Colegio de México. En estos dos
años, “La Casa sembró una semilla de creación y libertad espiritual
[…] de fermentos y levadura, de vida intelectual y plena y logros para
crecer”, afirma Clara Lida.14 El Colegio creció rápidamente: en 1943
se fundó el Centro de Estudios Históricos dirigido por Silvio Zavala
con la inspiración del Centro de Estudios Históricos de Madrid que la
Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas había
fundado varios años antes bajo la dirección de Ramón Menéndez Pidal
(1876-1968). Durante unos años, los cursos y los grados se daban en
la Escuela Nacional de Antropología e Historia mientras el Colegio era

13 Véase Alberto Enríquez Perea, comp., Alfonso Reyes en la Casa de España en
México (1939 y 1940), México, El Colegio de México/El Colegio Nacional, 2005, pp. 301-
332. Gran parte de la correspondencia de Reyes ha sido publicada por Enríquez Perea.
Interesantes son los volúmenes que recogen las cartas con José Puche y Millares Carlo.

14 La Casa de España vivió desde el 1° de julio de 1938 hasta el 16 de octubre de
1940, véase Clara Lida, José Antonio Matesanz y Josefina Zoraida Vázquez, La Casa
de España y El Colegio de México: memoria 1938-2000, México, El Colegio de México,
2000, p. 133.
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el responsable del proyecto académico y las publicaciones. Ese mismo
año de 1943 se fundó el Centro de Estudios Sociales bajo la dirección
de José Medina Echevarría (1903-1977), uno de los primeros del con-
tinente en su género. Unos años después surgió el Centro de Estudios
Filológicos, bajo la dirección de Raimundo Lida (1908-1979), quien
dio trabajo a los profesores de las materias de contenido humanístico
que se impartían en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Ade-
más de estos tres centros, El Colegio patrocinó el Seminario para el
Estudio del Pensamiento en los Países de Lengua Española, fundado y
dirigido por José Gaos, y el Seminario de Historia de México, que más
tarde fundó Daniel Cosio Villegas.15 El seminario fundado por Gaos e
impartido en El Colegio y en la Facultad de Filosofía y Letras pronto
se convirtió en un foco de pensamiento que renovó el quehacer filosó-
fico con una nueva tarea: la de reflexionar sobre la filosofía mexicana,
sobre “México y lo mexicano”, y también sobre América y lo america-
no, tarea que se derramó en un grupo de discípulos, autores de obras
fundamentales para el pensamiento del México contemporáneo.16

En estos centros se desenvolvieron a sus anchas los profesores
españoles durante la década de 1940 y la siguiente, particularmente los
humanistas. En aquella morada desempeñaron una labor que pronto se
manifestó en una renovación del pensamiento: se acepta que su pre-
sencia supuso la llegada de nuevos puntos de vista para enfocar la
historia, de nuevas teorías historiográficas de moda en Europa como
el historicismo, el vitalismo, la historia cuantitativa; de nuevas materias
que abrían el conocimiento de épocas históricas como la prehistoria, la
historia antigua y medieval, al mismo tiempo que ayudaban a superar
viejas polémicas entre conservadores y liberales, hispanistas e
indigenistas. Además, como los profesores españoles no tenían otro
trabajo que el de enseñar, se fue imponiendo el modelo de profesor de
carrera, modelo que acabó triunfando. Poco a poco aquella morada se
fue haciendo símbolo de creatividad lograda por el trabajo compartido
de españoles y mexicanos, símbolo de un “gran estilo”, afirma Clara
Lida recordando una carta del químico Juan Xirau (1903-1976) escri-
ta a Alfonso Reyes en 1939:

15 La creación y funcionamiento de estos centros puede verse con detalle en ibid.,
pp. 177-277.

16 La labor de Gaos en la cátedra y su interés por la filosofía mexicana, además de sus
publicaciones sobre este tema, han sido objeto de muchos estudios, véase Leopoldo Zea,
“José Gaos, el hispano-americano”, Anthropos. Revista de Documentación Científica de
la Cultura (Barcelona), núms. 130-131 (1972), pp. 58-69.
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Mi afán sería que de esta tremenda desgracia saliera algo de gran estilo que
nos permitiera a todos con el tiempo bendecir el destino amargo que nos la
ha deparado. Sería doloroso que el gesto espléndido de ustedes se redujera
a un acto de generosidad. Si pudiéramos convertir el mal en bien, nuestros
esfuerzos y la generosidad de ustedes tendrían su pleno fruto.17

¿Qué era para Juan Xirau el “gran estilo”. La palabra viene del griego,
si bien nos ha llegado a través del latín stilus —punzón para escribir en
tablas enceradas—, hoy quiere decir modelo, modo. Quizá Xirau qui-
so expresar con ella una manera de pensar y de vivir en la que impor-
taba transformar lo negativo en positivo. Hoy podemos interpretar la
palabra como trazo que se hace al actuar y que deja huella y marca un
modelo y podemos aplicarla al modo de vida de los profesores de los
que venimos hablando. Crearon ellos su propio modelo, combinando
su creatividad académica con el compromiso de cultivar y recrear la
memoria de su pasado, y con un compromiso no menor de involucrarse
en el presente revolucionario mexicano. De esta manera su modelo fue
reconocido como un símbolo de adaptación al país de asilo y como
ingrediente del proyecto mexicano surgido de la Revolución.

Una morada para todos:
la Universidad Nacional Autónoma de México

MIENTRAS se organizaba La Casa de España en 1939, otra gran mo-
rada se abría para los profesores: la Universidad Nacional Autónoma
de México. Aunque fundada en el siglo XVI, la Universidad se reorga-
nizó a principios del XX y tomó un enorme impulso constructivo una vez
sosegada la lucha armada, especialmente en la década de 1920. Pero
fue a partir de la siguiente década cuando empezaron a cuajar los pro-
gramas de creación de los institutos de investigación y los posgrados.
Este hecho favoreció que los profesores que llegaron encontraran pronto
acomodo en el proyecto de expansión de la UNAM, no sólo como pro-
fesores e investigadores sino también como fundadores de centros de
estudio.18 Desde 1939 el rector Gustavo Baz (1894-1887) emprendió
una política de brazos abiertos, como puede verse en la correspon-

17 Apud. Lida, Matesanz y Vázquez, La Casa de España y El Colegio de México
[n. 14], p. 300. La carta se guarda en el Archivo Histórico de El Colegio.

18 Una síntesis sobre esta etapa de expansión de la Universidad Nacional puede
verse en Ascensión Hernández de León-Portilla, “Presencia española en la UNAM: rasgos
generales”, en José Luis Abellán y Antonio Monclús, coords., El pensamiento español
contemporáneo y la idea de América, Barcelona, Anthropos, 1989, vol. II, pp. 159-206.
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dencia que mantuvo con Alfonso Reyes. Ambos organizaban cursos y
conferencias compartiendo maestros, proyectos, ideas.19 Y más allá
de la acogida académica, los mexicanos mostraron una generosidad
ilimitada:

Cuando llegamos los primeros —dice Gaos— era director de la Facultad
Antonio Caso. La forma en que nos ofreció y mantuvo la especialidad de su
Casa me movió a decir que había sido la de un gran señor de la inteligencia.
Por ella y por la acogida que en general se nos hizo, dije, en comida de
profesores mexicanos y españoles, que no nos sentíamos desterrados sino
transterrados.20

La Facultad de Filosofía y Letras pronto aumentó su cuadro de profe-
sores de forma sorprendente. En ella hicieron su casa los filósofos de
las escuelas de Madrid y Barcelona, los historiadores y filólogos del
Centro de Estudios Históricos, los prehistoriadores y antropólogos
formados en las corrientes de última hora, los literatos de la generación
de 1927. Ayudaron todos a organizar nuevos posgrados, a formar el
Centro de Estudios Filosóficos, el Instituto de Investigaciones Históri-
cas. La Facultad de Derecho también se enriqueció con nuevos maes-
tros y nuevas teorías que dejaron una profunda huella y ayudaron a la
creación del Instituto de Investigaciones Jurídicas.21 En arquitectura se
formaron seminarios de nuevas estructuras, de historia del arte. Mu-
chos pintores se integraron a la Escuela de San Carlos y ampliaron el
horizonte de la pintura mexicana con nuevas propuestas, en un mo-
mento de esplendor del muralismo mexicano. En música, el grupo de la
llamada Escuela de Madrid se trasladó en gran parte al Conservatorio
y a la Escuela Superior de Música de México. Los nombres de todos
ellos integran un elenco que una y otra vez salta a las páginas de revis-
tas y libros22 para resaltar que hubo un “feliz encuentro”, como decía

19Alberto Enríquez Perea, Inteligencia española en México: correspondencia Alfon-
so Reyes/Gustavo Baz (1939-1958), México, El Colegio Nacional, 2001.

20 Apud Raúl Cardiel Reyes, “La filosofía”, en El exilio español en México, 1939-
1982, México, FCE, 1982, p. 216.

21 Una monografía muy amplia sobre los juristas se debe a Fernando Serrano Migallón,
Los maestros del exilio español en la Facultad de Derecho, México, UNAM/Porrúa, 2003.

22 Son muchas las monografías sobre la labor de los humanistas españoles en la UNAM,
un buen número de ellas publicadas en libros colectivos. Recordaré los coordinados por
María Luisa Capella, El exilio español y la UNAM (Coloquio), México, UNAM, 1987, y
por Abellán y Monclús, Pensamiento español contemporáneo y la idea de América [n.
18], 2 vols. A estos títulos pueden añadirse los recogidos en cuatro obras de conjunto: la
de José Luis Abellán, El exilio español de 1939, Madrid, Taurus, 1976-1978; El exilio
español en México, 1939-1982 [n. 20]; Cincuenta años del exilio español en la UNAM,
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Leopoldo Zea (1912-2004), y un “vigoroso injerto” en la cultura mexi-
cana, en frase de Héctor Fix Zamudio.23 En sus clases supieron armo-
nizar logos y belleza, filosofía y poesía con rigor y precisión. Supieron
también enriquecer la filosofía de la historia con la reflexión filosófica,
ampliar el campo de la historiografía, enriquecer la tradición clásica de
México: “De nuestros maestros, nunca dejaremos de hablar. Siempre
nos quedamos con la sensación de que hay mucho que decir y que las
palabras no son suficientes”, dice Mari Carmen Serra Puche al recor-
dar a los antropólogos.24

Pero este intenso recuerdo y huella se logró por la capacidad de
acercamiento y comunión de intereses con sus colegas mexicanos que
se manifestó muy pronto. Un testimonio nos acerca al ambiente
que existía en la Facultad de Filosofía y Letras a mediados de 1940.
Proviene de Eduardo García Máynez (1908-1933), al recordar la for-
mación del Centro de Estudios Filosóficos:

Deseo recordar que entre 1937 y 1940 llegaron de España muchos y muy
distinguidos intelectuales para los que uno de ellos, el doctor José Gaos,
inventó el calificativo feliz de transterrrados. La incorporación de varios de
los más ilustres a la Facultad de Filosofía y Letras me hizo pensar en
la conveniencia de dar mayor amplitud a los trabajos del Centro y de inten-
tar, con tan valioso esfuerzo, una serie de empresas editoriales.25

Precisamente en 1940 se fundó el Centro de Estudios Filosóficos, que
después se llamó Instituto de Investigaciones Filosóficas. Y poco des-
pués cuajó una de las empresas editoriales de las que habla García
Máynez, la publicación de la Revista de Filosofía y Letras, fundada
en 1941, de la que salieron cincuenta y cuatro volúmenes, considera-
da hoy una fuente para conocer el pensamiento humanístico de la dé-
cada de 1940. La presencia en ella de los profesores españoles fue

México, UNAM, 1991; y Científicos y humanistas del exilio español en México, México,
Academia Mexicana de Ciencias, 2006. Por último, Alicia Mayer, coord.,  Nostris magistris
hispanis ex exilio provenientibus, México, UNAM, 2007.

23 Héctor Fix Zamudio, “El derecho”, en Las humanidades en México, 1950-1975,
México, UNAM, 1978, p. 309; Leopoldo Zea, “Revolución Mexicana y transtierro espa-
ñol”, en El exilio español en México, 1939-1982 [n. 20], p. 546. Zea aplica el concepto de
encuentro a la relación de Samuel Ramos y José Gaos, pero dicho concepto puede
ampliarse a otros muchos profesores españoles y mexicanos, véase Hernández de León-
Portilla, “Presencia española en la UNAM” [n. 18], pp. 165-169.

24 Científicos y humanistas del exilio español en México [n. 22].
25 Eduardo García Máynez, “Breve historia del Centro de Estudios Filosóficos”,

Dianoia. Anuario de Filosofía (UNAM), núm. 12 (1966), p. 240. Cabe añadir que esta
revista se fundó en 1945, gracias a los esfuerzos de García Máynez y Eduardo Nicol.
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constante, lo mismo que en la Revista de la Universidad, fundada
poco después. Hay que recordar que otra de las grandes empresas fue
la creación de la Bibliotheca Scriptorvm Graecorvm et Romanorvm
Mexicana, una de las colecciones bilingües de clásicos más importan-
tes de América.26

Debemos al mismo García Máynez otro testimonio del acerca-
miento y la colaboración entre españoles y mexicanos referido a la
época en que él fue director de la Facultad, es decir, los primeros años
de 1940:

Quiero subrayar el papel que desempeñó en esas empresas [La Facultad y el
Centro de Estudios Filosóficos] lo mismo que en las actividades docentes y
en el cultivo y divulgación de las ideas filosóficas, el grupo de maestros
españoles. Lo que entonces se hizo, difícilmente habría podido lograrse sin
su ayuda. Aquellos años fueron un momento feliz de nuestra Facultad, pues
los azares de la historia hicieron que entre sus profesores figuraran, junto
a los más notables entre los mexicanos —Antonio Caso, Ezequiel A. Chávez,
Alfonso Reyes, Samuel Ramos y José Vasconcelos, ya desaparecidos—
varios de las Universidades de Madrid y Barcelona.27

El recuerdo de García Máynez muestra la colaboración en la tarea
común que asumieron españoles y mexicanos, la de forjar juntos gran-
des empresas y con ellas revitalizar la Universidad. Pero, más allá de la
tarea académica se impuso una atmósfera de comprensión y fusión de
intereses como pocas veces puede lograrse. Tal es el testimonio del
citado García Máynez:

Recuerdo que en aquella época me reunía, casi todos los días para forjar
nuevos y cada vez más ambiciosos proyectos, con dos de mis colaborado-
res más entusiastas: el fino y sentencioso García Bacca con su no perdido
aire ascético y sacerdotal y el eufórico, locuaz y siempre optimista Roura
Parella. Fue entonces cuando descubrí, como Cándido el de Voltaire, que lo
mejor de la vida es el trabajo, cuando el trabajo puede interpretarse como
respuesta a un llamamiento que sale de los hondones del espíritu.28

26 En 1944 se publicaron los cuatro primeros volúmenes, tres de Juan David García
Bacca y uno de Agustín Millares Carlo. En realidad, los diez primeros volúmenes están
firmados por latinistas españoles. En total son veinte los volúmenes debidos a refugiados,
véanse Roberto Heredia Correa, Catálogo de la Bibliotheca Scriptorvm Graecorvm et
Romanorvum Mexicana, México, UNAM, 1996, y Ascensión Hernández de León-Portilla,
“Filólogos españoles en la UNAM”, en El pensamiento español [n. 18].

27 García Máynez, “Breve historia del Centro de Estudios Filosóficos” [n. 25],
p. 240.

28 Ibid., p. 243.
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La política de brazos abiertos del rector Gustavo Baz cristalizó en una
acogida muy amplia para los científicos. La llegada de ellos coincidió
con un momento en que la Facultad de Ciencias desglosaba y reforza-
ba varias especialidades, al mismo tiempo que tomaban vida cuatro
institutos de investigación, los de Física, Química, Matemáticas y
Biomédicas. Muchos de los que llegaron tenían experiencia y se inte-
graron perfectamente a los nuevos centros universitarios. Tal era el
caso de los físicos formados en el Instituto de Física fundado por Blas
Cabrera (1878-1945), del de Matemáticas del cual era director Julio
Rey Pastor (1888-1962), y del de Química que dirigía Antonio
Madinaveitia (1890-1974). Un grupo de médicos brillantes hizo de la
Universidad su nueva casa de investigación, en especial la élite forma-
da en el Instituto Cajal y en el Laboratorio de Fisiología de Juan Negrín
(1892-1952), así como los formados en Barcelona, el de Fisiología fun-
dado por Augusto Pi i Suñer (1879-1965), y el Laboratorio Municipal
del Parque donde enseñaba Ramón Turró (1854-1926). Creado por
Ignacio Bolívar (1850-1944), el Museo de Ciencias Naturales de Ma-
drid perdió a varios de sus investigadores que se trasladaron a Méxi-
co. En una palabra, la Universidad Nacional fue la morada donde esta
élite española, que empezaba a despuntar en los centros patrocinados
por la Junta para Ampliación de Estudio, restableció su quehacer con
los científicos mexicanos y se fortaleció como un núcleo que aportó
mucho a la consolidación de la ciencia mexicana del siglo XX.29

En realidad los exiliados llegaron en un momento histórico en el
que la energía liberada en la Revolución se canalizaba hacia el mundo
de la realización de grandes obras, hacia el terreno de la creatividad y
se daba forma a una política social orientada a impulsar el desarrollo
del país. Llegaron en un momento histórico similar al que ellos habían
buscado como meta de su programa republicano y este hecho propi-
ció que al llegar a México se estableciera una corriente de simpatía
ideológica con los revolucionarios. Ellos habían sido fermento de cam-

29 Véase un resumen de la labor de los científicos en la UNAM en Hernández de León-
Portilla, “Presencia española en la UNAM” [n. 18], vol. I, pp. 161-163, y 190-202. Como
trabajos monográficos pioneros recordaré los de Pilar Rius, “Los exiliados españoles y la
creación del Instituto de Química”, y Augusto Fernández Guardiola, “Semblanza de
cuatro médicos españoles”, en Capella, coord., El exilio español y la UNAM (Coloquio)
[n. 22], pp. 35-42 y 43-50. Asimismo Germán Somolinos D’Ardois, “25 años de medi-
cina española en México”, Ateneo Español de México, 1966. Como obra de conjunto, la
de Francisco Giral, La ciencia española en el exilio, 1939-1989, Barcelona, Anthropos,
1994; y el libro colectivo de Sánchez Andrés y Figueroa Zamudio, coords., De Madrid a
México [n. 10]. A estos títulos cabe añadir los ensayos recogidos en las cuatro obras de
conjunto citadas al final de la nota 22.
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bio en su país y al perder este estatus, se sintieron entusiasmados por
encontrarlo aquí, concretamente en la Universidad Nacional. Esta casa
de estudios estaba en pleno periodo de expansión y los que llegaron
ayudaron a darle un impulso académico a partir de la década de 1940.30

En suma, la morada universitaria fue un espacio de creación en el que
se acuñó una pieza del tesoro que con el tiempo se trasformó en sím-
bolo, y el símbolo es legado substancial que de vez en cuando se exhi-
be, se celebra y se admira.

Una morada más para los científicos

LA Universidad Nacional no sólo compartió morada con El Colegio
de México sino también con el Instituto Politécnico Nacional, en parti-
cular con la Escuela Nacional de Ciencias Biológicas creada en 1934.
Desde su llegada en 1939, el Instituto Politécnico contrató a varios
profesores destacados, entre ellos a Ignacio Bolívar y Urrutia con al-
gunos de sus discípulos, conocidos naturalistas que laboraban con él
en el Museo de Ciencias Naturales de Madrid. Pronto se incorporaron
muchos más a este nuevo centro de estudios que estaba abriendo ca-
mino en la preparación de un gran alumnado. Una placa en el Casco de
Santo Tomás, sede del Instituto Politécnico, recuerda los nombres
de los cuarenta y cinco entusiastas universitarios que allí laboraron,
todos ellos conocidos entre un público muy amplio. Su tarea consistió
en enseñar e investigar pero también fundaron revistas y posgrados,
abrieron nuevas materias y crearon laboratorios especializados como
el de Paleoecología en Petróleos Mexicanos. Sus alumnos los recuer-
dan como innovadores, “exploradores de infinitos”, como formadores
de recursos humanos con entrega generosa y continua como docentes
que murieron con las “batas puestas”.31 Una vez más, la morada se
transformó en símbolo de la manera de hacer ciencia y de compartirla
con los alumnos; hoy día el símbolo es una pieza del tesoro que la placa
se encarga de recordar a todo el que por allí pasa.

30 Un resumen sobre la ciencia en España antes de la Guerra Civil lo ofrece Adolfo
Martínez Palomo en “Médicos”, en Científicos y humanistas del exilio español en México
[n. 22].

31 Ramón Álvarez Buylla, María Luisa Sevilla y Guillermo Carvajal Sandoval, “Na-
turalistas”, en ibid., pp. 150-152.
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Más allá de la capital:
la morada michoacana

COMO se dijo en páginas anteriores, una de las tareas de La Casa de
España fue la de distribuir el gran contingente de profesores en univer-
sidades de provincia: Guadalajara, Guanajuato, Monterrey, San Luis
Potosí. De todas ellas la que acogió mayor número de profesores fue
la de San Nicolás de Hidalgo, en la ciudad de Morelia. La Universidad
Nicolaita, de gran tradición académica en el contexto universitario mexi-
cano, vivía un momento de mucho dinamismo, impregnada del senti-
miento revolucionario del cardenismo, quizá por ser Morelia la capital
del estado donde nació Cárdenas. Era una ciudad apropiada para aco-
ger a los que llegaban, admiradores de corazón de Lázaro Cárdenas y
de sus ideales revolucionarios; era además una ciudad con un bello
centro histórico ordenado y dispuesto con aire elegante y clasicista.

Muy pronto, en 1939, empezaron a llegar figuras conocidas para
quedarse como residentes, tal caso fue el de María Zambrano, o para dar
cursos como José Gaos. Además, en 1940, los nicolaitas programaron
una intensa temporada de conferencias y publicaciones para conme-
morar el IV Centenario de la fundación del Colegio de San Nicolás
por Vasco de Quiroga (c.1470-1565), del cual se sienten herederos.
El 8 de mayo celebraron la fundación con asistencia de Cárdenas y un
sinfín de gentes. Entre otros hablaron Enrique Díez Canedo (1879-
1944) y José Bergamín (1985-1983). El recibimiento no podía ser
mejor. Es más, como parte de la conmemoración se creó la “Universi-
dad de Primavera Vasco de Quiroga”, inspirada en el modelo de la
Universidad de Verano de Santander, idea debida al filósofo michoacano
Juan Hernández Luna.32

Se conservan los programas de los cursos de la Universidad de
Primavera que empezaron en 1940. En este año y en los dos siguientes
participaron veinticinco intelectuales del exilio junto a los mejores de la
ciencia y el humanismo mexicanos.33 Pero además de los profesores
de la Universidad de Primavera hubo varios que se quedaron como

32 La creación de la Universidad de Primavera está recogida en Gerardo Sánchez
Díaz, “Las voces del exilio español en Morelia, 1938-1943”, en Sánchez Andrés y Figueroa
Zamudio, coords., De Madrid a México [n. 10], p. 281.

33 Fueron ellos José Medina Echevarría, Luis Recasens Siches, Enrique Díez Canedo,
Juan de la Encina, pseudónimo de Ricardo Gutiérrez Abascal, Antonio Madinaveitia,
José Gaos, Gonzalo Lafora, Fernando de los Ríos Urruti, Pedro Carrasco, José Giral,
Joaquín Xirau, Manuel Pedroso, José Carner, Carlos Velo, Manuel Martínez Aguilar,
Eduardo Nicol e Isaac Costero, en ibid., pp. 285-302.
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residentes en Morelia. Es el caso de María Zambrano (1904-1991),34

Rafael (1891-1966) y Fernando de Buen Lozano (1895-1962),35 Diego
Rosado de la Espada, Juan Xirau y Adolfo Sánchez Vázquez. En el
caso de Fernando de Buen cabe recordar que desempeñó una labor
cardinal en los estudios de limnología, siguiendo la línea trazada por su
padre, Odón de Buen y del Cos (1863-1945), fundador y director del
Instituto Español de Oceanografía. Otros muchos llegaron como con-
ferencistas o para dar cursillos como Juan Roura Parella, Eugenio Ímaz
(1900-1950), Joaquín Xirau (1895-1946) y Juan Rejano (1903-1976).
Una desavenencia surgida entre las autoridades del gobierno y la Uni-
versidad en 1943, desembocó en un conflicto que acabó con la estan-
cia de los profesores españoles en Morelia.

En suma, la Universidad Michoacana fue una breve pero intensa
morada para los universitarios españoles. Allí tomaron contacto con un
ambiente de provincia, culto y revolucionario y pudieron desempeñar
funciones insospechadas. Su trabajo dejó una huella que con el tiempo
se ha convertido en símbolo de creatividad. Quizá por ello los univer-
sitarios de Morelia no cesan de publicar acerca del exilio.36 Particular-
mente en las últimas décadas, los michoacanos han puesto los ojos no
sólo en los profesores que dejaron allí una semilla, sino en el exilio
como un todo que se hizo presente con fuerza en la Universidad
Nicolaita. Los michoacanos han hecho suyo el exilio, lo reviven y lo
recuerdan como un legado que se agranda, como una pieza clave del
tesoro.

En resumen, la labor de los profesores españoles se engrandece
con el tiempo. En sus moradas hicieron símbolo del maestro que cono-
ce y que comparte, humilde, que sabe acercarse a sus colegas mexica-
nos, flexible, antidogmático, que prolonga su saber fuera del aula, due-

34 Zambrano trabajó intensamente en Morelia y en 1939 la Universidad Michoacana
le publicó Filosofía y poesía. Al concluir el año escolar, a fines de 1939, dejó Morelia para
siempre por motivos ideológicos, ibid., pp. 303-312.

35 Sobre los hermanos De Buen, véase Francisco Pelayo, “La etapa científica espa-
ñola de los biólogos Rafael y Fernando de Buen Lozano”, y Gerardo Sánchez Díaz, “El
doctor Rafael de Buen: el trabajo de un exiliado español en la Universidad Michoacana”,
ambos trabajos en Gerardo Sánchez Díaz y Porfirio García de León, coords., Los cientí-
ficos del exilio español en México, Morelia, Universidad Michoacana de San Nicolás de
Hidalgo/Sociedad Española de Historia de la Ciencia y de la Tecnología, 2001, pp. 409-
441 y 443-456, respectivamente.

36 Sirvan como ejemplo tres libros recientes: Los científicos del exilio español en
México [n. 35]; De Madrid a México [n. 10]; y de Francisco Javier Dosil Mansilla, coord.,
Faustino Miranda: una vida dedicada a la botánica, Morelia/Madrid, Universidad
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo/CSIC, 2007.
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ño de capacidad de análisis, capaz de influir más allá de la cátedra. He
aquí el testimonio de Francisco Giral (1911-1992):

Los españoles trabajaron mezclados con los mexicanos. Hay que recalcar
que fueron importantes no porque hayan hecho grandes cosas ni grandes
aportaciones, sino porque fueron piezas de trabajo que aportaron cosas
pequeñas; pero reforzando grupos mexicanos se lograron grandes cosas.37

En México retomaron su tarea con vocación y amor, porque lo que no
podían hacer en España lo pudieron realizar aquí; ellos sintieron que la
inteligencia que la España vencedora rechazaba, México la deseaba; y
porque, perdida la guerra, había que ganar el exilio. Retoñaron en su
nueva tierra sin amargura, sin rencor, porque ella les dio lo que habían
perdido. Muchos de los hombres que forjaron la Edad de Plata llega-
ron a México y aquí siguieron dando vida a aquella edad que marcó el
humanismo español del siglo XX.

Muchas moradas que perduraron

PARA los universitarios, que eran muchos, México creó grandes mora-
das en las mejores instituciones culturales, las universidades. Para los
no universitarios, el gobierno de México ofreció de inmediato una enorme
morada que muchos pudieron aprovechar instalándose en este país.
Esta enorme morada se construyó sobre el gran cimiento de la simpatía
ideológica de unos y otros y con el compromiso de todos con el pro-
grama social de la Revolución. Contaron para ello con la protección
del gobierno republicano a través de recursos proporcionados por dos
organismos, el Servicio de Evacuación de los Republicanos Españoles
(SERE), dirigido por José Puche, partidario de Negrín, y la Junta de
Auxilio a los Republicanos Españoles (JARE), dirigida por Indalecio
Prieto.38 Primero el SERE y luego la JARE se encargaron de aliviar las
terribles carencias que todo huido lleva consigo en los primeros años,
los más difíciles. Ambos organismos contaban con la misma fuente de
recursos, los fondos del gobierno republicano que don Juan Negrín,
desde Londres, se encargaba de distribuir. Los dos organizaron una

37 Apud Santiago Capella et al., “Químicos”, en Científicos y humanistas del exilio
español en México [n. 22], p. 172.

38 El doctor José Puche se hizo cargo del SERE en México, organismo fundado por
Negrín en París. La JARE se fundó también en París. En México la dirigió Indalecio Prieto
y contó con los fondos del famoso yate Vita. Para más datos, véanse los testimonios de
los citados dirigentes en Hernández de León-Portilla, España desde México [n. 6], pp. 72-
73, 91, 95-96, 253, 279, 295-296.
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política social que iba desde primeros auxilios —comedores, ayudas
en dinero— hasta proyectos de creación de industrias a través de Fi-
nanciera Hispano-Mexicana. Se logró dar vida a varias fábricas, a pro-
yectos de cultivos agrícolas, a servicios médicos de beneficencia, a
casas-hogar para los niños de Morelia y se logró crear una serie de
empresas ligadas a la cultura y la educación: la Junta de Cultura Espa-
ñola, la Unión de Profesores Españoles en el Extranjero, la Editorial
Séneca y los colegios, que fueron muchos en México y en provincia.39

Y cabe resaltar que en el ámbito de la cultura surgieron también edito-
riales privadas como Oasis; imprentas, como la Madero y hasta libre-
rías como la Cristal. Famosas fueron las revistas creadas en aquellos
primeros años, algunas de las cuales perduran. Es el caso de las revis-
tas Ciencia y España Peregrina, esta última pronto adquirió una di-
mensión inesperada y se convirtió en Cuadernos Americanos. A Es-
paña Peregrina le pasó lo que a La Casa de España, que pronto se
transformó en El Colegio de México. Hoy Cuadernos Americanos es
punto de unión y comunicación del pensamiento en español de gran
parte de un continente.40

En suma, en estos primeros años se logró una infraestructura de
pequeñas industrias que aliviaron la situación económica y se creó una
serie de empresas enfocadas a la edición y venta de libros, lo cual era
muy importante para dar a conocer el pensamiento de los que llegaron.
Dicha infraestructura actuó como una morada acogedora y hoy la ve-
mos como un símbolo del esfuerzo por ganar el exilio con la pluma, de
abrirse camino en el mundo cultural mexicano y dar a conocer el pen-
samiento de los recién llegados, sus creaciones y valores.

A medida que se rehacía el tejido social del exilio, se rehacía tam-
bién la vida política.41 Los partidos reagruparon a sus miembros y co-
menzaron sus contactos dentro y fuera del país. La morada mexicana
era generosa, pues en ella los republicanos compartían valores políti-
cos y sociales y encontraban eco a sus ideas. Y si bien respetaban

39 Además de la red de los Colegios Cervantes, se fundaron el Vives, el Madrid, la
Academia Hispano-Mexicana y otros. Sobre los colegios y las ideas pedagógicas véase
Juan José Reyes, “Escuelas, maestros y pedagogos”, en El exilio español en México,
1939-1982 [n. 20], pp. 177- 203. Sobre la escuela Manuel Bartolomé Cossío, puede
consultarse la entrevista con José de Tapia en Hernández de León-Portilla, España desde
México [n. 6], pp. 393-405.

40 España Peregrina fue fundada por la Junta de Cultura Española en México en
febrero de 1940. La dirigían José Bergamín, José Carner y Juan Larrea. En 1942 pasó a ser
Cuadernos Americanos bajo la dirección de Jesús Silva Herzog.

41 Los difíciles momentos de la adaptación pueden verse en Ascensión Hernández de
León-Portilla, “El primer año del exilio español en México”, Historia 16 (Madrid), año IX,
núm. 94 (1984), pp. 11-22.
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totalmente el deber de asilo, que es el de no intervenir en la política del
país que acoge, tenían entera libertad para seguir imaginando los posi-
bles cambios en España una vez que acabara la Segunda Guerra Mun-
dial. Esperaban la coyuntura y, llenos de esperanza, a fines de 1943,
partidos republicanos, socialistas y catalanistas firmaron un pacto para
restaurar la República Española y crearon la Junta Española de Libe-
ración.42

En vísperas del final de la guerra, hubo una reunión de las Cortes
españolas en la Ciudad de México y en agosto y noviembre de 1945,
el gobierno mexicano dotó de extraterritorialidad al Salón de Cabildos
de la ciudad. La República Española quedó instaurada bajo la presi-
dencia de Diego Martínez Barrio (1883-1962) y la jefatura de José
Giral (1880-1962). México se convirtió en el centro de gravedad del
exilio y por unos años se vivió la esperanza del retorno. Pero la Guerra
Fría cambió la coyuntura y el gobierno de Franco se consolidó a partir
de 1950. A partir de entonces, la República Española desafió a la his-
toria acogida en su morada mexicana y resistió hasta 1977. México le
proporcionó el espacio físico y el ambiente espiritual para perdurar por
años: todo lo que rodeaba la República tuvo un estatus de reconoci-
miento y prestigio. Cada presidente que subía al poder estaba obliga-
do a confesarse paladín de la República Española, estaba presto a
hacer profesión de fe en los hombres y en los ideales del transtierro
español y cada 14 de abril hacía declaraciones a la prensa y asistía a
una comida con los miembros del gobierno republicano. Y si bien la
República como entidad política vivió en una soledad acompañada por
México, conservó su rostro de dignidad y se fortaleció como símbolo
de legitimidad de una época histórica frustrada dentro del convulso
siglo XX. La España peregrina tuvo también su morada política hasta
que en 1978 el gobierno republicano se autodisolvió y sus moradores
recuperaron plenamente la ciudadanía española dentro de una monar-
quía legitimada en referéndum.

Mientras los intelectuales españoles daban ejemplo de apoyo a los
ideales de una España democrática y tolerante, los que llegaron en
1939 aceptaban un exilio plenamente mexicano y fortalecían su identi-
dad de refugiados, se empatriaban, se mexicanizaban, se enraizaban, y
los jóvenes se casaban con gentes de la tierra, daban ejemplo de tra-
bajo y buena conducta social. Construían su vida conforme a sus idea-
les del pasado en un presente mexicanizado y con ellos se hizo poco a

42 Los partidos eran cinco: Izquierda Republicana, Unión Republicana, Ezquerra
Republicana de Catalunya, Acció Catalana Republicana y Partido Socialista Obrero Es-
pañol, véase Pla Brugat, Pan, trabajo y hogar [n. 6], pp. 97-98.
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poco un tipo de inmigrante que hoy es símbolo, el de refugiado de la
República Española. El símbolo es ya pieza intangible del tesoro res-
petada por todos, inclusive por los conservadores, tanto mexicanos
como emigrantes tradicionales de España.

En medio de la Guerra Fría, dos moradas más, tangibles, reales: el
Orfeó Català y el Ateneo Español de México. El Orfeó se había funda-
do a principios de siglo, en 1906, cuando la colonia catalana instalada
en México decidió darse un lugar de reunión y sobre todo de actividad
musical. Desde el principio el coro del Orfeó tuvo gran aceptación en
la vida musical en los últimos años de la época de Porfirio Díaz (1830-
1915). Muy pronto, de centro musical se convirtió en club social y
cultural, con un buen cartel de arte dramático. Y pronto también esta-
bleció relación con el Orfeó de Barcelona y se conectó con la vida
política de Cataluña, con la Mancomunidad catalana, que organizó el
movimiento autonomista durante la monarquía de Alfonso XIII.43

La llegada de los refugiados en 1939 supuso una nueva época
para la institución. El Orfeó les dio una acogida emotiva y cálida y los
recién llegados se integraron rápidamente y fueron como una nueva
savia que dio vida a la morada catalana. Además de un buen servicio
de atención médica, el Orfeó pudo revitalizar las diversas secciones de
cultura, deportes, canto, política, y estableció relaciones con otros cen-
tros catalanes. Hubo diferencias internas entre los antiguos socios y los
nuevos, entre los distintos grupos políticos.44 Pero en 1942 se logró
convocar a los Grandes Juegos Florales, elemento de unión y de
catalanidad. Miquel Martí i Soler, estudioso del Orfeó Català, señala
que “los juegos florales del exilio tienen una importancia capital y cons-
tituyen la proyección internacional más amplia de la cultura catalana”.45

Se instituyó el premio Lluís Company para los citados juegos y se
incrementó la literatura en catalán.

Parte importante del cultivo de la lengua fueron las revistas en ca-
talán: primero fueron Quaderns de l’Exili, en 1943, y Butlletí de
l’Orfeó, seguidas por La Nostra Revista en 1946; en 1952 se funda
Pont Blau; en 1962, Orfeó Català; en 1964, Xáloc y en 1985 la
Revista de l’Orfeó Català. Por su parte Agustí Bartra (1908-1982),
fundó en 1944 una revista literaria, Lettres. El Orfeó se convirtió en un
foco de catalanidad y de proyección catalanista. En él tuvieron una

43 Datos sacados del trabajo de Miquel Martí i Soler, L’Orfeó Català en Mèxic
(1906-1986), Barcelona, Curial, 1989.

44 Los anarquistas y los miembros del Partido Socialista Unificado de Cataluña se
desvincularon del Orfeó, ibid., p. 76.

45 Ibid., p. 87.
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fuerte presencia grandes figuras del exilio, algunos profesores universi-
tarios, otros redactores de revistas y editores, como Luis Nicolau
D’Olwer (1888- 1961), Pedro Bosch Gimpera (1891-1974), Josep
Carner (1884-1970), Juan Roura Parella (1897-1938), Eduardo Nicol
(1907-1990), Augusto Pi i Suñer (1879- 1965), Avel-lí Artís-Gener
(1912-2000), José María Miquel y Vergés (1904-1964), Bartomeu
Costa Amic (1911- 2002), Ramón Fabregat y Martí Soler Vinyes.

El Orfeó siempre estuvo en contacto con el gobierno de la
Generalitat y propició numerosas conmemoraciones de tipo político.
Su peso dentro del catalanismo fue tan grande que en 1954 propuso a
Pablo Casals para presidir la Generalitat. Casals no aceptó y fue nom-
brado Josep Tarradellas, quien tomó posesión de su cargo en la ciudad
de México, en la embajada de la República española. Actividades im-
portantes del Orfeó fueron también las conmemoraciones de hechos
históricos y de personajes de Cataluña; hubo, en frase del citado Martí
i Soler, “un momento de máximo esplendor entre 1954 y 1964, una
proyección de Cataluña en México”.46

En suma, en el Orfeó encontraron los catalanes un espacio donde
cultivar su lengua, vivir su historia, proyectar su pasado, acoger sus
creaciones y sentirse catalanes.47 A pesar de las diferencias entre los
viejos y los nuevos catalanes, “el Orfeó fue el cuartel general de
los catalanes” y “los refugiados habrían de hacer vivir al Orfeó sus días
de mayor esplendor”, afirma Dolores Pla en su obra Els exiliats cata-
lans.48 Pronto, el Orfeó fue morada y símbolo donde la catalanidad
conservó su identidad y su capacidad de creación en el todo de la
diáspora española que pobló el espacio americano y que guardó un
pasado para recuperar el futuro.

En 1949 se fundó el Ateneo Español de México. El Ateneo se
debió a la voluntad de un grupo de intelectuales que quiso reconstruir
la morada vital colectiva de los refugiados en un momento en que la
vuelta a España estaba lejana. En la década de 1940 había muchas
agrupaciones de españoles en la Ciudad de México, además de los
cafés, que tuvieron un papel relevante como centros de recreo y de
catarsis para sacar fuera la amargura de la derrota. Pero se sentía la
necesidad de un espacio integrador donde hubiera de todo un poco:

46 Ibid., p. 129.
47 Algunos datos sobre el Orfeó en Teresa Miaja y Alfonso Nava, “Creación de

organismos, mutualidades, centros de reunión, instituciones académicas”, en El exilio
español en México, 1939-1982 [n. 20], p. 111.

48 Dolores Pla Brugat, Els exiliats catalans: un estudio de la emigración republicana
española en México, México, INAH, 1999, p. 252.
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ideología, política, cultura, recreo, mucha convivencia y mucha discu-
sión. Un espacio sin fronteras donde respirar una atmósfera abierta y
donde se aceptaran los intereses de todos: republicanos y menos repu-
blicanos, moderados y acelerados, creyentes y agnósticos, centralistas
y federalistas, sabios y hombres del común, gente de todas las condi-
ciones sociales. El paso hacia la creación lo dio el grupo que venía
editando la revista Las Españas, creada en 1946 por iniciativa de
Manuel Andújar (1913-1994), José Ramón Arana (1906-1974), José
Puche Planas (1921-2001) y Anselmo Carretero (1908-2002). Pron-
to se consolidó como una de las mejores del exilio.49

El 4 de enero de 1949 se logró reunir la Asamblea Constituyente y
el 16 de marzo se celebraba la primera sesión. En los estatutos se
plasmó el espíritu del grupo: recrear, fomentar, estimular y divulgar la
cultura española; incrementar los vínculos de la comunidad transterrada
y mantener el ideal de libertad y democracia con la esperanza puesta
en el mañana del pueblo español.50 Los sucesivos presidentes cumplie-
ron estos ideales y mantuvieron el “régimen de tribuna libre y puerta
abierta” como decía José Luis de la Loma (1901-1991), durante mu-
chos años su primer secretario.51 Por ello, muchas agrupaciones del
exilio participaron en la fundación del Ateneo y sus miembros fueron
socios de él. En realidad, el Ateneo supo reunir a los más prestigiados
intelectuales de la segunda mitad del siglo XX, tanto españoles como
mexicanos; por él han pasado todas las generaciones del exilio: la del
98 representada por Rafael Altamira (1886-1952); la de 1914, con
figuras como Enrique Díez Canedo, Agustín Millares Carlo (1893-
1980); y la de 1927 representada por José Gaos, Luis Cernuda (1904-
1963), Niceto Alcalá Zamora y Castillo (1906-1985) y Juan Comas,
además de mexicanos ilustres como Alfonso Reyes, Daniel Cosío
Villegas, Isidro Fabela (1882-1962), los hermanos Manuel y Antonio

49 Sobre la revista puede consultarse la entrevista a Anselmo Carretero, en Hernández
de León-Portilla, España desde México [n. 6], pp. 151-173. De esta misma autora, “La
revista Las Españas cincuenta años después”, en Los refugiados españoles y la cultura
mexicana, México, El Colegio de México, 1999, pp. 285-304. Un estudio exhaustivo es
el de James Valender y Gabriel Rojo Leyva, Historia de una revista del exilio (1946-1963),
México, El Colegio de México, 1999.

50 Datos sacados del ensayo de José Luis de la Loma, “El Ateneo Español de
México”, incluido en Abellán, El exilio español de 1939 [n. 22], vol. 3, p. 286.

51 Ibid., p. 287. Los primeros presidentes fueron médicos: Joaquín D’Harcourt
(1896-1969), José Puche Álvarez y Eduardo González Sicilia. En 1979 fue nombrado
Eulalio Ferrer (1920-2009) y poco después Moisés Gamero (1911-1994). En 1988
correspondió a Leonor Sarmiento dirigir la institución hasta el 2004, año en que fue
elegido Carlos Vélez Ocón. En marzo del 2009 fue nombrada presidenta Carmen Tagüeña
Parga.
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Martínez Báez, Octavio Paz (1912-1998) y Juan Soriano (1920-2006),
entre otros. Intensamente también participan muchos miembros de los
que llegaron muy jóvenes y que despuntaron hacia 1950 con una iden-
tidad propia hispano-mexicana: Luis Rius, Nuria Parés, Angelina Muñiz,
José Pascual Buxó, Juan Benito Artigas, Augusto Fernández Guardiola,
entre muchos más.52

Pero, además de un espacio donde se cultivara el mundo de las
ideas con espíritu abierto en concordia y diálogo, en el Ateneo se cul-
tivó la memoria histórica colectiva cimentando el pasado, porque cual-
quier proyecto que busque la conquista del porvenir, debe fortalecer
su raíz, su ayer. Además, cada exiliado había experimentado el dolor
de la separación de su tierra y la interrupción de una etapa de su vida,
es decir, la pérdida de un espacio y un tiempo que le eran propios y
únicos. Y si la pérdida del espacio era irreparable, al menos a corto
plazo, no sucedía lo mismo con el tiempo. Éste podía ser recuperado
anudándolo al pasado y orientándolo hacia un futuro. Es por eso que el
cultivo de la memoria colectiva ha sido, sin duda, una de las tareas
primordiales del Ateneo.

Hoy día podemos ver al Ateneo como la morada vital del exilio
donde caben todas las posturas y donde se ha ido decantando un pen-
samiento y un estilo de ser. En su ya larga vida, ha ido cambiando y
adaptándose a un presente, integrando a las nuevas generaciones. Es
como un río por donde corre el espíritu humanista de la España del
siglo XX mezclado con el espíritu humanista de México que le da so-
porte y calor. Su sentido actual es el de ser símbolo y legado de la
integración de dos pueblos que comparten lengua y cultura. Es una
pieza del tesoro que hoy pulimos y traemos a la memoria.

Una última morada:
la morada del dolor y de la esperanza

EN esta breve descripción de las moradas que México creó y que sus
moradores convirtieron en símbolo, que para nosotros son piezas de
un tesoro, faltan muchas otras, algunas muy humildes, de un solo mora-
dor, dedicado a cultivar los valores por los que luchó y a rescatar la
memoria de su pasado. La vida en todas ellas y la construcción de un
símbolo perdurable no fue fácil, pues el dolor de la expulsión y la leja-
nía de la tierra era una sombra que los acompañó en todo momento.

52 Para más datos y nombres, véase Hernández de León-Portilla, “Quinto Centena-
rio: cuatro décadas del Ateneo Español de México” [n. 1], pp. 147-163.
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Hubo unos años de esperanza, a partir del final de la Segunda Guerra
Mundial, años en los que, recordaba Wenceslao Roces (1897-1992),
“íbamos el 1º de enero a ver amanecer el año de la vuelta a España”.53

Pero, a mediados de siglo, el exilio se sentía como “un desgarrón que
no acaba de desgarrarse, una herida que no cicatriza, una puerta
que parece abrirse y no se abre”, y el exiliado “como un hombre en
vilo, sin asentarse en la tierra”, en palabras de Adolfo Sánchez
Vázquez.54 Fueron los años del dolor y las desventuras que los poetas
de la Generación del 27 vertieron en poesía en libros y revistas litera-
rias, porque el dolor produce poesía y la poesía liberación. Hoy pode-
mos leer la poesía y revivir aquellos años en las antologías del exilio. A
modo de ejemplo recuerdo los siguientes versos:

No vivo en ti, no vivo en mí, no vivo
sino ardiendo entre llama y luz de ausencia
presente sobre el tiempo y la impotencia
de esta raíz que tiene el ser cautivo.

Mi existir es diferente
de acá para allá movida
cien fronteras vio mi frente
un caminar es mi vida
Pero como tú la tierra
la tierra llevo en mi herida.

No desterrado, enterrado
serás tierra, polvo y germen.55

Son muchos los ejemplos de poesía forjada por esta generación en la
que el dolor aflora ante la pérdida de una tierra que se les había esca-
pado de las manos. En la poesía se crea un espacio vivo en el que se
reflexiona sobre la pérdida y se va aceptando la nueva tierra. Nada
mejor que uno de los sonetos de Adolfo Sánchez Vázquez, fechado a
finales de 1940:

53 Entrevista a Wenceslao Roces, en Hernández de León-Portilla, España desde
México [n. 6], p. 329.

54 Adolfo Sánchez Vázquez, “Fin del exilio y exilio sin fin”, en Del exilio en México:
recuerdos y reflexiones, México, Grijalbo, 1997, p. 36.

55 Estos versos pertenecen a Juan Rejano, Concha Méndez (1898-1986) y Enrique
Díez Canedo, respectivamente, y están contenidos en el libro Homenaje a México, Méxi-
co, Ateneo Español de México, 1983, s.p. Cabe mencionar que existen muchas antologías
del exilio; una de las más recientes es la de James Valender y Gabriel Rojo Leyva, Poetas
del exilio español: una antología, México, El Colegio de México, 2006.
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Comprendo que mi vida está fundada
en no afirmar las plantas en el suelo
donde tengo la vida transplantada
¡Oh tierra que me ofreces tu consuelo!
dejándome seguir mi derrotero
más cerca estoy de ti, más prisionero.56

El dolor y la desventura fueron también tema favorito de la poesía de
los que llegaron niños, como un destino inescapable de su linaje. Me
refiero a la generación que empezó a despuntar a la vida literaria hacia
1950 y que se conoce como “Generación hispano-mexicana”, “Gene-
ración de 1950” y que alguien llamó “Generación nepantla”.57 En li-
bros y revistas, esta generación fue dando forma poética al mundo de
sus sentimientos y sufrimientos dentro de un pasado que, como en el
ciclo de romances de don Rodrigo y la pérdida de España, era sombra
constante de sus vidas y desgarro de sus almas. Uno de ellos, Arturo
Souto, en un ensayo escrito en 1954 donde estudia su propia genera-
ción, pregunta a sus compañeros y a sí mismo: “¿A qué mundo perte-
necen? ¿A qué mundo pertenecemos?”. Con dolor afirma también que
no han resuelto su posición que es dual y dañina y que están encerra-
dos en una atmósfera de destierro creada por sus mayores.58

Otros de sus miembros, José Pascual Buxó, en el emotivo ensayo
“Las alas de Ícaro” habla de “los muchos riesgos y las contadas ventu-
ras” de esta generación. Ellos, dice Buxó, son como Ícaro, siempre
infeliz en los laberintos que su padre, el ateniense Dédalo, construyó en
el destierro, primero en Creta y después en otra lejana tierra. Para
Buxó, Dédalo personifica a los padres del exilio, los que en su intento
de construir una España democrática fracasaron y tuvieron que exiliarse.
En su nueva tierra, se dieron a la tarea de hacer un nuevo “laberinto” en
el que pudieran ser fieles a sí mismos y sus hijos fueran felices. Pero
en su lectura del mito, Buxó, hecho Ícaro, “experimenta con su padre
el más extraño de los destierros: vuelto el pensamiento al pasado am-
bos (padre e hijo) vivieron ausentes del presente; héroes de la huida,
sólo fueron capaces de ensoñarse en la ambición de un posible retor-

56 Adolfo Sánchez Vázquez, “Mi trato con la poesía en el exilio”, en Rose Corral,
Arturo Souto y James Valender, eds., Poesía y exilio: los poetas del exilio español en
México, México, El Colegio de México, 1995, p. 413.

57 Se dice que fue el historiador del arte Francisco de la Maza. Con la palabra
nepantla, que en náhuatl quiere decir en medio, quiso él marcar la falta de una identidad
definida.

58 Arturo Souto, “Nueva poesía española en México”, Ideas de México, núms. 7-8
(1954), parte 1, pp. 240-245, y parte 2, pp. 31-37.
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no”. Finalmente Ícaro, presa de la angustia, emprende el vuelo y se
pierde en el Hades, “donde continúa preguntándose en vano el nombre
de su patria y de su origen”.59

El dolor de esta generación se manifiesta intensamente en la sole-
dad. Angelina Muñiz la recrea en su ensayo “La poesía y la soledad del
exilio”. Afirma ella que “si el equilibrio del mundo ha sido roto y el
hombre retorna a su calidad de nómada, ansía encontrar una medida
que le devuelva la pausa de las horas… que le devuelva la palabra. La
poesía se convierte así en “una vía de conocimiento y de redención”.60

El dolor también se manifiesta en el desarraigo, tema del ensayo “Luis
Rius: corazón desarraigado” de Gonzalo Celorio. Señala Celorio que
cuando Rius volvió a España, “sintió una heredad perdida, se supo de
otra parte en donde también, ¡ay¡, era extranjero”.61

En verdad, sentimientos y sufrimientos marcharon de la mano por
el camino del dolor y del desarraigo, y, como en el caso de sus mayo-
res, la poesía de los miembros de la Generación de 1950, fue el univer-
so de creación, no sólo literaria sino de un espacio y un tiempo que
alimentó sus vidas y dio un sentido trascendente a su quehacer poético.
En este espacio, la poesía fue también un símbolo construido día a día
en el incesante preguntarse por el yo. Hoy podemos ver esta poesía
doliente como un símbolo de la pérdida que todo exiliado lleva consigo
convertida en musa trascendente y necesaria para la creación literaria.
Con los años, la poesía doliente es un legado que guarda un existen-
cialismo poético mexicano, aportación singular a la literatura universal
y pieza muy pulida del exilio como tesoro.

Una última morada:
la morada de la mexicanidad

“PERO el tiempo que mata también cura”, dice Sánchez Vázquez en su
citado ensayo. “Surgen nuevas raíces: los hijos, los amigos, los nuevos
amores y las nuevas penas. El presente comienza a tomar vida y cuan-

59 José Pascual Buxó, “Las alas de Ícaro”, en Corral et al., eds., Poesía y exilio [n. 56],
pp. 395 y 397. Una respuesta a esta versión de Ícaro la ofrece Ascensión Hernández de
León-Portilla en su ensayo “José Pascual Buxó: entre Ícaro y Penélope”, en De palabras,
imágenes y símbolos: homenaje a José Pascual Buxó, México, UNAM/Instituto de Inves-
tigaciones Bibliográficas, 2002, pp. 3-14.

60 Angelina Muñiz-Huberman, “La poesía y la soledad del exilio”, en Corral et al.,
eds., Poesía y exilio [n. 56], p. 375.

61 Gonzalo Celorio, “Luis Rius: corazón desarraigado”, en ibid., pp. 461-468. Sobre
el sentimiento de sentirse extranjero, véase Gabriel Rojo, “Luis Rius y el arte de extran-
jería”, en ibid., p. 451.
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do desaparecen las causas del exilio, el exiliado descubre que si vuel-
ve, una nostalgia se adueñaría de él”.62 Los que por años se sintieron
dolientes y desarraigados siguieron en su nueva tierra creando sin ce-
sar. Y cabe preguntarse si el sentirse extranjeros en su mundo poético
no fue sino una fuente de inspiración inacabable; si el “arte de extranje-
ría” como lo llamó Luis Rius no fue sino una dolencia acariciada con la
cual dieron sentido a su vida.

El hecho es que en 1975 muere Franco y en 1977 las autoridades
del gobierno republicano español dan por terminada la República. Es
el final del exilio y el principio de una nueva etapa, la del “exilio sin fin”.
Los que llegaron hace ya muchos años están enraizados y han hecho
de sus moradas mexicanas un símbolo que no pueden dejar. El símbolo
representa mucho: la conservación de sus valores, sus logros profesio-
nales, sus nuevos afectos, su amor a la tierra, su mexicanidad. La
mexicanidad es algo que se adquiere desde que pisaron tierra, desde
que llegaron a Veracruz. Juan Rejano nos describe este momento en su
Esfinge mestiza, el libro que lo sitúa entre los últimos cronistas del
Nuevo Mundo:

Señor, le dijeron en la calle ¿es usted español?
Sí, le respondo.
¿De los que acaban de llegar?
Sí, vuelvo a responder.
¿Qué no me haría usted el favor de venir a comer con nosotros a su casa?

Éste fue el primer golpe de mexicanización. Después vinieron otros
muchos más que los exiliados recibieron con gusto y complacencia.
Tanta, que José Puche solía decir que dada la situación de España, ser
mexicano “es ser mucho más español que los españoles de Franco”.
Pero el encuentro de lo mexicano no fue fácil, pues el recuerdo de lo
perdido era intenso y no se desvanecía fácilmente. Nuria Parés lo des-
cribió con precisión:

Años de soledad en los que el recuerdo de lo que había quedado atrás fue
cobrando el perfil del paraíso perdido. Cuando llegué a México, busqué,
como tantos de nosotros, lo que había de español aquí, un asidero, y tardé
en reconocer que lo que había de español aquí no era español, era mexicano
y que así, como mexicano, había que quererlo.63

62 Adolfo Sánchez Vázquez, “Fin del exilio y exilio sin fin”, en Del exilio en México:
recuerdos y reflexiones, México, Grijalbo, 1991, p. 34.

63 Nuria Parés, “Poesía y vida”, en Corral et al., eds., Poesía y exilio [n. 56], p. 387.
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La búsqueda de lo español fue una preocupación heredada del huma-
nismo que traían, es decir, del cultivo de una serie de creencias y valo-
res que formaron parte de la experiencia histórica que les tocó com-
partir. La mayoría de los profesores había heredado de sus maestros
las preocupaciones y los empeños de imprimir una nueva orientación a
la historia de España. Esas preocupaciones tenían que ser conservadas
para establecer el continuum de su propia historia.

Pero precisamente, ese cúmulo de valores humanísticos del que
eran portadores se fecundó con el despertar de una nueva conciencia
del mundo hispánico desde una perspectiva americana. En las universi-
dades y en otros centros académicos del país, los españoles pasaron
muchas horas conviviendo con sus anfitriones mexicanos y poco a poco
empezaron a compartir sus inclinaciones e intereses. Paulatinamente
se sintieron atraídos por las humanidades y las ciencias de México y se
adentraron en la investigación de los temas de esta tierra. Sin dejar de
cultivar el humanismo español, aceptaron como suyas las tareas de los
mexicanos y con ellas un humanismo mexicano; se enriquecieron con
una doble raíz que engrandeció su labor.

Además, al aceptar los valores y las preocupaciones mexicanas
como propias, proyectaron una imagen nueva del español que venía a
América, la imagen del español americanizado, hermanado con los
americanos. Esta imagen a su vez, despertó en México el interés por lo
español. En un momento clímax de exaltación del indigenismo que se
vivió en los años de la posrevolución, comenzó un proceso de acerca-
miento de los valores hispánicos que dieron forma a un nuevo rostro de
España en México. Gracias al nuevo rostro, hubo también una apertu-
ra hacia la recuperación de la herencia hispánica y puede decirse que
esta recuperación fortaleció lo hispánico de México, que es mucho,
aunque México nunca ha sido un país hispanista.

Fue así como la morada del dolor y la tristeza, la desventura y el
sufrimiento se hizo más y más mexicana. En las aulas y en los libros, en
los colegios y en las casas, lo mexicano fue el eje de la vida siempre
bajo el cobijo de la lengua compartida. Hasta que finalmente, “las ra-
mas del árbol”, es decir, los hijos de los exiliados, se hicieron raíces en
la nueva tierra, se integraron al suelo mexicano. Conservaron ellos su
“conciencia de origen”, como la llama Federico Patán, como memoria
y como vivencia, no exenta de nostalgia, armonizada plenamente con
un mundo real mexicano en un presente que comparte amor a México
y a España.

Ésta es la última morada del exilio, la más trascendente y profunda.
Es como la última morada del Castillo interior de Santa Teresa, en la
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que el alma alcanza el diálogo con Dios. En la morada mexicana se
construye día a día un diálogo en el corazón, un diálogo de sosiego y
armonía de lo español y lo mexicano. En el corazón de cada exiliado
hay un pacto sellado y eterno de amor a España y a México. En el
corazón de los mexicanos, hay también un pacto de amor a los que
llegaron para entregarse a lo mexicano. Por eso los refugiados son
parte del proyecto de vida del país. Éste es el mejor legado del exilio,
símbolo de fusión de dos pueblos que se encontraron hace siglos; es la
mejor pieza del exilio hecho tesoro andante que peregrina sin cesar.

Reflexiones finales

ESTE ensayo, construido sobre la figura del exilio como varias mora-
das donde los moradores edificaron símbolos y dejaron un legado y un
tesoro, nos lleva a evocar al México posrevolucionario y a su figura
por excelencia, Lázaro Cárdenas, que acogió a los exiliados, hizo su-
yos sus valores y los incluyó en un proyecto de vida que sigue siendo
nuestro. En la acogida de Cárdenas podemos ver la gran dimensión de
su ideario y también la voluntad de reconciliación de un pueblo y de su
presidente tras un siglo de desencuentros con España.

El exilio cambió la imagen del español heredada de la Independen-
cia y la Revolución. Para México, la Independencia fue una herida
originada en una larga y cruel lucha entre hermanos que aumentó el
resentimiento hacia el pasado colonial y que dio lugar a un nacionalis-
mo en el que se confrontó el pasado indígena con el novohispano, el
indigenismo contra el hispanismo. Para España, la Independencia fue
una separación inaceptable que derivó en intentos de reconquistar al
que había sido su primer virreinato de América. De hecho, España no
reconoció a México hasta 1836 y aunque hubo emigración española a
lo largo del siglo XIX, en esa etapa los dos países vivieron una historia
inestable y alejada.

En la Revolución, México se planteó de nuevo su razón histórica y
la halló en su pasado indígena, en un indigenismo de fuertes pinceladas,
de tal manera que el emigrante tradicional era visto como el hombre
que venía al Nuevo Mundo en busca de riquezas, por más que a menu-
do era un motor en la economía del país y se mexicanizaba totalmente.
La República Española mostró un cambio de imagen: borró la España
militarista, clerical y aristocrática y este cambio de imagen se consolidó
cuando, después de la derrota, los republicanos se enraizaron en Méxi-
co. Aquí aceptaron con complacencia su “patria de destino”, como la
llamó Jose Gaos, se hicieron transterrados y aportaron su saber y su
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esfuerzo al proyecto revolucionario. Sin duda, el exilio español rompió
el viejo paradigma del alejamiento y dio paso a uno nuevo basado en el
acercamiento, en la recuperación de muchos valores hispánicos.

Hubo también lo que Leopoldo Zea llamó una “convergencia his-
tórica y filosófica” entre los ideales de republicanos y revolucionarios.64

Esta convergencia fue resultado del cambio profundo de ver el pasado
que se manifestó en los países de habla española al finalizar el siglo XIX.
Pasada la euforia independentista, los países americanos entraron en
un periodo de búsqueda de sí mismos y de sus raíces, de lo que José
Martí llamó la “América nuestra” para mejor orientar el futuro del siglo
XX, claramente amenazado por la política exterior de la potencia del
norte, que había sido el modelo al proclamarse la Independencia. En
esta búsqueda, el punto de partida fue la famosa obra de José Enrique
Rodó, Ariel (1900) que se considera la llamada a una toma de con-
ciencia de los países americanos en la recuperación de un pasado pro-
pio y de la construcción de un nuevo modelo en que sustentar su iden-
tidad. En España se vivía una búsqueda similar desencadenada por “El
desastre del 98” y protagonizada por la generación que tomó su nom-
bre y por otras generaciones hijas que construyeron la Edad de Plata.

A ambos lados del Atlántico, el mundo académico se replanteó
una búsqueda de identidad a través de lo propio, es decir valorando la
historia propia y el pensamiento de los pueblos americanos con objeto
de cimentar el futuro. Tocó al exilio español, hecho símbolo, tesoro y
legado, aportar su esfuerzo en esta búsqueda que ahora toma nueva
vida con los centenarios de la Independencia y la Revolución.

64 Leopoldo Zea, “Revolución Mexicana y transtierro español”, en El exilio español
en México, 1939-1982 [n. 20], p. 562.
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RESUMEN

El propósito de este artículo es valorar la presencia del exilio español en la
historia contemporánea de España y de México, en el contexto histórico de
la Revolución. Se presenta al exilio como un “tesoro andante” acuñado a través
de los años, un tesoro que los exiliados fueron construyendo día tras día gracias
a su capacidad creativa en el mundo del pensamiento y al cultivo de los valores
por los que lucharon en su país. México les proporcionó muchas moradas —
universidades y centros académicos así como diversos espacios vitales donde
ellos pudieron rehacer sus vidas y recrear su historia perdida. En estas moradas
se mexicanizaron y crearon legados que hoy son piezas del tesoro que se pule
y se exhibe sin cesar. El exilio, además, ayudó a recuperar los valores hispánicos,
lo que propició un cambio de conciencia en la relación histórica entre México y
España; en un contexto más amplio, el exilio aportó su esfuerzo a la búsqueda de
un nuevo modelo de identidad entre los países de habla española.

Palabras clave: Revolución Mexicana, Lázaro Cárdenas, exilio español, heren-
cia hispánica, mexicanidad.

ABSTRACT

The purpose of this article is to assess the presence of the Spanish exile in
Spanish and Mexican contemporary history within the historical context of the
Revolution. In it, exile is presented as an “itinerant treasure” that was coined
throughout the years, a treasure that exiles built day after day thanks to their
creative capacity in the intellectual sphere and to the cultivation of values for
which they had fought in their country. Mexico offered them many abodes
—universities and academic centers, as well as different living spaces where
they were able to refashion their lives and recreate their lost history. In these
homes, they Mexicanized themselves and created cultural legacies that today
are part of the treasure that is ceaselessly polished and exhibited. In addition,
exile helped them to recover Hispanic values, which propitiated a shift of
consciousness in the historical relationship between Mexico and Spain; in a
wider context, exiles contributed with their effort to the search for a new identity
model within Spanish-speaking countries.

Key words: Mexican Revolution, Lázaro Cárdenas, Spanish exile, Hispanic
heritage, Mexicanity.


