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Raros son los escritores, sea cual fuere el
género que practiquen, que al publicar su
primer libro ofrecen una obra madura, una
voz propia. Y más raros aún son aquellos
que con el primer título inauguran o con-
solidan una válida aportación en el campo
de las letras.
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HACIA LA MITAD DE LOS AÑOS TREINTA, durante uno de sus paseos
 cotidianos, María Luisa Bombal le confió a Jorge Luis Borges el

argumento de La amortajada (1938), novela que escribía en ese en-
tonces, él le respondió sin más y casi en tono profético que ese relato
era imposible de escribir, dado que se mezclaba lo realista y lo sobre-
natural.1 Probablemente en ese momento Borges no imaginó que su
amiga chilena se atrevería a desafiar su dictamen y que encima de esto
tendría que retirar públicamente lo dicho, para afirmar que esa novela
“imposible de escribir” es precisamente uno de “esos” libros que los
latinoamericanos no deberían olvidar nunca, lo que convierte a La amor-
tajada en una novela prodigiosa, dado que es la única historia imposi-
ble de escribir que ha sido escrita, aun bajo la sentencia de un magnífi-
co escritor.2

María Luisa Bombal aportó una novedosa forma de reinterpretar
la realidad de su tiempo, fue pionera en el uso de la forma y técnica
narrativas que llegaron a romper con las modalidades tradicionales
heredadas del positivismo literario. José Promis comenta que “ningún

* Profesora e investigadora de tiempo completo en la Universidad Autónoma de la
Ciudad de México; e-mail: <kerisima@yahoo.com>.

1 María Luisa Bombal, “Testimonio autobiográfico”, en Obras completas, Luisa
Guerra, comp., Santiago de Chile, Andrés Bello, 1996, p. 331; todas las referencias a La
amortajada pertenecen a esta misma edición, inmediatamente después de cada cita apa-
recerá entre paréntesis el número de página correspondiente.

2 Ágata Gligo, María Luisa (sobre la vida de María Luisa Bombal), 2ª ed., Santiago
de Chile, Andrés Bello, 1985, p. 76.
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estudio sobre nuestra literatura debería ignorar la importancia que este
texto [La amortajada] tiene como síntoma de los cambios que en la
técnica y visión de mundo experimenta la narrativa latinoamericana
durante las décadas de los años 20 y 30”.3 El principal aporte artístico
de dicha obra es, como la propia autora dijo, haber roto con la narra-
tiva naturalista criollista en la literatura chilena y en algunos otros países
latinoamericanos, así como también haber dado más énfasis e impor-
tancia a la narrativa intimista que a la de hechos.4

Lamentablemente esta imprescindible escritora chilena no ha sido
estudiada lo suficiente ni tampoco se le ha dado su justo lugar en el
ámbito literario  lo cual resulta casi imperdonable si pensamos que su
obra se anticipó a las corrientes literarias que vendrían a conocerse
posteriormente como realismo mágico y real maravilloso. Bombal es,
por decirlo de alguna manera, esa gran elipsis en la historia de la litera-
tura chilena y latinoamericana; de ahí que me parezca sustancial desta-
car que esta revolucionaria escritora ha influido quizá más de lo que
podemos imaginar en la literatura latinoamericana de la segunda mitad
del siglo XX. Un claro ejemplo de ello es Juan Rulfo, en quien La amor-
tajada tuvo gran repercusión mientras escribía una de las novelas más
paradigmáticas e influyentes de la literatura: Pedro Páramo (1955).5
Así que pensar en la posibilidad de que La amortajada nunca hubiera
sido escrita —si Bombal le hubiera hecho caso a su amigo argentino—
nos lleva a considerar de forma casi inevitable que ni Pedro Páramo ni
Cien años de soledad tendrían el argumento o la estructura narrativa
que conocemos en la actualidad.6

La crítica existente sobre la narrativa bombaliana hasta este mo-
mento tampoco ha dado la importancia suficiente a su aporte para la
renovación de la literatura latinoamericana; por ejemplo, nadie ha estu-
diado a profundidad la técnica narrativa que aplicó para hacer reme-

3 José Promis, La amortajada, en Diccionario enciclopédico de las letras de Améri-
ca Latina (A-E), Caracas, Biblioteca Ayacucho/Monte Ávila, 1995, p. 222.

4 Marjorie Agosín, “Entrevista con María Luisa Bombal”, en Bombal, Obras com-
pletas [n. 1], pp. 437-438.

5 Pedro Páramo, en Juan Rulfo, Toda la obra, Claude Fell, ed., crítica y coord.,
Madrid, UNESCO/FCE, 1992 (Colección Archivos). Inmediatamente después de cada cita
referente a la novela, aparece el número de página correspondiente a esta misma edición.

6 Liliana Weinberg afirma que antes de la obra de Juan Rulfo, “Macondo no era
entonces siquiera una aldea de veinte casas de barro y cañabrava, y no tenía todavía
existencia literaria. Pero tras leer Pedro Páramo, García Márquez descubrió la posibili-
dad de dar forma a su propia novela, véase Liliana Weinberg, “Fundación mítica de
Comala”, en Yvette Jiménez de Báez y Luzelena Gutiérrrez de Velasco, eds., Pedro
Páramo: diálogos en contrapunto (1955-2005), México, El Colegio de México, 2008,
p. 321.
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morar a una muerta en La amortajada, ni ha analizado detalladamente
las similitudes entre esta novela y la de Juan Rulfo, así como tampoco
se han mencionado las semejanzas entre algunos de sus personajes y
los de escritores como Gabriel García Márquez, un ejemplo de esto
sería la similitud existente entre María Griselda y Remedios, la bella,
debido a la belleza sobrenatural que caracteriza a ambas. Puede decir-
se que Bombal fue una de las pioneras en explorar y sembrar las pri-
meras semillas de la que llegaría a ser después una abundante cosecha
literaria: el “Boom latinoamericano”, movimiento en el que, por cierto,
ninguna escritora de la región ha sido reconocida formalmente.

* * *

AL igual que Bombal, algunos autores siguieron el camino de la memo-
ria para construir las historias de sus personajes: Juan Rulfo, João
Guimarães Rosa, Elena Garro y Gabriel García Márquez son sólo al-
gunos de los que se aventuraron a explorar este terreno literario tan
complejo. La amortajada y Pedro Páramo son novelas que nos in-
troducen por los caminos mágicos de la memoria, pues ambas sitúan
a sus personajes en un mundo espiritual desde el cual son capaces de
enunciar su propia vida terrenal. A través del acto de la rememoración,
Ana María y Juan Preciado emprenden la búsqueda de sus orígenes, o
mejor dicho, de un pasado que dé sentido no sólo a su vida sino tam-
bién a su muerte, espacio simbólico desde el cual enuncian sus respec-
tivos discursos; en ambos, lo fundamental radica en la reconstrucción
de su memoria desde el ámbito espiritual a partir de sus recuerdos más
íntimos, provenientes de un espacio-tiempo indefinido, y buscan con
ello sanar su memoria herida.

Por un lado, a Juan Preciado los comalenses le ayudan a recons-
truir su historia personal a través de sus recuerdos sobre Pedro Páramo,
mientras que la amortajada emprende sola el acto de la rememoración
como camino hacia el descubrimiento de su propia historia, aunque el
detonante sean los deudos que la acompañan en su funeral. Las dos
novelas ofrecen una propuesta similar pero distinta a la vez: en Pedro
Páramo, la reconstrucción de la historia personal de Juan Preciado a
través de la memoria colectiva; y en La amortajada, el recuento de la
vida de Ana María por medio de la memoria individual. Entonces,
la muerte cobra más sentido cuando entendemos que ésta es, en la
propuesta de ambos escritores, tan solo una extensión de la vida, cuya
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interpretación se presenta bajo una visión intuitiva y primigenia, a tra-
vés de esa capacidad única y esencial que llamamos memoria.

Pedro Páramo es sin duda la obra narrativa más audaz de la lite-
ratura mexicana del siglo XX. En ella confluyen tanto los cuestionamientos
existenciales más complejos y enigmáticos de la condición humana, así
como el folclore representativo de un pueblo que desafía a la muerte y
se  confronta con ella con su carácter más tangible como los huesos de
los muertos. Mary Carmen Sánchez Ambriz afirma que “entre el mexi-
cano y la chilena prevalecen múltiples afinidades textuales, se profundi-
za en el yo individual, en espacios existenciales del ser humano […] y
ambos son seguidores de escritores como Joyce, Faulkner, Kafka,
Woolf y Hamsun”.7 Si bien es cierto que la referencia a las similitudes
encontradas no es nueva, también lo es que éstas resultan ineludibles
para el lector avezado, conocedor de ambos escritores. No obstante,
antes que afirmar una influencia absoluta de María Luisa Bombal sobre
Juan Rulfo, me interesa señalar algunos fragmentos que durante la lec-
tura de Pedro Páramo resonaban en mí como ecos intertextuales de
La amortajada pero, sobre todo, me interesa desentrañar, como acer-
tadamente afirma Liliana Weinberg,

el enigma de la lectura que un escritor hace de otro escritor, esto es, las
posibles claves del “uso” que un artista [como Juan Rulfo] hace de la obra
del otro [María Luisa Bombal] —y que en este caso a su vez se traduce y
culmina con el círculo perfecto de una nueva escritura— [de manera que]
podamos encontrar un nuevo camino, menos descaminado que otros, para
alimentar nuestra propia interpretación.8

Al investigar sobre esta posible influencia me percaté de que aun cuan-
do el tema ya se ha planteado con anterioridad, solamente ha sido
abordado de forma breve o prácticamente anecdótica, no con la serie-
dad necesaria para lograr un acercamiento más profundo a esta rela-
ción concomitante y crucial para la historia de las letras latinoame-
ricanas.

A través de la presente indagación literaria propongo tan sólo el
principio de lo que espero sea una fructífera cosecha de estudios aca-

7 Mary Carmen Sánchez Ambriz, “Ensayo: el desamor y la bruma”, Milenio Online,
2010, en DE: <http://impreso.milenio.com/node/8783057.htm>. Consultada el 25-XII-2010.
Si bien en Rulfo está documentado que entre sus influencias se encuentran los autores
mencionados, en el caso de Bombal no existe evidencia de que fuera seguidora ferviente de
Joyce, Faulkner y Kafka; seguramente la autora conocía las obras de estos magníficos
escritores pero nunca aceptó literalmente su influencia.

8 Weinberg, “Fundación mítica de Comala” [n. 6], p. 324. Las cursivas son mías.
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démicos destinados al análisis comparativo de estas dos paradigmáticas
novelas, piezas clave para la creación, seguramente, de otras obras
literarias no menos importantes. Por ejemplo, García Márquez —quien
en algún momento declaró haber leído la obra de la chilena cuando
buscaba algunas de las lecturas e influencias de Juan Rulfo— afirmó
que la Bombal es la adelantada de lo que se ha dado en llamar Realis-
mo mágico, y que sus lecturas son justamente las mismas que alentaron a
Rulfo, en especial, las de autores nórdicos como Hamsun y Laxness y de
dramaturgos como Ibsen, grandes escritores “como ellos mismos lo
eran”, añade.9 De esta forma, he desempolvado el tema a través de los
comentarios breves pero sustanciales de quienes conocieron en vida a
Rulfo y también de aquellos que han intuido la existencia de ese lazo
tan sutil como innegable que une la historia de estas dos magníficas
novelas, coincidencia que podríamos llamar la más formidable y afor-
tunada sincronía literaria del continente americano del siglo XX.

Así como en 1938 María Luisa Bombal hizo posible que una muerta
narrara la historia de su vida durante su propio funeral, en 1955 Juan
Rulfo seguiría sus pasos por el camino de la memoria para dar voz a
Juan Preciado, quien, en su estado fantasmal e inspirado por los re-
cuerdos de su madre, va en busca de su padre a ese pueblo de ensue-
ño del que ella le habló y en el cual conoció a Pedro Páramo. Es por
ello que Lucía Guerra dice que “no obstante el importe folclórico y
político atribuido a la muerte en Pedro Páramo, la noción de los per-
sonajes muertos y aún rondando por la vida son un eco intertextual de
la novela de María Luisa Bombal”.10 Sin embargo, con todas las simi-
litudes encontradas en más de un párrafo de ambos textos, también
existen diferencias elementales que los convierten en obras literarias
asombrosas y únicas. Por ejemplo, en el caso de La amortajada, la
protagonista emprende su viaje por el camino de la memoria para des-
prenderse de su pasado terrenal, liberándose y accediendo, finalmen-
te, a la muerte última y definitiva: la de los muertos. Mientras que Juan
Preciado parece aceptar con resignación lo que la misma amortajada
llama la primera muerte: la de los vivos. Es decir, en el caso de los
personajes rulfianos, éstos aceptan la muerte del cuerpo mas no la del
alma. Incluso es evidente que para ellos existe una escisión entre estas
dos entidades; un ejemplo de ello lo tenemos cuando Juan Preciado le
pregunta a Dorotea a dónde cree que fue su alma, a lo que ella responde:

9 Gabriel García Márquez, “Juan Rulfo me dio el camino”, Viento en Vela (México),
año 1, núm. 2 (diciembre del 2006), p. 17. En este breve artículo García Márquez habla de
Bombal como una de las influencias de Rulfo.

10 Lucía Guerra, “Introducción”, en Bombal, Obras completas [n. 1], p. 7.
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Debe andar vagando por la tierra como tantas otras; buscando vivos que
recen por ella. Tal vez me odie por el mal trato que le di; pero eso ya no me
preocupa. He descansado del vicio de sus remordimientos. Me amargaba
hasta lo poco que comía, y me hacía insoportables las noches llenándome-
las de pensamientos intranquilos con figuras de condenados y cosas de
esas (p. 243).

De tal forma puede entenderse mejor cómo es que los “cadáveres” de
Juan Preciado y Dorotea platican en la misma sepultura, resignados a
compartir ese espacio reducido para toda la eternidad, lo que nos
muestra la visión tan distinta que los dos autores proponen acerca de
la muerte, pues mientras que ésta, en la cosmovisión de Bombal, signi-
fica la liberación total tanto del cuerpo como del alma,11 en la de Rulfo
es un purgatorio en el cual los personajes no logran el descanso ni la
liberación, condenados como están sus huesos a una rememoración
sin fin. Sergio López Mena lo define así: “Comala, purgatorio de almas
que se quejan y murmuran bajo el peso del pecado”.12 Por ello, Dorotea
dice a Juan Preciado: “—Ya déjate de miedos. Nadie te puede dar ya
miedo. Haz por pensar en cosas agradables porque vamos a estar
mucho tiempo enterrados” (p. 238); en este sentido, también podrían
tomarse en consideración las resonancias prehispánicas que de forma
tan sutil como poética encontramos en la obra rulfiana; de ahí que
Dorotea yazga acurrucada en la misma tumba que Juan Preciado: “Me
enterraron en tu misma sepultura y cupe muy bien en el hueco de tus
brazos” (p. 238).

Indudablemente, la atmósfera misteriosa y mágica que rodea a
Comala es semejante a la que envuelve el funeral de la amortajada; la
muerte se convierte entonces en el espacio simbólico y psicológico de
ambas novelas, pues los personajes hablan desde la muerte para en-
contrar sentido a su vida a través de su memoria herida. Sin embargo,
en el caso de Juan Preciado, los recuerdos de algunos comalenses
—Abundio Martínez, Eduviges Dyada, Damiana Cisneros y Dorotea—
le proporcionan un nuevo ángulo de comprensión a su propia historia
o, mejor dicho, a la que le fue contada por Dolores Preciado, su ma-
dre, pero de cualquier forma, al igual que los otros personajes termina
encadenado a la eterna rueda de la rememoración; en tanto que la
amortajada no sólo se libera de su cuerpo y sus recuerdos, sino tam-

11 Que por cierto nos remite a la idea fundamental del alma del Siglo de Oro y, por lo
tanto, a san Agustín y Francisco de Quevedo.

12 Sergio López Mena, Los caminos de la creación en Juan Rulfo, México, UNAM,
1993, p. 93.
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bién de su alma. No obstante estas diferencias, ambos escritores alu-
den de alguna manera al concepto quevediano de la muerte, expuesto
en el soneto “Amor constante más allá de la muerte”, lo que nos lleva a
pensar que dicho soneto quizás sea una resonancia literaria compartida
por Bombal y Rulfo, quienes probablemente abrevaron en ese manan-
tial poético para verterlo en el núcleo esencial de su obra narrativa; así,
el padre Rentería, en el lecho de muerte de Susana San Juan, le dice:

—Aún falta más. La visión de Dios. La luz suave de su cielo infinito. El gozo
de los querubines y el canto de los serafines. La alegría de los ojos de Dios,
última y fugaz visión de los condenados a la pena eterna. Y no sólo eso,
sino todo conjugado con un dolor terrenal. El tuétano de nuestros huesos
convertido en lumbre y las venas haciéndonos dar reparos de increíble
dolor; no menguado nunca; atizado siempre por la ira del Señor (p. 293. Las
cursivas son mías).

Este fragmento enunciado por el padre Rentería posee ciertas imáge-
nes que sin duda nos remiten al soneto de Quevedo, aunque en el caso
de Rulfo la interpretación de la muerte sea totalmente distinta, pues el
dolor de los comalenses será atizado eternamente; en el caso de la
novela de Bombal, desde el principio hasta el final, dicho poema viene
a ser un microcosmos de la historia de la protagonista, para quien todo
cobra sentido una vez que atraviesa el sendero de su memoria y logra
llegar a la otra orilla totalmente liberada. No sucede lo mismo con los
personajes rulfianos, quienes, por el contrario, habrán de vivir su muerte
rememorando toda la eternidad. De ahí que el soneto de Quevedo
represente un punto de partida para la interpretación de estas dos obras,
sobre todo cuando la memoria es también la razón de ser de la vida
vivida y de la vida después de la muerte:

Mas no de esotra parte en la ribera,
dejará la memoria, en donde ardía:
nadar sabe mi llama el agua fría,
y perder el respeto a ley severa.13

Los personajes de Bombal y Rulfo son transgresores, ya que parecen
haber perdido el respeto a la muerte al buscar la trascendencia a través

13 Francisco de Quevedo, Poesía selecta, Barcelona, PPU, 1989 (Col. Universitas,
núm. 9), p. 172. Es muy probable que tanto Bombal como Rulfo conocieran el soneto de
Quevedo, uno de los más recurrentes de nuestra tradición; de cualquier forma, la lectura
de éste es una vía de aproximación a la comprensión del complejo proceso de la muerte
por el cual los autores hacen transitar a sus personajes.
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de su memoria. No obstante, en el caso de la amortajada, ella se resig-
na a beber de las aguas del Leteo para finalmente olvidar, aunque no
antes de haber recobrado el sentido de su existencia a través de sus
recuerdos; por esto es importante distinguir a la protagonista de Bombal
como un alma que se desprende poco a poco de su cuerpo y que, al
final, se entrega a la muerte definitiva, a “la constante palpitación del
universo” (p. 176).

Ahora bien, es fundamental advertir que los personajes de Rulfo
no son propiamente almas, es decir, no logran completar la metamor-
fosis del cuerpo al alma; antes bien, algunos deciden perderla, como
Dorotea:

Cuando me senté a morir, ella me rogó que me levantara y que siguiera
arrastrando la vida, como si esperara todavía algún milagro que me limpiara
de culpas. Ni siquiera hice el intento: “Aquí se acaba el camino —le dije. Ya
no me quedan fuerzas para más”. Y abrí la boca para que se fuera. Y se fue.
Sentí cuando cayó en mis manos el hilito de sangre con que estaba amarra-
da a mi corazón (p. 243).

Los personajes rulfianos permanecen eternamente como huesos que
incluso hablan, suspiran y se quejan removiéndose bajo sus tumbas, y
a quienes no queda otro remedio más que seguir apelando a la memo-
ria, apegados como están a su pasado. De ahí que los murmullos tam-
bién sean una constante en la atmósfera de la novela, pues es la forma
en que los muertos de Rulfo se comunican entre sí; un ejemplo de ello
lo tenemos cuando, estando ya en la misma tumba, Juan Preciado le
cuenta a Dorotea: “Vi que no había nadie, aunque seguía oyendo el
murmullo como de mucha gente en día de mercado. Un rumor parejo,
sin ton ni son, parecido al que hace el viento contra las ramas de un
árbol en la noche, cuando no se ven ni el árbol ni las ramas, pero se oye
el murmurar” (p. 236). En Bombal, los murmullos también son recu-
rrentes, aunque en su caso éstos provienen de la naturaleza que la
acoge en su nueva condición de muerta: “Baja, baja la cuesta de un
jardín húmedo y sombrío. Percibe el murmullo de aguas escondidas y
oye deshojarse helados rosales en la espesura” (p. 117); en este senti-
do, si bien no puede afirmarse que Rulfo, de su propia voz, haya acep-
tado la influencia de Bombal, el haber dicho a José Bianco que la no-
vela de ésta lo impresionó mucho cuando era joven, sin duda, resulta
una pieza clave para el estudio de la obra de ambos escritores:

conversando con un escritor mexicano de gran talento, menor que María
Luisa, menor que yo, y autor de una obra tan breve como admirable, me dijo,
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creo recordar, que La amortajada era un libro que lo había impresionado
mucho en su juventud. Ese escritor es Juan Rulfo. Quizá en Pedro Páramo,
la novela de Juan Rulfo, podríamos discernir alguna influencia de La amor-
tajada.14

Entre las anécdotas más notables por el contenido trascendental res-
pecto de uno de los tantos cambios que, según se ha dicho, la obra de
Rulfo experimentó antes de ser publicada por primera vez, está la
de Emmanuel Carballo. Cuenta que ambos pasaron un día entero en
la librería Robredo hasta que por fin encontraron La amortajada y
que Rulfo se encerró en su casa para leerla. Inmediatamente después
de dicha lectura Rulfo ya no siguió adelante con el plan que tenía por-
que en la primera versión —o borrador— de Pedro Páramo, que
Carballo había leído, Susana San Juan era el personaje protagónico,
que fue sustituido por la figura de Pedro Páramo, seguramente debido
a las coincidencias en cuanto al tema y la técnica narrativa, que muy
probablemente estaba representada también por el discurso en prime-
ra persona de Susana San Juan, lo que sin duda la hubiera hecho coin-
cidir extraordinariamente con Ana María, la amortajada:

Esa misma mañana, juntos, nos dimos a la tarea de conseguir La amortaja-
da (publicada por Sur, en Buenos Aires), novela que en cierto sentido coin-
cidía con la que Rulfo llevaba escrita […] Rulfo la leyó de inmediato y
cambió la estructura del libro. Estaba a punto de comenzar la Semana Santa,
y Juan, a quien le habían extraído la dentadura, aprovechó esos días para
bocetar febrilmente una nueva versión de la novela. El personaje fundamen-
tal, Susana San Juan, desapareció y en su lugar surgió como protagonista
Pedro Páramo.15

Este pasaje anecdótico contado por Emmanuel Carballo es sin duda
un punto de partida para comprender, aun con el gran cambio realiza-
do por Rulfo, el porqué de las similitudes entre las dos obras, a lo que
el mismo Carballo agrega que son recuerdos que da a conocer por-
que arrojan luz sobre el profesionalismo y el deseo de ser diferente de
Juan Rulfo.16

En La amortajada, por ejemplo, la misma protagonista es quien
organiza la trama de la obra —incluso cuando también hay una pers-

14 José Bianco, “Sobre María Luisa Bombal y Juan Rulfo”, Viento en Vela (México),
año 1, núm. 2 (diciembre del 2006), p. 17.

15 Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana, 5ª ed., México,
Porrúa, 2003 (Col. Sepan cuantos…, núm. 640), p. 419.

16 Ibid.
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pectiva narrativa en tercera persona—utilizando sus recuerdos como
un recurso que estructura la historia, de forma que sin más introduce al
lector en su pasado terrenal; en el caso de Pedro Páramo, la interven-
ción personal de cada uno de los personajes, ya muertos, también
obliga al lector a involucrarse en la vida íntima de casi todos, pues la
mayoría de ellos da su punto de vista —desde su estado descarna-
do— de aquella legendaria Comala de ensueño, paraíso perdido que
alguna vez habitaron. Por esto resulta sorprendente que ambos escri-
tores compartieran tantos elementos similares dentro de sus novelas,
comenzando por el mismo personaje protagónico que era una mujer,
aunado a esa atmósfera mortuoria, los muertos mismos y la memoria,
que en realidad son componentes fundamentales sin los cuales sus obras
no hubieran funcionado ni tampoco serían lo que son.

En este contexto adquiere tremenda importancia el testimonio de
Carballo porque demuestra que Rulfo no imitó a María Luisa Bombal,
su texto ya había sido escrito y Susana San Juan ya era su protagonis-
ta, lo que tampoco invalida el hecho de que después de leer La amor-
tajada, tan melódicamente poética, ésta hubiera comenzado a resonar
en su oído melómano cuando modificaba el argumento original de Pe-
dro Páramo. Haberse visto obligado a cambiar a su protagonista es el
primer indicio de la influencia de esta escritora en él:

Y me tocó corregir las páginas de Anderson Imbert, la Historia de la litera-
tura hispanoamericana, y corrigiéndola me encontré una escritora chilena,
María Luisa Bombal, de 1920. Y el señor Imbert no te analiza los libros, te
cuenta las historias que cuenta cada libro, y gracias a eso vi que lo que
estaba haciendo Rulfo era lo que hizo María Luisa Bombal. El personaje era
Susana San Juan, era muy importante […] No era un plagio y puedo asegu-
rarlo, no era plagio, Rulfo no conocía la novela.17

Por consiguiente, es a Bombal a quien debemos el gran cambio que la
lectura de su novela produjo en la obra maestra de Juan Rulfo, pues
éste seguramente se vio en la necesidad de diferenciar su historia de La
amortajada, y muy probablemente es así como surgió la figura me-
morable de Pedro Páramo, al experimentar la angustia de las influen-
cias y la necesidad de ocultar al epígono.18

17 Leopoldo Lezama, “Amo al escritor, y me es indiferente el hombre…”, entrevista
a Emmanuel Carballo, Viento en Vela (México), año 1, núm. 2 (diciembre del 2006), p. 12.

18 El tema de la imitación o plagio abriría una serie de debates interesantísimos acerca
de problemas incluso legales, en torno de la autoría o derechos de autor, así como a
situaciones ligadas a la creación e influencias literarias que angustian, o pesan en el
proceso creativo de un escritor.
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Carballo insiste: “Enloquece a Susana San Juan y surge, poco a
poco, Pedro Páramo […] Y la otra es una loca, perdió la razón […]
Cambia totalmente. Ésa fue una aportación. Yo de ninguna manera
diría que Rulfo era plagiario, que estaba plagiando a Bombal. No, era
una coincidencia”.19 Así es como encontramos un parentesco literario
entre la amortajada y Susana San Juan, no una imitación. Incluso, en
algunos fragmentos parece que esa fuerza acumulada que debió existir
en la creación de la protagonista original de Rulfo, fue distribuida entre
la misma Susana y Dolores, pues como puede apreciarse en esta últi-
ma, aún después de muerta su voz sigue resonando en los oídos de su
hijo, incluso, la narración intimista que evidencia las sensaciones y emo-
ciones de la amortajada es sólo comparable con las intervenciones de
Dolores:

Allá hallarás mi querencia. El lugar que yo quise. Donde los sueños me
enflaquecieron. Mi pueblo, levantado sobre la llanura. Lleno de árboles y de
hojas, como una alcancía donde hemos guardado nuestros recuerdos. Sen-
tirás que allí uno quisiera vivir para la eternidad. El amanecer; la mañana; el
mediodía y la noche, siempre los mismos; pero con la diferencia del aire. Allí,
donde el aire cambia el color de las cosas; donde se ventila la vida como si
fuera un murmullo; como si fuera un puro murmullo de la vida… (p. 235).

En este párrafo encontramos la referencia no sólo de la memoria, es-
pacio imprescindible en ambas novelas, sino también, de nuevo, el
murmullo de la naturaleza que ayuda a dar forma a los recuerdos de
Dolores Preciado; lo mismo sucede en el fragmento de La amortaja-
da que cito a continuación, en el cual, mientras el narrador sigue la
perspectiva de la protagonista, los recuerdos de ésta se suceden en un
mágico ambiente de murmullos mientras ella se va desprendiendo de
su vida terrenal: “El murmullo de la lluvia sobre los bosques y sobre
la casa la mueve muy pronto a entregarse cuerpo y alma a esa sensa-
ción de bienestar y melancolía en que siempre le abismó el suspirar del
agua en las interminables noches del otoño” (p. 98. Las cursivas son
mías). Pero también hay otro acontecimiento que de nuevo emparenta
a estos dos personajes, pues ya casadas, ambas piden a sus maridos
que las regresen con su familia de origen; en el caso de Dolores, ésta se
la pasa suspirando porque extraña a su hermana, a lo que en este pasa-
je memorable Pedro Páramo da solución de la misma forma astuta y

19 Lezama, “Amo al escritor, y me es indiferente el hombre…” [n. 17], p. 12.
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desvergonzada que lo caracteriza en su trato con todo aquel que no
sea Susana San Juan:

— ¿Por qué suspira usted, Doloritas?
— Quisiera ser zopilote para volar a donde vive mi hermana.
— No faltaba más, doña Doloritas. Ahora mismo irá usted a ver a su herma-
na. Regresemos. Que le preparen las maletas. No faltaba más (p. 195).

Y es así como Juan y Dolores Preciado se van a vivir a Colima con la
hermana de ella, se quedan ahí y nunca más regresan a la Media Luna
porque Pedro Páramo nunca manda por ellos. Por este motivo, Juan
crece como hijo ilegítimo de Pedro, de ahí que no lleve su apellido.

En el caso de Ana María, ésta le pide a Antonio que la regrese a
casa de su padre porque ella también añora a su familia, así como el
lugar donde creció y conoció a Ricardo, su primer amor:

Se había aferrado al brazo de su marido deseando hablar, explicar, y fue aquí
donde su pánico, rebelde, saltó por sobre todo argumento:
— “Quiero irme” […]
Y fue así como Antonio la devolvió a su padre, por un tiempo (p. 148).

En La amortajada, Antonio sí vuelve por Ana María, pero tarda en
regresar y se convierte en un hombre totalmente distinto al que ella
conoció, pues herido en su orgullo no vuelve a mostrarle su amor. En
ambas mujeres, su deseo, la ilusión de regresar al lugar de origen no
sólo las asemeja sino que también les cuesta caro, y lo pagan por el
resto de sus vidas, al sufrir el abandono contundente y autoritario de
sus esposos —un factor común del sistema patriarcal que también com-
parten— aun cuando en el caso de Dolores sea una separación tajan-
temente física, y en el de Ana María un cruel distanciamiento emocional.

Por otro lado, resulta evidente que en la obra de ambos escritores
uno de sus más grandes aciertos ha sido la disposición de los elemen-
tos de la naturaleza como las bases climáticas de sus historias, lo que
produce un efecto totalmente fantástico, sobre todo en su relación con
el suceso trágico de la muerte; asimismo, los murmullos reemplazan el
aspecto lúgubre de ésta y la convierten en vida. No obstante, lo más
sorprendente es que aun cuando los dos textos comparten dichas ca-
racterísticas, su propuesta acerca de la muerte es distinta: por ejemplo,
en Pedro Páramo ésta es más tangible, más carnal y cercana a lo
mundano; mientras que en La amortajada es más subjetiva, como
una espiral que lleva a su protagonista hasta los recovecos más profun-
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dos de la naturaleza, lo que representa su retorno a los orígenes. A
diferencia de los personajes rulfianos, Ana María no se queda para
platicar con sus familiares o amigos en la tumba, sino que se deja ir al
más allá: “Y he aquí que, sumida en profunda oscuridad, ella se siente
precipitada hacia abajo, precipitada vertiginosamente durante un tiem-
po ilimitado hacia abajo; como si hubieran cavado el fondo de la cripta
y pretendieran sepultarla en las mismas entrañas de la tierra” (p. 174).
Desde una perspectiva original, Bombal y Rulfo exponen el tema de la
muerte despojándola de su carácter trágico; Rulfo en un sentido lúdico
y Bombal desde la perspectiva de lo sagrado. En este sentido, Wal-
demar Verdugo afirma:

Logró Bombal una de las más altas expresiones de la escritura en lengua
española, según pienso, encontrando en el resto de América sólo semejan-
za en la obra de Juan Rulfo. Justamente, Bombal y Rulfo indicaron el trazo
pionero del llamado Realismo Mágico. A través de la fusión de lo que es con
lo que no es —de lo real con la poesía— se manifiesta su literatura en la
esencia misteriosa del mundo, enseñada con expresión tersa, de ceñida
transparencia, limpia del frondoso barroquismo de los novelistas anterio-
res. La suya fue una nueva manera de escribir, con algo de surrealismo y a la
vez senda de escape para los impulsos del subconsciente.20

Como he señalado, Carballo dice también que Rulfo, al ver las similitu-
des entre Susana San Juan y la amortajada, vuelve loca a su protago-
nista y entonces coloca en primer plano a Pedro Páramo hasta volverlo
el personaje central de la obra.21 Lo cierto es que con todo y esto,
Susana San Juan sigue teniendo una importancia crucial en la novela,
debido a que la vida de Pedro Páramo estará determinada siempre por
el recuerdo de su gran amor; no olvidemos que por ella se cruza de
brazos y abandona a su suerte al pueblo de Comala. Justamente, otro
fragmento de Pedro Páramo que nos remite directamente al persona-
je de la amortajada —que muerta sobre la cama inicia su recuento
personal— es el de Susana San Juan, cuando una vez reposando en su
ataúd también comienza a hablar, a rememorar:

Estoy aquí, boca arriba, pensando en aquel tiempo para olvidar mi soledad.
Porque no estoy acostada sólo por un rato. Y ni en la cama de mi madre, sino

20 Waldemar Verdugo Fuentes, “María Luisa Bombal: la abeja de fuego”, Letras.s5.com:
la página chilena de literatura en español, Proyecto Patrimonio,  2005, en DE: <http://
www.letras.s5.com/bomba250805.htm>. Consultada el 30-IV-2008, p. 1.

21 Lezama, “Amo al escritor, y me es indiferente el hombre…” [n. 17], p. 12.
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dentro de un cajón negro como el que se usa para enterrar a los muertos.
Porque estoy muerta. Siento el lugar en que estoy y pienso… (p. 253. Las
cursivas son mías).22

Curiosamente, a lo primero que alude Susana es a la muerte de su
madre y a la presencia de su nana Justina, quien —de la misma forma
que Zoila con Ana María— se hace cargo de ella desde que nace, así,
en un fragmento posterior, la perspectiva de Justina viene a corroborar
la importancia que ella tuvo en la vida de Susana: “La había cuidado
desde que nació. La había tenido en sus brazos. La había enseñado a
andar. A dar aquellos pasos que a ella le parecían eternos” (p. 266).

Por su parte, la amortajada, quien también comienza la enuncia-
ción de su discurso desde su cama —el mismo lugar en que la velan sus
familiares—, a una de las primeras personas que recuerda es a Zoila, a
quien le reconoce haber llenado la ausencia de su madre: “Está Zoila,
que la vio nacer y a quien la entregó su madre desde ese momento
para que la criara” (p. 97). Además, esto resulta interesante porque en
Pedro Páramo, Dorotea afirma que Susana San Juan era huérfana, lo
que por un lado viene a ser una muestra más de su locura y, por otro,
resalta con más fuerza el paralelismo entre Susana y Ana María, pues
lo cierto es que ambas comparten la ausencia materna, así como la
figura fuerte y amorosa de sus incondicionales nanas: Zoila y Justina.23

Así como García Márquez hace un incomparable homenaje a Juan
Rulfo al inicio de Cien años de Soledad, de la misma forma Rulfo
también podría haber hecho un espléndido homenaje a la obra de
Bombal a través de algunos de los párrafos más poéticos de su novela

22 López Mena afirma que la Revista de la Universidad de México fue la segunda
publicación que incluyó adelantos de la novela de Rulfo; allí se dan a conocer las secuen-
cias 42 y 43 bajo el título “Fragmento de la novela Los murmullos”; en la secuencia 42,
quien enuncia el discurso es Susana San Juan, discurso en el que por cierto la atmósfera es
similar al del funeral en el cual velan a la amortajada que yace en su mismo lecho de muerte;
mientras que en la secuencia 43, Dorotea y Juan Preciado hablan acerca de ella, de lo que
está diciendo desde su cajón de muerta. El hecho de que estos fragmentos se publicaran
aún antes de que la novela se llamara Pedro Páramo, bien podría confirmar lo dicho por
Carballo acerca de que en un inicio Susana San Juan era la protagonista de la novela;
cf. López Mena, Los caminos de la creación en Juan Rulfo [n. 12], p. 117.

23 Y de alguna forma María Griselda también, debido a las similitudes existentes
entre ésta y Susana San Juan: las dos viven aisladas del mundo exterior por el mandato de
Alberto y de Pedro Páramo, respectivamente. Además, ninguna de ellas tiene hijos, lo que
viene a ser una afrenta directa al mundo patriarcal, pues parecen negarse de esta forma a
representar el papel de la mujer sumisa y abnegada, por lo cual terminan en un estado de
alienación; Susana a través de su locura y María Griselda por medio de su belleza sobre-
natural e inasible que la separa de los otros personajes. De cualquier forma, ambas son
mujeres transgresoras porque escapan al dominio del orden social masculino.
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que serán citados a continuación. Ajenos al orden social, el lector pue-
de apreciar la relación de dos elementos de la naturaleza que dan vida
y forma a la atmósfera de ambas historias: la muerte y la lluvia. La
primera, aunque es inherente a la naturaleza humana, se vuelve miste-
riosa porque escapa a todo razonamiento lógico, mientras que la lluvia
es un elemento tan prodigiosamente descrito por Bombal y Rulfo que
casi podemos sentir su aroma.

Por lo anterior he elegido algunos párrafos nacidos de ese mundo
literario creado por la imaginación de estos dos magníficos escritores
en donde comparten también una visión semejante acerca de la natura-
leza, de ese universo palpitante que da origen al enigma de la vida y de
la muerte. La siguiente cita pertenece a La amortajada:

Luego, llueve nuevamente. Y la lluvia, cae obstinada, tranquila. Y ella la
escucha caer. Caer y resbalar como lágrimas por los vidrios de las venta-
nas, caer y agrandar hasta el horizonte las lagunas, caer. Caer sobre su
corazón y empaparlo, deshacerlo de languidez y tristeza (p. 98. Las cursivas
son mías).

En el ejemplo anterior, quien narra es una muerta que al tener aún
conciencia de lo que acontece a su alrededor, experimenta sus senti-
mientos de forma más intensa y sus emociones están a flor de piel, a
diferencia del pasaje que citaré a continuación donde a Pedro Páramo
también parece languidecérsele el corazón de tristeza pero, en su caso,
por su amor idealizado; de ahí que López Mena diga que las palabras
con que él le habla a Susana San Juan tienen con frecuencia un tono
lírico que parece ajeno a los labios de un perdonavidas.24 La mención
de la lluvia deshaciendo de languidez y tristeza el corazón de la amor-
tajada sólo puede remitirnos al eterno suspirar del niño Pedro Páramo
por Susana San Juan:

Por la noche volvió a llover. Se estuvo oyendo el borbotar del agua durante
largo rato; luego se ha de haber dormido, porque cuando despertó sólo se
oía una llovizna callada. Los vidrios de la ventana estaban opacos, y del
otro lado las gotas resbalaban en hilos gruesos como de lágrimas. “Mira-
ba caer las gotas iluminadas por los relámpagos, y cada que respiraba sus-
piraba, y cada vez que pensaba, pensaba en ti, Susana” (p. 191. Las cursivas
son mías).

24 López Mena, Los caminos de la creación en Juan Rulfo [n. 12], p. 90.
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En estos dos fragmentos la similitud es asombrosa, aun cuando la pers-
pectiva de cada protagonista es muy distinta, no sólo por la diferencia
de edad, sino también porque las atmósferas de ambos son totalmente
opuestas —en La amortajada, la muerte; en Pedro Páramo, la vida.
Sin embargo, la lluvia constante y persistente, la comparación de las
gotas de lluvia resbalando como lágrimas sobre los vidrios no dejan
lugar a dudas: la influencia de Bombal está marcada claramente en la
enunciación del discurso de Pedro Páramo, el niño. La alusión al agua
como elemento natural primigenio dota a la atmósfera de las dos nove-
las no sólo de misterio y magia, sino también de musicalidad. Así pode-
mos apreciarlo en La amortajada: “La lluvia cae fina, obstinada, tran-
quila. Y ella la escucha caer. Caer sobre los techos, caer hasta doblar
los quitasoles de los pinos, y los anchos brazos de los cedros azules,
caer. Caer hasta anegar los tréboles, y borrar los senderos, caer” (p. 98).
El verbo caer está repetido siete veces en tres líneas, en la primera
oración está conjugado en presente simple, mientras el resto de las
veces conserva su forma infinitiva, esta reiteración del verbo, que tiene
su base en dos figuras retóricas, produce en la atmósfera lluviosa un
sonido persistente y melancólico.25 Por su parte, en Pedro Páramo
encontramos la caída obstinada de las gotas de agua provenientes del
hidrante, y esta alusión del verbo caer aparece en tres ocasiones, aun-
que bajo distintos modos verbales, además, la repetición del verbo oir
completa el cuadro musical rulfiano, caen las gotas y se oyen rumores,
a diferencia de Bombal, quien utiliza el verbo escuchar:

En el hidrante las gotas caen una tras otra. Uno oye, salida de la piedra, el
agua clara caer sobre el cántaro. Uno oye. Oye rumores; pies que raspan
el suelo, que caminan, que van y vienen. Las gotas siguen cayendo sin
cesar. El cántaro se desborda haciendo rodar el agua sobre un suelo mojado.
“¡Despierta!”, le dicen (p. 200).

En ambas obras podemos encontrar la similitud del sonido que emite el
insistente caer del agua, lo que nos recuerda como en un guiño de
complicidad lo que se dice de ambos: eran melómanos.26 La presencia
recurrente del agua, sea en forma de lluvia o como simples gotas ca-

25 Dichas figuras retóricas son: la conversión que consiste en repetir una misma
palabra varias veces al final de cada oración, verso o estrofa; y la reduplicación, que es la
repetición de una palabra al principio o dentro de una oración. Sin embargo, no pretendo
profundizar en el aspecto lírico de las obras de Bombal y Rulfo, por considerarlo un tema
muy extenso que podría ser materia de análisis en otro momento.

26 Beatriz Espejo, “Bombal, Carballo y Rulfo”, Viento en Vela (México), año 1, núm.
2 (diciembre del 2006), p. 16.
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yendo del techo o del hidrante, insinúa al lector que, a pesar de la
muerte, la vida continúa y el constante gotear nos lo recuerda sutilmen-
te; sumergida en esta atmósfera es como la madre de Pedro Páramo le
dice a éste que su padre ha muerto: “La voz sacude los hombros. Hace
enderezar el cuerpo. Entreabre los ojos. Se oyen las gotas de agua que
caen en el hidrante sobre el cántaro raso. Se oyen pasos que se arras-
tran… Y el llanto” (p. 200). Indudablemente, las abundantes descrip-
ciones de la lluvia en ambas novelas están relacionadas de forma intrín-
seca con el suceso de la muerte, aunque en el caso de La amortajada
con la suya propia: “Escampa, y ella escucha nítido el bemol de lata
enmohecida que rítmicamente el viento arranca al molino. Y cada golpe
de aspa viene a tocar una fibra especial dentro de su pecho amortaja-
do” (p. 98); mientras que en Pedro Páramo la lluvia es escenario de
muerte de más de un comalense, en la siguiente cita tenemos el caso
del funeral del abuelo de Pedro Páramo: “La lluvia se convertía en
brisa. Oyó: ‘El perdón de los pecados y la resurrección de la carne.
Amén.’ Eso era acá adentro, donde unas mujeres rezaban el final del
rosario […] Sólo quedaba la luz de la noche, el siseo de la lluvia como
un murmullo de grillos…” (p. 191).

Otros momentos, que se asemejan por su grado de erotismo y la
forma en que éste ha sido trabajado, están retratados en los siguientes
fragmentos. En el que cito a continuación, se describe una de las esce-
nas inventadas por los ataques febriles de Susana San Juan, quien en
su demencia crea una historia de amor, enfocando toda su atención
en la figura de Florencio, su amante inexistente e idealizado.27 En esta
cita, el que enuncia las memorias de Susana es Juan Preciado, pues le
cuenta a Dorotea lo que aquélla rememora desde su tumba:

Dice que él le mordía los pies diciéndole que eran como pan dorado en el
horno. Que dormía acurrucada, metiéndose dentro de él, perdida en la nada
al sentir que se quebraba su carne, que se abría como un surco abierto por
un clavo ardoroso, luego tibio, luego dulce, dando golpes duros contra su
carne blanda; sumiéndose, sumiéndose más, hasta el gemido (p. 278).

En La amortajada hay un pasaje similar, cuando Ana María recién
casada con Antonio hace intentos vanos por rehuir su presencia para al

27 No está documentado que Rulfo conociera La última niebla de Bombal, pero no
debe descartarse la posibilidad; en este caso, la protagonista de esa novela vendría a ser un
referente de Susana San Juan debido a que tiene un encuentro fortuito con un hombre del
cual no puede comprobar su existencia; asimismo, a ella también le asaltan estados
febriles.
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final sucumbir al deseo carnal que él logra despertar en ella. Es sor-
prendente el parecido de las descripciones que los dos autores hacen
de la relación sexual y del placer que envuelve la experiencia física de
ambas mujeres; sin embargo, en el caso de la amortajada sabemos que
es un acontecimiento real recuperado a través de su memoria, mientras
que en el caso de Susana San Juan, entendemos que se trata de una
historia apócrifa. La siguiente cita pertenece a La amortajada:

Estiraba los brazos, palpaba nerviosamente a su alrededor, se aprestaba
sofocada a saltar del lecho, cuando una mano de fuego se le posaba sobre
el seno, la tumbaba nuevamente hacia atrás. Y como si viniera a tocarle una
herida el gesto de aquella mano imperiosa la tornaba débil y gimiente, cada
vez […]

Fue como si del centro de sus entrañas naciera un hirviente y lento
escalofrío que junto con cada caricia empezara a subir, a crecer, a envolverla
en anillos hasta la raíz de los cabellos, hasta empuñarla por la garganta,
cortarle la respiración y sacudirla para arrojarla finalmente, exhausta y
desembriagada, contra el lecho revuelto (p. 143).

Incluso la forma en que la amortajada recuerda sus días de infancia
compartidos con Ricardo son muy similares a la nostalgia del paraíso
perdido de Pedro Páramo con Susana San Juan, cuando volaban
papalotes en la época de vientos. Ambos protagonistas recuerdan con
nostalgia los lejanos días en que se enamoraron por primera vez, de ahí
que haya una gran carga poética en estos pasajes. En el siguiente pá-
rrafo, la amortajada recuerda a Ricardo, su amigo de la infancia, su
amor de adolescente:

Recuerdo. Me encontraba al pie de la escalinata sacudiendo las ramas cua-
jadas de gotas de un abeto. Apenas si alcancé a oir el chapaleo de los
cascos de un caballo cuando me sentí asida por el talle, arrebatada del
suelo.

Eras tú, Ricardo. Acababas de llegar […] y me habías sorprendido y
alzado en la delantera de tu silla […]

Chasquidos misteriosos, como de alas asustadas, restallaban a nues-
tro paso entre el follaje. Del fondo de una hondonada subía un apacible
murmullo (pp. 105-106).

La atmósfera que envuelve este fragmento es similar a uno en el que
aparece Pedro Páramo, recordando a Susana San Juan, su amiga de la
infancia, lo que propicia la enunciación de un discurso sumamente nos-
tálgico. También es una de las pocas descripciones en que conocemos
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parte del perfil de Susana cuando aún no perdía la razón, aunque bajo
la perspectiva de Pedro Páramo, el cacique, quien la convierte en su
dama medieval y a la que durante toda su vida espera como un fiel
vasallo. Así es el amor del protagonista hacia Susana San Juan, pues su
idolatría, su fidelidad y servilismo lo comprueban. López Mena dice
que Susana “como personaje responde a un ideal de la hermosura, de
la dignidad y de la desgracia”.28

Pensaba en ti, Susana. En las lomas verdes. Cuando volábamos papalotes
en la época del aire. Oíamos allá abajo el rumor viviente del pueblo mientras
estábamos encima de él, arriba de la loma, en tanto se nos iba el hilo de
cáñamo arrastrado por el viento. “Ayúdame, Susana”. Y unas manos sua-
ves se apretaban a nuestras manos. “Suelta más hilo”.

El aire nos hacía reir; juntaba la mirada de nuestros ojos, mientras el hilo
corría entre los dedos detrás del viento, hasta que se rompía con un leve
crujido como si hubiera sido trozado por las alas de algún pájaro. Y allá
arriba, el pájaro de papel caía en maromas arrastrando su cola de hilacho,
perdiéndose en el verdor de la tierra.

Tus labios estaban mojados como si los hubiera besado el rocío (p. 188).

Otro aspecto que une ambas obras es la presencia de los sacerdotes;
en La amortajada es el padre Carlos la figura de autoridad espiri-
tual en la familia. En Pedro Páramo, el refugio de los pecadores
comalenses es el padre Rentería, quien al final se rebela contra sí mis-
mo y contra su propio pueblo para unirse a la revolución.29 Sin duda,
en los dos relatos, los fragmentos que corresponden al momento en
que ambos sacerdotes visitan en su lecho de muerte a Ana María y a
Susana San Juan, respectivamente, se asemejan en forma considera-
ble, sobre todo por la actitud irrespetuosa de ambas cuando los curas
intentan darles la extremaunción. Por ejemplo, el padre Carlos le dice
a Ana María:

— Veo, señora; que el pecado de vanidad llevado hasta vanagloriarse del
pecado bien podría ser su pecado mayor —repliqué yo tratando de contes-
tarte a tono.

28 López Mena, Los caminos de la creación en Juan Rulfo [n. 12], p. 91.
29 Un aspecto interesante a señalar es que mientras Bombal da a sus personajes un

simple nombre de pila, Juan Rulfo parece otorgar mucha importancia a los apellidos de
sus personajes; lo que probablemente responde a la distinta naturaleza de sus propuestas
literarias, pues, entre otras cosas, en Pedro Páramo los personajes pertenecen no sola-
mente a un núcleo familiar, como en el caso de La amortajada, sino que todos ellos son la
representación del pueblo.
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Me acuerdo, quisiste reir, pero en lugar de ello sofocaste una especie
de gemido mientras recaías muy pálida sobre las almohadas. Y de pronto,
aterrado, te vi tal cual te sentías y estabas desde hacía mucho: agotada y
luchando con sonrisa falsamente traviesa contra un mal lento y sin piedad.

— Por favor, padre, le ruego no mirarme así… Todavía no estoy muerta,
sabe; tuviste aún el valor de hacerme broma. Luego agregaste:

— Pero vuelva mañana, padre, vuelva sin falta, ¿quiere usted? (p. 173).

Que ambas obras se asemejen por las mujeres moribundas que se
niegan a aceptar el perdón de Dios —en el caso de Ana María, ella
intenta posponer ese momento—, no sólo es una coincidencia sor-
prendente, sino que además viene a recordar al lector la importancia
que la educación religiosa tuvo en la vida de ambos escritores, quienes,
a su manera, exponen su visión acerca del contexto religioso de cada
uno de sus países; en este sentido, no podría decir que el pasaje co-
rrespondiente a Ana María, en su lecho de muerte, hubiera influido
totalmente a Rulfo; sin embargo, la resistencia de Susana San Juan
hacia “el perdón de Dios” podría ser un eco intertextual de la obra de
Bombal en la creación del escritor jalisciense, aunque la diferencia con-
siste en que, en Pedro Páramo, Susana San Juan muere en un estado
de locura:

Le extrañaba la quietud de Susana San Juan. Hubiera querido adivinar sus
pensamientos y ver la batalla de aquel corazón por rechazar las imágenes
que él estaba sembrando dentro de ella. Le miró los ojos y ella le devolvió la
mirada. Y le pareció ver como si sus labios forzaran una sonrisa […]

— ¡Ya váyase, padre! No se mortifique por mí. Estoy tranquila y tengo
mucho sueño (pp. 292-293).

A pesar de su demencia, Susana San Juan conserva cierta lucidez, por
ejemplo, cuando ella le pregunta a su nana si cree en el infierno y ésta le
responde que sí y que también en el cielo, Susana afirma terminante-
mente, “yo sólo creo en el infierno” (p. 228), tal como si discerniera
perfectamente uno de otro. Es por ello que no le interesa la visita del
padre Rentería, no está preocupada por recibir ningún perdón porque
está convencida de que, de cualquier forma, irá al infierno. En contras-
te, la amortajada accede a un estado de total lucidez desde el cual
comprende todo aquello que no pudo explicarse en vida aunque, al
igual que Susana, prefiere evadir la presencia del sacerdote. Lo que
bien podría ser una crítica de ambos autores hacia la religión católica y
la visión de ésta respecto a la muerte, que ellos exponen de forma sutil
a través del discurso de sus personajes.
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Pero las coincidencias entre la obra de Bombal y la de Rulfo no
competen solamente al ámbito de la creación literaria. En este sentido
podría hablarse de las semejanzas entre su obra breve y contundente,
de su afición a la música y al alcohol; además, todo parece indicar que
aun cuando no pertenecían al mismo espacio geográfico ni al mismo
grupo literario, tenían amigos en común que conocían bien su obra
narrativa, entre ellos, Borges. Y aunque no se sabe si Bombal leyó la
obra de Rulfo, tampoco puede considerarse improbable el hecho de-
bido a que las amistades que los rodearon eran grandes admiradoras
de ambos. A este respecto John Huston, quien fue amigo de los dos
escritores, comentó en una entrevista concedida a Waldemar Verdugo
lo siguiente:

Yo entendí el Realismo Mágico luego de leer esa obra de María Luisa [La
última niebla], y me pareció una veta magnífica para el cine, por el desafío
que significa rescatar una historia tan sugestivamente narrada. También
creo que la realidad puede hacerse mágica si uno lo consiente. Las mujeres
que circulan por las páginas de María Luisa, y también por las obras de Juan
Rulfo, que es mi amigo, son seres desterrados de sí mismo [sic], destruidos
o francamente muertos, como en La Amortajada y Pedro Páramo, que, sin
embargo, siguen en pie, sostenidos por algo que a veces sólo existe en su
imaginación.30

Por otro lado, en La amortajada sucede exactamente lo mismo que
señala García Márquez en Pedro Páramo: “Es imposible establecer
de un modo definitivo dónde está la línea de demarcación entre los
muertos y los vivos, las precisiones son todavía más quiméricas. Nadie
puede saber, en realidad, cuánto duran los años de la muerte”.31 Pero
ambos autores libran inequívocamente los riesgos posibles derivados
de la oscilación entre el mundo de los vivos y el de los muertos, porque
justamente la memoria es un espacio simbólico que permite ese libre
tránsito de los personajes; así, tanto Bombal como Rulfo, sitúan a és-
tos en una atmósfera de muerte pero, al mismo tiempo, hacen un trata-

30 Waldemar Verdugo Fuentes, “Entrevista a John Huston”, Letras.s5.com [n. 20],
p. 24. Huston fue un director de cine norteamericano que trabajó con Bombal en la
realización de la película House of mist, una adaptación al inglés de La última niebla, que
Bombal escribió especialmente para una editorial norteamericana y estuvo a punto de ser
exhibida en cines, pero por problemas dentro de la industria cinematográfica esto no se
concretó. Fue así como la escritora y John Huston se conocieron.

31 Gabriel García Márquez, “Breves nostalgias sobre Juan Rulfo”, en Rulfo, Toda la
obra [n. 5], p. 799; artículo publicado por primera vez en Inframundo, el México de Juan
Rulfo, México, Editorial del Norte, 1980, pp. 23-25.
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miento tan sutil de la memoria que los proyectan ante el lector como
seres mágicos más que de ultratumba.

En algún momento, aunque ella ya no lo escucha, Pedro Páramo le
pregunta a Susana San Juan: “¿Por qué ese recordar intenso de tantas
cosas? ¿Por qué no simplemente la muerte y no esa música tierna del
pasado?” (p. 278). Tales palabras podrían estar dirigidas también a la
amortajada y cobrar un sentido profundo y claro porque, sin duda,
la rememoración de Ana María es, al final de cuentas, una música tier-
na que la acompaña a lo largo de su transición por el lúgubre túnel de la
muerte, antes de que se entregue total e irremediablemente al eterno
palpitar del universo. Sin duda, Bombal es un latido visible en el cora-
zón del mundo rulfiano; en este sentido, López Mena afirma que el
escritor mexicano “redactó una obra rica y compleja, que, lejos de
quedarse en el costumbrismo, ahondó en las cavernas del espíritu hu-
mano. En sus textos, más allá de los aires del campo palpita el drama
existencial del hombre”.32 Palpitar que inevitablemente lo equipara con
María Luisa Bombal, ya que ambas novelas nos enfrentan abiertamen-
te a lo que, al menos desde la perspectiva occidental, es el suceso
ineludible y quizás más doloroso de la condición humana: la muerte.

Aunque Rulfo jamás admitió abiertamente que la lectura de Bombal
influyó en su obra, aun más allá del cambio de su protagonista, las
resonancias bombalianas están ahí, existen y son tan palpables como la
misma lluvia que puede olerse y escucharse a través de las descripcio-
nes de estos dos grandes escritores latinoamericanos. Carballo tenía
razón al afirmar que “después de Homero todos somos plagiarios”, a
lo que también añade asertivamente que Rulfo supo “esconder muy
bien sus influencias y parece que él lo inventó todo. No se descubre, es
muy hábil”.33 Opinión a la que Alí Chumacero se ha sumado al afirmar:
“Es muy difícil encontrar en él antecedentes […] Juan Rulfo logró crear
una literatura que hace difícil buscar los pasos para llegar a ella, es
decir, los antecedentes. No es el escritor que imita a. No se describe a
primera vista el maestro de Juan Rulfo”.34 Quizás por esto Bombal se
mantuvo oculta durante mucho tiempo como una de sus posibles in-
fluencias, en comparación con otras ya descubiertas como es el caso
de Faulkner, cuya novela Mientras agonizo (1930) también podría
tener resonancias literarias en el argumento de La amortajada. Por

32 López Mena, Los caminos de la creación en Juan Rulfo [n. 12], pp. 128-129.
33 Lezama, “Amo al escritor, y me es indiferente el hombre…” [n. 17], p. 13.
34 Leopoldo Lezama, “Yo no le corregí ni una coma a lo escrito por Juan Rulfo”,

Viento en Vela (México), año 1, núm. 2 (diciembre del 2006), p. 8.
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esto, tendría que hablarse no propiamente de las similitudes en la obra
de ambos autores latinoamericanos, sino de una sincronía, una her-
mandad literaria, tal como dice Christopher Domínguez Michael: “Yo
prefiero un Rulfo real, sometido a la determinante influencia epocal de
Faulkner, lo mismo que al venturoso accidente de haber conocido y
leído a la chilena María Luisa Bombal, la autora de La amortajada
(1938), su hermana en el estilo y el espíritu”.35

Bombal y Rulfo supieron nombrar a la muerte como un símbolo
universal, algo que corresponde a cada individuo porque es inherente a
la vida misma, a la vez que fueron capaces de transmitir desde una
perspectiva novedosa y profunda toda la complejidad de un suceso
ineludible e irremediable proponiendo a través de su imaginación intuitiva
la posibilidad de la muerte como lo más humano de nuestra condición.

RESUMEN

El presente trabajo tiene como propósito un análisis comparativo entre La amor-
tajada y Pedro Páramo que revela la influencia que tuvo la novela de María
Luisa Bombal sobre la versión final de la obra maestra de Juan Rulfo. Asimismo,
se ofrece al lector un nuevo panorama respecto a los caminos del realismo
mágico, pues se exponen claramente algunas evidencias de que Bombal es la
verdadera pionera de dicha corriente latinoamericana.

Palabras clave:  María Luisa Bombal, Juan Rulfo, muerte y memoria temas narra-
tivos, realismo mágico.

ABSTRACT

This paper offers a comparative analysis of La amortajada (“The Shrouded
Woman”) and Pedro Páramo, revealing the influence of María Luisa Bombal’s
novel over the final version of Juan Rulfo’s masterpiece. Likewise, the author
offers the reader a new point of view regarding the courses taken by magic
realism, clearly exhibiting evidence that Bombal is the true pioneer of said Latin-
American current.

Key words: María Luisa Bombal, Juan Rulfo, death and memory as narrative
themes, magical realism.

35 Christopher Domínguez Michael, Diccionario crítico de la literatura mexicana
(1955-2005), México, FCE, 2007, p. 439.


