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I

Desde sus inicios las literaturas policiales han estado vinculadas 
con la práctica escritural y con el libro en tanto objeto, ya sean 

éstos detonadores de la pesquisa o elementos imprescindibles para 
la resolución de una incógnita planteada: incunables, documentos 
falsificados, volúmenes agotados, inéditos o extraviados, textos ro-
bados o dispersos, plagios y notas comprometedoras son presencias 
recurrentes, pues el contenido de los documentos escritos (como 
metonimia del conocimiento) representa la clave para descodificar 
los misterios por parte del héroe. Dicha epistemofilia, al contrario 
de las interpretaciones superficiales del género (el suspense por 
el suspense mismo, la novela policial como lectura de evasión), 
tiene su origen en la premisa cartesiana del uso infalible de la 
razón para explicar, científicamente, cada aspecto del entorno y 
del interior humano.

Esa concepción positivista que se propone nombrar, identificar, 
detallar e inventariar el universo mediante un raciocinio metódico 
es el mismo fundamento utilizado por el detective clásico para 
comprender, y hacer comprender, el caos originado por el delito 
que investiga. La historia del delito es una historia ausente en el 
discurso policial y corresponde al detective hallarla gracias a un 
proceso mental retrospectivo, esto es, leerla, para enseguida inter-
pretarla y al final relatarla, poco importa que sea narrada por él 
mismo, por mediación de otro personaje o por un narrador externo. 
Así, un enigma de texto ausente, como la nouvelle Nombre falso de 
Ricardo Piglia o La novela de mi vida de Leonardo Padura, no sólo 
hace referencia a la temática de cierta literatura de detectives, sino, 
de manera más simbólica, al hecho de que esa parte de la historia 
—la del contenido de los papeles extraviados— debe estar ausente 
para que el relato de la detección cobre sentido, de ahí que en una 
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novela del chileno Ramón Díaz Eterovic, por ejemplo, el cadáver 
de un personaje más que provocar horror, miedo o compasión en el 
lector, funcione como el elemento que concretiza, da cuerpo (por 
paradójico que suene), a dicho hueco de la diégesis.

El cuento que configura la estructura de la narrativa de detec-
ción, “The murders in the rue Morgue” (1841), de Edgar Allan Poe, 
contiene en sus primeras páginas una especie de poética del género 
que inaugura; su íncipit, “Las características de la inteligencia que 
suelen calificarse de analíticas son en sí mismas poco susceptibles 
de análisis”,1 da cuenta de la dificultad para desentrañar lo que, a 
primera vista, parece impenetrable. En dicha frase está planteado 
también un desafío que será el soporte del pacto de lectura entre 
los textos policiales y sus lectores a lo largo de la historia literaria. 
Inteligencia y análisis son dos conceptos clave para el primer de-
sarrollo de la literatura de detección, pues no debemos perder de 
vista que se trata de un género cuyo personaje central ha surgido 
de los fundamentos de la modernidad, y que encarna al vengador 
individual diseñado a partir del modelo del bandido justiciero 
propio de las novelas por entregas; así, el héroe de folletín, que 
representa los valores más preciados para los miembros de una 
sociedad, cede su lugar al dandy urbano, introspectivo y excéntri-
co, que a veces tiende a la misantropía, dotado de una capacidad 
analítica fuera de lo ordinario.

 Tal sería una descripción somera de los primeros detectives, 
incluido Andrés L’Archiduc, del argentino Raúl Waleis (La huella 
del crimen, 1877), y por supuesto de Auguste Dupin, ciudadano 
francés perteneciente a una familia burguesa en obvia decadencia y 
condecorado con la Legión de Honor por razones no especificadas. 
Se trata, pues, de un individuo letrado y sin oficio determinado, 
ocioso, despreocupado y nocturno, habitante de un París de ecos 
románticos y góticos, un personaje tipo que más tarde recibirá 
por parte de Baudelaire el apelativo de flâneur, es decir, uno de 
los roles citadinos más característicos de la modernidad. Esto nos 
lleva de forma natural a considerar el paralelismo entre el incipiente 
personaje del detective y el burgués que explora la ciudad aparen-
temente sin una meta prefijada y, como veremos más adelante, con 
los requerimientos del acto de lectura. Dicha correlación —anali-

1 Edgar Allan Poe, “Los crímenes de la calle Morgue”, en id., Cuentos completos, 
Julio Cortázar, ed. y trad., México, Círculo de Lectores, 1985, vol. 1, p. 368.
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zada por Walter Benjamin en su ensayo “Detective y régimen de 
la sospecha”— no sólo justifica que los personajes y la situación 
del cuento de Poe y de la novela de Waleis hayan sido ubicados en 
la capital francesa, sino que confirma el eminente carácter urbano 
del protagonista de prácticamente cualquier relato detectivesco. 

Como haría el flâneur mientras camina por los parajes citadinos, 
el investigador observa con particular agudeza los detalles de la 
escena del crimen; ambos sujetos requieren del tiempo necesario 
para leer en los indicios recogidos las historias ocultas (ya sea en 
las fachadas de los edificios o al interior del cuarto cerrado donde 
se ha cometido un asesinato), satisfaciendo una obsesión voyerista 
que los incita a detectar y luego comprender los códigos de la urbe 
y sus habitantes anónimos, todos ellos víctimas y criminales en 
potencia. Ésa es la forma en que, como argumenta Benjamin, el 
investigador amateur 

legitima su paseo ocioso. Su indolencia es sólo aparente. Tras ella se oculta 
una vigilancia que no pierde de vista al malhechor. Y así es como el detective 
ve abrirse a su sensibilidad campos bastante anchurosos. Conforma modos 
del comportamiento tal y como convienen al tempo de la gran ciudad. Coge 
las cosas al vuelo; y se sueña cercano al artista.2

No olvidemos que para el flâneur y para el detective, en tanto aspi-
rantes a artistas, el spleen baudelairiano es un requisito imperativo, 
un estado al que no tiene acceso el individuo común de la ciudad. 
Ambos pueden ser pobres aunque no lo aparenten, mas nunca 
obreros: su labor es conducida, más que por el esfuerzo físico, por 
el pensamiento abstracto plasmado, a su vez, en expresiones concre-
tas, ya sea literarias, visuales o resolutivas (en el caso de un enig-
ma), de tal forma que, si en el imaginario moderno y romántico la 
creatividad artística está vinculada con la noción de inspiración, las 
deducciones del investigador, en ese mismo contexto, son producto 
inequívoco de sus facultades analíticas y de observación. Desde 
una perspectiva simplificadora pero digna de tomar en cuenta, la 
narrativa policial parecería estar comunicando un mensaje similar 
al de las épicas mitológicas o los mitos de la creación, esto es, el 
combate entre fuerzas contrarias y complementarias que perduran, 
con un cierto equilibrio, a lo largo del tiempo. Esa lucha del bien 

2 Walter Benjamin, “Detective y régimen de la sospecha”, en id., Poesía y capita-
lismo, Madrid, Taurus, 1980, p. 54.
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contra el mal, esa separación dicotómica que se encuentra en las 
bases de prácticamente todo constructo teológico, es reproducida 
por el relato de detección en diferentes niveles: 

Caos / Orden
Barbarie / Civilización
Ocultamiento / Revelación
Ceguera / Observación
Ignorancia / Conocimiento

En el cuento “Los crímenes de la calle Morgue” se recurre a un 
animal salvaje, proveniente de una lejana isla asiática, para originar 
una tragedia sangrienta e irracional en el departamento parisino de 
Mme. y Mlle. D’Espanaye, o sea, la barbarie penetrando en uno 
de los centros simbólicos de la civilización occidental. Por tanto, 
no es de extrañar que en ese discurso polarizado que subyace en 
el relato policial clásico hallemos, con distintos matices, una re-
currencia al tema de la alteridad, es verdad que no siempre con un 
tono estigmatizante y punitivo, sino, en todo caso, denominativo, 
pues descubrir al culpable equivale a colocar un rostro a quien 
propicia el caos, asignarle una identidad y, con ello, abatir cual-
quier hipótesis sobrenatural en torno del misterio de la historia. 
Acerca de dicho tema, el teórico Jacques Dubois llega a plantear 
que una vez logrado el reconocimiento de ese afán denominativo 
“tocamos lo más recóndito de la problemática policial, problemática 
que posee un nombre: identidad. ‘¿Quién es el culpable?’ ha sido, 
desde siempre, el interrogante de partida, lo cual equivale a decir: 
‘¿Quién es el otro?’”.3

En cuanto a La huella del crimen de Raúl Waleis —novela policial 
que inicia el género en Latinoamérica— observamos que, a pesar de 
su aspecto y de su título nobiliario, el asesino de la condesa de Cam-
pumil es un individuo que —al igual que la víctima, acusada de 
adúltera— no encaja con la normatividad social de la época y cuya 
salud mental está en entredicho hasta que, en el desenlace, se vuelve 
loco tras pronunciar su confesión; así, no obstante el obvio propósito 
didáctico del texto, la consigna principal de La huella del crimen 

3 “Nous atteignons au plus intime de la problématique policière, et cette probléma-
tique a un nom: identité. ‘Qui est le coupable?’ est, depuis toujours, la question de départ. 
C’est-à-dire: ‘Qui est l’autre?’”, Jacques Dubois, Le roman policier ou la modernité, París, 
Nathan, 1992, p. 104. 
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(“el criminal es un enfermo, y la justicia y los hombres que ella 
emplea le tratan como a tal”)4 no deja dudas sobre el plano ético-
positivista en el que se coloca tanto la narración como el narrador. El 
“otro”, la amenaza externa, como sabemos, varía según las culturas 
y la coyuntura histórica de cada una de ellas, pero a diferencia del 
mal —el cual debe ser neutralizado y combatido de acuerdo con la 
mayoría de postulados religiosos y morales—, en el racionalismo 
moderno se reclama ante todo un esclarecimiento que permita com-
prender esa diferencia (sin llegar todavía al grado de justificarla o 
aceptarla). Esto nos trae de vuelta a la cuestión del raciocinio como 
soporte de un género cuyo anclaje en la modernidad es indisoluble, 
incluso en sus manifestaciones contemporáneas. 

Ahora bien, sabemos que desde la invención de la imprenta en 
el siglo xv, y más aún, tras la construcción de la imprenta mecánica 
de vapor a principios del xix, el costo de producción de los libros 
disminuyó de forma notable. Si añadimos que, en comparación con 
los siglos precedentes, en los asentamientos urbanos un porcentaje 
más o menos importante de la población estaba alfabetizada y 
podía tener acceso a los libros, no es difícil suponer que la aparente 
democratización de la lectura haya abonado la consolidación de 
la autoridad e influencia de la palabra escrita, quizá no al grado 
extremo que supone Marshall MacLuhan en su libro La galaxia 
Gutenberg —esto es, una nueva organización cognoscitiva, y por 
lo tanto cultural, en Occidente, a partir de la invención de los tipos 
móviles—, sino en todo caso como una expresión de la humanidad 
para codificar, mediante la tipografía, su cosmovisión moderna. De 
cualquier forma, pensar en el libro como el objeto depositario del 
saber por antonomasia, como emblema de la educación y del pro-
greso, implica, por fuerza, una exclusión de los sectores no ilustrados 
gracias a la cual, en consecuencia, se sigue prolongando la distribu-
ción vertical, estratificada, de clases sociales y, más precisamente, 
la jerarquización según el nivel de instrucción escolar. La confianza 
en la ciencia, en la razón y en el conocimiento, aunque extendida, 
es propiedad de quienes participan de la cultura escrita; la letra 
impresa, por lo tanto, ostenta un valor reverencial y prácticamente 
incuestionable (quod scripsi, scripsi), ya que, como aduce Margaret 
Meek, “el predominio de la ciencia en nuestra cultura favorece la 

4 Raúl Waleis, La huella del crimen (1877), Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2009, 
p. 237. Como se ha mencionado, la acción de la novela de Waleis está localizada en París 
y sus alrededores, en el año 1873.
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idea de que el pensamiento racional tiene que asimilarse mediante 
un largo aprendizaje de la lectura y la escritura, en la escuela, en 
las bibliotecas, en el laboratorio”.5 Dicha valoración casi fetichista 
del libro es la noción que nos permitirá establecer el vínculo entre 
el documento escrito y el registro policial.6

Refiramos de nueva cuenta el relato “Los crímenes de la calle 
Morgue” de Poe, precisamente las líneas donde el autor implí-
cito traba conocimiento con Auguste Dupin, el primer detective 
amateur de la literatura: “Mientras residía en París, durante la 
primavera y parte del verano de 18…, me relacioné con un cierto 
C. Auguste Dupin […] Nuestro primer encuentro tuvo lugar en 
una oscura librería de la rue Montmartre, donde la casualidad de 
que ambos anduviéramos en busca de un mismo libro —tan raro 
como notable— sirvió para aproximarnos”.7 No es fortuito, pues, 
que el cruce entre el narrador y el futuro arquetipo del detective 
ocurra en una librería dado que denota el punto de contacto más 
evidente entre sus aficiones: la bibliofilia. Tras ese primer encuentro 
vuelven a coincidir durante su búsqueda de aquel libro, cuyo título 
nunca se menciona, hasta que por fin deciden compartir un viejo 
departamento de bajo precio. 

Las publicaciones impresas desempeñan una función esencial 
en el desarrollo de la trama; la noticia publicada en la Gazette 
des Tribunaux contiene, además de la descripción del lugar del 
crimen de la calle Morgue, una serie de entrevistas a diferentes 
testigos auditivos de la masacre, cuyas declaraciones acerca de la 
nacionalidad del asesino a partir de las palabras escuchadas jamás 
concuerdan. Basándose en la lectura del artículo periodístico, 
Auguste Dupin deduce que los testigos “quisieron” oir frases en 

5 Margaret Meek, En torno a la cultura escrita, Rafael Segovia, trad., México, fce, 
2004, p. 67.

6 De acuerdo con el ensayo de Dubois, antes citado, así como el texto impreso es un 
elemento recurrente en la ficción de detectives, la fotografía como indicio y el ferrocarril 
como vía de transporte y como modificador del acto de lectura han tenido una notable 
influencia en el desarrollo del discurso (de eminencia moderna) del género policial, 
véase Dubois, Le roman policier [n. 3]. Un claro ejemplo de la fotografía lo encontramos 
en el primer relato corto de Holmes, “A scandal in Bohemia” (1891), donde el objeto 
escondido es un retrato de Irene Adler, personaje enigmático que suele ser recordado 
como el único capaz de engañar al detective. Para el caso del ferrocarril, baste recordar 
Murder on the Orient Express (1934) de Agatha Christie, cuyo enigma de cuarto cerrado 
se ciñe al entorno de un compartimento de tren donde un criminal es ajusticiado, como 
en Fuenteovejuna, sin que haya un único verdugo.

7 Poe, “Los crímenes de la calle Morgue” [n. 1], p. 371.
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lenguas extranjeras (que, por cierto, desconocen), dando por hecho 
que se trataba de una persona, sin pensar que podía ser un animal, 
lo cual se confirma gracias al análisis del pelo recogido en las uñas 
de una de las víctimas y las marcas dejadas en el cuello de ésta al 
haber sido asfixiada. Resultado: el sospechoso es una bestia exótica 
procedente de una de las islas de la India oriental, anatómicamente 
detallada en un libro del zoólogo Georges Cuvier. Para corroborar 
su hipótesis el protagonista hace publicar en Le Monde un anuncio 
sobre la captura del simio, señalando que su dueño, que resulta ser 
un marinero de oficio, puede pasar a reclamarlo al domicilio de 
Dupin y del narrador. La estratagema del anzuelo impreso en el perió-
dico, repetida una y otra vez en la narrativa policial, surte el efecto 
deseado. El marinero confiesa su complicidad involuntaria en los 
asesinatos, el orangután es recuperado sin ninguna explicación y, 
por primera vez y para siempre, el jefe de policía es humillado por 
el detective amateur. Es así como se resuelve el célebre misterio 
de la calle Morgue y se establece, si bien de manera no muy sólida 
aún, uno de los dos modelos básicos del “documento impreso” 
como motivo de la ficción policial: el texto como indicio necesario 
para esclarecer el misterio. 

“The purloined letter” (1844), tercer y último cuento de la serie 
Dupin, relata la sustracción de una carta comprometedora y los 
vanos intentos del cuerpo policiaco por recobrarla, pese a conocer 
al ladrón desde el principio. Se trata, sin duda, de uno de los cuentos 
de Poe que más análisis y comentarios ha merecido por parte de 
la crítica literaria, particularmente de la crítica especializada en 
narrativa policial, debido a que, así como “Los crímenes de la calle 
Morgue” da forma a la historia del cuarto cerrado (locked-room 
mystery, chambre close), “La carta robada” establece la pauta de 
las tramas fundamentadas en el enigma del objeto escondido. 

De la conflictiva carta, el jefe de la policía dice que “cierto 
documento de la mayor importancia ha sido robado en las cámaras 
reales […] Dicho papel da a su poseedor cierto poder en cierto 
lugar donde dicho poder es inmensamente valioso”.8 La amenaza 
latente debe ser neutralizada por el investigador, para lo cual éste 
debe dar un salto en el escalafón de las miradas, deduciendo el sitio 
donde el documento ha sido escondido; una vez extraída la carta 
del despacho del ministro D., la probabilidad de que se perpetre 

8 Poe, “La carta robada”, en id., Cuentos completos [n. 1], p. 454.
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un chantaje en contra de la reina se desvanece en su totalidad, que-
dando el primero vulnerable frente al nuevo dueño del documento. 
Con relación al primer relato del ciclo, la función del documento 
escrito se modifica: de ser un indicio imprescindible para completar 
la investigación con éxito, ahora se presenta como el objeto por 
encontrar, no por su valor económico en sí, sino como el arma 
potencial cuyo mensaje puede generar una catástrofe palaciega. 

Así pues, en las tramas de detección encontramos dos funciones 
básicas de los documentos presentes desde la saga que inaugura 
la retórica del género y de los registros policiales. En la primera, 
comunica el código para despejar la incógnita, es el medio para 
interpretar y desenmarañar el caso, como el mapa que necesita ser 
cotejado con el espacio físico que duplica en menor escala, pues 
sin la interpretación su poder permanece inactivo; en la segunda, 
observamos que el documento es la meta por alcanzar, ya sea para 
ejercer las ventajas que garantiza su posesión o bien para evitar 
que otros echen mano de esa hegemonía implícita. Pero, en ambos 
casos, se trata de textos “ausentes” en el plano inmediato, ocultos 
para las miradas de todos los actores del drama, salvo para la del 
detective. 

II

En el ámbito de la ficción policial los ejemplos de personajes que 
hacen explícita la relación entre detección y lectura son abundan-
tes, pues van desde los detectives coleccionistas de libros raros y 
ediciones singulares de la Biblia, como Lord Peter Wimsley y el 
abogado Mandrake, de Dorothy Sayers y Rubem Fonseca, res-
pectivamente, hasta aquellos que, al contrario, en cada aventura 
incineran un volumen de su biblioteca personal, como Pepe Car-
valho, personaje de Manuel Vázquez Montalbán (y, en un sentido 
extremo, el incendio que provoca el bibliotecario Jorge de Burgos 
en el desenlace de El nombre de la rosa). En muchas ocasiones, 
parte de la excentricidad del investigador se refleja en su peculiar 
relación con los libros y la literatura: el viajero y aventurero ficticio 
Osvaldo Soriano aparecido en Triste, solitario y final, del escritor 
argentino Osvaldo Soriano, se hace acompañar del detective Philip 
Marlowe; el inspector jefe de la policía de Shanghai, Chen Cao, 
protagonista de la serie escrita por Qiu Xiaolong, estudió letras 
y es poeta y traductor de novela negra estadounidense; mientras 
que el teniente habanero Mario Conde, de Leonardo Padura, se 
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presenta como un escritor frustrado de la generación de la Revo-
lución Cubana, más admirador de Ernest Hemingway y Jerome 
David Salinger que de Cienfuegos o Ernesto Guevara. Asimismo, 
la intertextualidad genérica es un rasgo bastante común en las obras 
policiales, principalmente en lo que respecta a la alusión tópica,9 
práctica que George Dove, en su libro The reader and the detective 
story, denomina “hábito autorreflexivo”, esto es, 

la costumbre de la ficción policial de llamar la atención hacia sí misma [la 
cual] surge en “Los crímenes de la calle Morgue”, cuando Dupin critica a 
François Vidocq, un inspector de policía cuyas Memorias, bastante ficticias, 
eran populares en los tiempos de Poe […] Más tarde, Sherlock Holmes 
menosprecia a Dupin, y la convención se vuelve una de las tradiciones 
establecidas en el género, a tal grado que, aún hoy, es difícil encontrar un 
relato en el que nadie haga mención a […] detectives de la literatura o de 
la televisión.10

Por último, queda referir aquellas historias donde, como en “El club 
Dumas” de Arturo Pérez-Reverte, el tema central de la investiga-
ción es la búsqueda de un documento, lo que en el mercado editorial 
anglosajón se conoce como bibliomysteries. Este subgénero de las 
literaturas policiales suele estar ligado, sobre todo en la narrativa 
estadounidense, al best-seller. Durante las últimas décadas llama la 
atención el creciente interés de los lectores angloparlantes hacia este 
tipo de narraciones. Podría decirse que, así como en el periodo de 
la Guerra Fría predominó la novela de espionaje, el bibliomystery 
es uno de los temas de actualidad en la ficción de detectives, junto 
con las teorías de conspiraciones o las fusiones entre la temática 

9 La alusión tópica, una de las manifestaciones de la relación intertextual indirecta, 
se define como aquella “referencia más o menos velada a eventos recientes, y por lo 
tanto a textos históricos periodísticos, etcétera”,  Luz Aurora Pimentel, “Tematología y 
transtextualidad”, nrfh (El Colegio de México), tomo xli, núm. 1 (1993), p. 224. Optamos 
aquí por llamar alusión tópica a la mención de un personaje o situación precedentes, 
relativos al espectro de las narrativas policiales, sin que se trate de una alusión textual 
directa, sino, más bien, como el intento por establecer un diálogo entre obras del mismo 
género y, con ello, formular un “metacomentario”. 

10 “Detective story’s habit of calling attention to itself […] originated in ‘The Mur-
ders in the Rue Morgue’, where Dupin takes occasion to criticize François Vidocq, a 
police detective whose largely fictional Memoires were popular in Poe’s time […] Later 
Sherlock Holmes disparaged Dupin, and the convention became one of the established 
traditions of the genre, to the extent that today it is still difficult to find a story in which 
someone does not refer to […] detectives in print and on television”, George Dove, The 
reader and the detective story, Ohio, Bowling Green State University Popular Press, 
1997, pp. 80-81.
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histórica y el registro de la narrativa policial. En tanto literatura 
de consumo masivo, el género policial tiende a absorber asuntos de 
interés común y a desplegarlos sobre un esquema narrativo bien 
conformado, provocando en su lector una sensación de enriqueci-
miento de la cultura general, un efecto de “estar aprendiendo” sobre 
determinadas costumbres (religiosas, políticas y hasta culinarias), 
sobre historias nacionales o geopolítica, y no sólo estar perdien-
do el tiempo en la lectura de un relato fácil y olvidable. Temas de 
moda, “coyunturales”, como el narcotráfico, las tribus urbanas, los 
crímenes de Estado, la neurolingüística, la ciencia forense o las 
conspiraciones vaticanas, todo ello es material redituable que va 
satisfaciendo la avidez del lector por “dosis de sabiduría” y con-
virtiendo en líderes de ventas textos de diversa calidad literaria, 
pero perfectamente llevados por tramas formulaicas impecables y 
de éxito asegurado. 

No descubrimos nada nuevo al afirmar que, al menos de for-
ma potencial, la fórmula de la ficción detectivesca puede servir 
de patrón para cualquier tipo de anécdota; sin embargo, resulta 
sintomático que ciertos tipos de ficción policial (o mejor dicho, 
temáticas abordadas desde el registro o el género policiales) alter-
nen su popularidad en relación con las preocupaciones inmediatas 
de la cultura en que se insertan. Así, por ejemplo, observamos 
que las tendencias temáticas específicas varían de un país a otro 
entre Latinoamérica, y pocas son las obras que consiguen tras-
cender las fronteras delineadas por la distribución editorial. En 
consecuencia, salvo pocas excepciones, las obras policiales suelen 
llevar la impronta de su origen, y bien pueden ser interpretadas 
como crónicas testimoniales, la mayor parte de las veces con un 
matiz denunciatorio,11 circunstancia que revela, por mencionar 
un mínimo de casos, que la novela policial cubana de los últimos 
años se centre en los cambios que sobrevinieron tras la caída del 
Muro de Berlín; en el caso de la narrativa argentina, los años de la 
Junta Militar y, más recientemente, la crisis económica de 2001; 
en Perú, los conflictos de la época de Sendero Luminoso; los abis-
mos sociales y económicos en Brasil, ilustrados sobre todo por 
la vida en las favelas; en Colombia, las operaciones de los capos 
de la droga, las farc y los grupos paramilitares; las ficciones de 
la memoria tras el derrocamiento de Salvador Allende, en el caso 

11 De ahí el fuerte vínculo entre periodismo de nota roja y novela-testimonio: Los 
albañiles de Vicente Leñero, Operación Masacre de Rodolfo Walsh.
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chileno; en México, el fenómeno de la narcoviolencia. ¿A qué se 
debe entonces la popularidad de los relatos de misterio asociados 
al ámbito bibliográfico? 

Aunque a primera vista pueda parecer una temática ajena al 
acontecer histórico inmediato y a las problemáticas latinoame-
ricanas más agudas, el bibliomystery contemporáneo (o como 
preferiremos llamarlo, enigmas de texto ausente)12 retoma la idea 
de los primeros relatos de detección que hemos revisado páginas 
atrás, no obstante la distancia temporal, de manera que la búsqueda 
del documento, entendida como el motivo literario13 de su trama, 
genera el revelamiento de información alterna u oculta sobre el 
pasado, en particular sobre la historia de bronce redactada desde 
las instancias oficiales. Si a ello se le agrega el eminente carácter 
lúdico de la ficción policial —también llamada novela-problema, 
puzzle—, no en un sentido de evasión o frivolidad sino en la ne-
cesaria participación del lector o espectador durante su recorrido 
interpretativo —dado que el relato edifica y derriba constantemente 
sospechas, expectativas—, vale conjeturar que un estudio sobre las 
estrategias metaficcionales en las narraciones que nos ocupan puede 
ayudarnos a comprender, de forma global, el interés despertado 
por la narrativa de detectives, detrás del cual, quizá, se encuentre 
la misma epistemofilia característica del investigador ficcional, 
transferida al dominio del espectador.

Para continuar delineando las conexiones entre los detectives 
literarios, la lectura y el enigma, veamos ahora algunas nociones 
teóricas específicamente desarrolladas para el análisis del relato 
policial y su lectura. Aprovecharemos la reciente mención del 
concepto de juego en la novela policial, acudiendo a la siguiente 
cita de Colas Duflo: “El relato policial está diseñado como un 
juego único que espera que utilicemos sus reglas para hacer trampa 

12 Dentro de las letras latinoamericanas contemporáneas encontramos textos que 
ponen en evidencia dicha temática, como Bufo & Spallanzani (1986) de Rubem Fonseca, 
El simulador (1990) de Jorge Manzur, Filosofía y letras (1998) de Pablo de Santis, La 
obra literaria de Mario Valdini (2002) de Sergio Gómez, Cóbraselo caro (2005) de 
Élmer Mendoza, El manuscrito Borges (2006) de Alejandro Vaccaro y Ricochet o los 
derechos de autor (2007) de Luis Arturo Ramos.

13 Para el empleo del concepto motivo literario utilizamos aquí la síntesis de los 
postulados de Ernst-Robert Curtius llevada a cabo por Guillén: “Motif es para él [Cur-
tius] lo que objetivamente hace posible el argumento, lo que invita a su composición: la 
intriga, fábula o mythos de Aristóteles […] Los motivos se dan, se hallan o se inventan; 
sin ellos es difícil acceder al drama o a la novela”, Claudio Guillén, Entre lo uno y lo 
diverso, Tusquets, Barcelona, 2005, p. 275. 
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a esas mismas reglas”.14 Con esta afirmación Duflo intenta mostrar 
que una característica discursiva del relato de detección es el flujo 
constante de hipótesis que el lector va figurando en la progresión de 
su lectura. Si damos por hecho que todo texto construye su propio 
reglamento de juego (heterocosmos, campo de referencia interno) 
para, por decirlo de alguna manera, “persuadir” al lector de aceptar 
el pacto de verosimilitud, ¿qué sentido tendría formular normativas 
para después violarlas? ¿Se viene abajo la verosimilitud estableci-
da? En efecto, cuando existen debilidades en la lógica interna de 
un relato en el plano diegético (en la fábula), la convención entre 
texto e intérprete puede fracasar, no así en el plano discursivo, 
donde la posible “incongruencia” o trampa estaría dada por los 
huecos en la narración (el misterio, lo desconocido) y por las falsas 
pistas que, tarde o temprano, deberán ser explicadas como tales 
gracias a la corroboración de las pistas verdaderas. Los espacios 
de indeterminación descritos por los teóricos de la recepción,15 al 
ser insinuados por el texto, se vuelven espacios de inculpación 
abocados a responder el cuestionamiento clave de toda historia de 
detección: “¿Quién fue?”. El juego consiste, pues, en la actividad 
del intérprete al intentar hallar la respuesta (lo que equivale al 
acogimiento de las reglas), mientras que las trampas, de las cuales 
también está advertido, serán dadas por lo que el discurso calla, 
pero no niega. Esto es, un discurso sembrado de sospechas hacia 
los personajes, pero principalmente hacia el emisor del discurso.

Engaño o no, lo anterior nos lleva a concluir, junto con Duflo, 
que “la hermenéutica lúdica del libro-juego […] pretende resta-
blecer la secuencia auténtica de las causas y efectos que nos es 
dada en desorden y con elementos faltantes […] No se trata de 
una novela sobre el orden de las cosas, sino de una novela sobre el 
orden en que se dicen las cosas”,16 de manera que el lector (o como 
hemos venido llamándolo, el intérprete, duplicación metaficcional 

14 “Le récit policier se dessine comme ce jeu unique qui attend de ses règles qu’on 
s’en serve pour tricher avec ses règles”, Colas Duflo, “Le livre-jeu des facultés: l’invention 
du lecteur de roman policier”, en Renée Balibar y Colas Duflo, Philosophies du roman 
policier, Lyon, ens Fontenay-St. Cloud, 1995, p. 117.

15 Según Iser, “los lugares vacíos del texto son pausas ofrecidas a la reflexión del 
lector. Le dan la oportunidad de introducirse en los sucesos para poder construir su sen-
tido”, Wolfgang Iser, “El papel del lector en Joseph Andrews y Tom Jones de Fielding”, 
en Rainer Warning, ed., Estética de la recepción, Madrid, Visor, 1989, p. 293.

16 “L’hermenéutique ludique du livre-jeu […] vise à rétablir l’ordre veritable de 
causes et d’effets qui nous est donnée dans le desordre et avec des éléments manquants 
[…] Il ne s’agit pas tant d’un roman sur l’ordre des choses que d’un roman sur l’ordre 
dans lequel on parle des choses”, Duflo, “Le livre-jeu des facultés” [n. 14], p. 128.
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del detective) tiene como misión en ese livre-jeu descubrir la se-
cuencia del discurso, dado que la detección está presente entre el 
autor implícito que “oculta” pistas al escribir su relato y el lector 
que desea darles un sentido, efectuándose una mise en abyme de 
la ficción de enigmas, una de las características de la narrativa 
metaficcional, pues “[una] metaficción no es, en definitiva, una 
novela cuyo autor es tanto escritor como crítico, sino una novela 
que dramatiza la frontera entre ficción y crítica”.17

Como habrá podido notarse, las investigaciones que exploran 
la relación entre la narrativa de detectives y el acto de (su) lectura 
son deudoras de las pautas teóricas de la estética de la recepción. 
Además de los espacios de indeterminación, prácticamente tema-
tizados en el relato policial (por lo que los hemos llamado espacios 
de inculpación), otra noción esencial para comprender las teori-
zaciones recientes en este campo de la literatura es el horizonte 
de expectativas. Dado que se trata de un tipo de narrativa bastante 
codificada, y, aunque pudiera parecer discordante, masificada, el 
horizonte de expectativas del lector se ve guiado incluso antes de 
conocer la trama del relato; por ello, sin adentrarnos en una dis-
cusión sobre las variantes de las literaturas policiales, es pertinente 
recordar, a grandes rasgos, algunas de las características comunes 
de los libros que solicitan, vía paratextual, una lectura policial. 

Algo que parece obvio son las marcas de identidad de las 
colecciones editoriales especializadas. Descartando el giallo, 
“amarillo”, de la tradición italiana, los lectores hispanohablantes, 
francófonos, catalanes, rumanos y anglosajones (cuando menos) 
relacionamos el adjetivo negro con las historias de detectives. Y 
aunque sobran estudios que efectúan el pertinente deslinde entre 
la narrativa “policial clásica” y la “negra”, los directores de las 
colecciones, en su gran mayoría, optan por agrupar cualquier 
relato de misterio o de detección en el mismo conjunto de libros, 
preferentemente con cubiertas oscuras o con un icono distintivo, 
todo ello por obvios motivos editoriales y de mercado. Incluso la 
disposición de los ejemplares dentro de una librería suele desem-
peñar un papel importante para orientar al comprador, a tal grado 
que una novela carente de evidentes paratextos editoriales que la 
vinculen con cierto género literario, por el hecho de ser consig-

17 “[A] metafiction is not definitively a novel whose author is both a writer and a 
critic, but a novel which dramatizes the boundary between fiction and criticism”, Mark 
Currie, “Introduction”, en id., Metafiction, Nueva York, Longman, 1995, p. 3.
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nada en determinado anaquel, adquiere ya un estatus genérico, 
al menos en la dinámica comercial. He ahí las primeras guías de 
lectura, las cuales, en muchos casos, se verán reforzadas por co-
lecciones particulares de ciclos narrativos protagonizados por un 
investigador (“Serie comisario Mario Conde” de Padura, “Serie 
detective Ricardo Cupido” de Eugenio Fuentes, “Serie ‘El Zurdo’ 
Mendieta” de Élmer Mendoza, todos publicados por Tusquets); lo 
mismo puede decirse de los boletines especializados, cuya edición 
electrónica en páginas o blogs, principalmente, influye de forma 
notable en la expectativa inmediata del lector potencial. Si a eso le 
añadimos la profusión de series televisivas y de películas inspiradas 
en la literatura policial, no debe extrañarnos que, incluso sin tener 
una experiencia lectora previa, prácticamente cualquier persona 
posea un repertorio básico de los temas, clichés y estructuras más 
frecuentes del género. 

Una de las características de la narrativa popular (o de difusión 
masiva) es la rigidez de sus paradigmas. Ya sea por hábito o por 
simple comodidad el lector de una historia de detectives desa-
rrolla no sólo una intuición, sino también un gusto por el juego que 
representa su lectura. A consecuencia de ello, sus expectativas se 
vuelven más duras y, por lo tanto, se genera una suerte de recelo 
ante relatos que no cumplan con las convenciones aprendidas. 

Ejemplo de estas expectativas casi inamovibles, sin importar la 
época, es la necesidad de un héroe, es decir, la instancia que cohe-
sione una serie narrativa, ya sea un detective privado, un policía o un 
delincuente. En este sentido, es bastante ilustrativa la resurrección 
forzada de Sherlock Holmes, quien, una vez muerto en las cascadas 
de Reichenbach, Suiza, junto con su antagonista, el profesor Mo-
riarty (“The final problem”, 1893), revive meses después gracias 
a la presión ejercida sobre Conan Doyle por parte del editor de la 
Strand Magazine y de los lectores, o la condición impuesta a Ed 
McBain, creador de la serie policial “Distrito 87”, de reescribir el 
final de su tercera novela, donde el héroe, Steve Carella, habría de 
ser asesinado (The Pusher, 1956). De forma análoga, durante una 
conferencia ofrecida por Paco Ignacio Taibo II en 1989, a pregunta 
expresa del autor, los asistentes votan a favor del retorno del detec-
tive independiente Belascoarán Shayne, muerto en la última novela 
del proyecto de trilogía (No habrá final feliz, 1981). Al día de hoy 
el número de libros que conforma este ciclo suma diez.

Hemos querido recordar esas tres circunstancias similares jus-
tamente para ratificar cómo la rigidez de las expectativas del lector, 
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algunas veces, logra subvertir el desarrollo “natural” del mundo 
ficcional, con frecuencia en detrimento de la lógica interna que 
se ha venido planteando en un ciclo narrativo, a lo cual podemos 
añadir que, como afirma George Dove, “si algunas convenciones 
parecen excesivamente inflexibles, debemos tener en mente que 
lo son porque a los lectores les gusta que así sean”,18 y sobre todo, 
no está de más decirlo, cuando funcionan.

Dadas las guías de lectura proporcionadas por las marcas 
genéricas, queda claro que el lector de un relato de detectives pro-
cede de una manera sistemática (la hermenéutica lúdica explicada 
por Duflo) y definitivamente equiparable a la lectura de indicios 
efectuada, en el plano ficcional, por el detective:

		

En S/Z, Roland Barthes adjudica al “código hermenéutico” de 
un relato la función estructuradora del enigma, según la expec-
tativa creada y el deseo de su resolución. Conforme avanzamos 
en la lectura de una narración de detectives, y vamos recabando 
información en torno del misterio, habremos de percatarnos de 
las múltiples posibilidades de respuesta existentes, mismas que, 
tal como procede el protagonista de la ficción al conocer los indi-
cios, desvían la atención y retrasan el desenlace. Ambas lecturas 
(de los indicios y del texto) se ven atravesadas por “obstáculos” 
que, acorde con las reglas lúdicas del relato policial, deberán ser 
sorteados uno a uno, alterando el flujo del discurso escrito y de la 
lectura. A estas “trampas”, llamadas así por Colas Duflo, Barthes 
se refiere como “morfemas dilatorios”: el engaño, el equívoco, la 
respuesta suspendida y el bloqueo, dispositivos esparcidos en la acción 
narrada que sirven para retener momentáneamente la declaración de 
la respuesta conclusiva, de tal manera que “la espera se convierte 
en la condición fundadora de la verdad: la verdad, nos dicen estos 
relatos, es aquello que está al final de la espera”:19

Lectura del texto   	
      Lectura de indicios

		           
			   Código hermenéutico

	
  

18 “If some conventions seem overly rigid, we must remind ourselves that they are 
so because the readers like them that way”, Dove, The Reader [n. 10], p. 105.

19 Roland Barthes, S/Z (1970), Nicolás Rosa, trad., México, Siglo xxi, 2001, p. 62.
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Partiendo de la aplicación del código hermenéutico y del 
concepto de livre-jeu de Duflo, en su artículo “Rudiments de 
lecture policière”, Richard Saint-Gelais elabora una propuesta, 
terminológica más que teórica, sobre la lectura policial, misma 
que ayudaría a definir la noción de literaturas policiales, tanto en 
lo que respecta al género como al registro; para ello, sugiere una 
aproximación de índole pragmática, esto es, comprender un modelo 
narrativo a partir de sus principios de regulación del acto de lectura. 
Lo interesante de la postura de Saint-Gelais es su afirmación de 
que los géneros literarios, contrariamente a las tipificaciones for-
malistas, son construcciones culturales producidas bajo consenso 
y, por ende, una ilusión cognitiva, útil para algunos aspectos de 
los estudios literarios, como la didáctica, pero poco redituables 
en términos teóricos, sobre todo considerando las problemáticas 
emanadas de la intertextualidad y la interdiscursividad presentes 
en cualquier narración. Así pues, la lectura policial (tan variable 
como cualquier lectura individual), “es una lectura para la que todo 
es susceptible de ser percibido como señal, aunque ignora lo que 
se urde detrás de esas señales”,20 una actividad atenta al código 
hermenéutico, incluso desde la interpretación de los paratextos, ya 
que, seguimos citando el párrafo de Saint-Gelais, “el lector no se 
conforma con asignar uno (o varios) sentidos a lo que lee, pues, 
de manera constante, es incitado a concebir su actividad como un 
trabajo de reconstrucción semántica, trabajo realizado a partir de 
un texto con lagunas, ambivalente y enmarañado”.21

Como ya se ha reconocido, la idea de trasfondo de la lectura 
policial surge de los fundamentos de la estética de la recepción; se 
trata, en resumidas cuentas, de una adopción de los conceptos de 
receptor, horizonte de expectativas y espacios de indeterminación 

Estado inicial	                                           Desenlace
    			   Código hermenéutico

(ocultamiento) 	 (revelación)

20 “[La lecture policière] est une lecture pour laquelle tout est susceptible de 
faire signe, mais qui ignore ce qui se trame derrière ces signes. Le lecteur policier est 
constamment amené à concevoir son activité comme un travail de reconstruction séman-
tique, opéré à partir d’un texte à la fois lacunaire, ambivalent et enchevêtré”, Richard 
Saint-Gelais, “Rudiments de lecture policière”, Revue Belge de Philologie et d’Histoire 
(Bruselas), vol. 75, núm. 3 (1997), p. 793.

21 Ibid.
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aplicados al terreno del relato de detección. El cuento “Los pasos 
en las huellas” de Julio Cortázar manifiesta desde el título uno de 
los clichés más socorridos por la literatura detectivesca: la huella 
como indicio. Por otro lado, la pequeña frase introductoria que hace 
las veces de epígrafe alude al escritor Henry James y a su novela 
Los papeles de Aspern (1888): “Crónica algo tediosa, estilo de 
ejercicio más que ejercicio de estilo de un, digamos, Henry James 
que hubiera tomado mate en cualquier patio porteño o platense 
de los años veinte”.22 En la novela de James, obsesionado con la 
obra y la vida privada del poeta Jeffrey Aspern, un crítico literario 
viaja de Estados Unidos a Venecia con el propósito de encontrar 
cartas personales de su biografiado; en el cuento de Cortázar, un 
crítico y ensayista publica Vida de un poeta argentino, biografía 
laudatoria de Claudio Romero, libro cuyo principal mérito radica 
en la revaloración de una figura esencial para las letras argentinas a 
partir de algunas fotos personales y cartas amorosas. Los dos textos, 
el de Cortázar y el de James, están protagonizados por investigadores 
de dudosa ética profesional, dispuestos a tergiversar la información 
obtenida y a engañar a las personas que tuvieron contacto con el 
escritor que admiran; en ambos, el tema de la pesquisa de textos 
ausentes da pie a una lectura policial. No es que se trate de un par 
de obras de género policial, sino que, en su lectura, gracias a los 
“obstáculos” o morfemas dilatorios, se mantiene el régimen del 
código hermenéutico mediando el paso entre el ocultamiento y la 
revelación, el caos y el orden, la ignorancia y el conocimiento. 

Otro ejemplo en que la lectura policial se activa desde el título 
es La pesquisa (1994) del argentino Juan José Saer. En primera 
instancia, más allá del aspecto semántico, la novela es homónima 
del primer cuento policial latinoamericano, “La pesquisa” (1897) 
de Paul Groussac;23 dado el complejo entramado de las imágenes 
reflexivas contenidas en el texto, nos limitaremos a comentar que 
el relato que enmarca la serie de historias (el hallazgo de un manus-
crito anónimo e incompleto sobre el sitio de Troya, el reencuentro 
de los tres protagonistas, la historia sobre el brote esquizofrénico de 
un comisario de la policía parisina y un asesino serial en esa misma 
ciudad) trata sobre la visita de Pichón, un argentino radicado en 

22 Julio Cortázar, “Los pasos en las huellas”, en id., Octaedro (1974), Cuentos 
completos, México, Alfaguara, 1998, vol. 2, p. 50.

23 Originalmente publicado como “La llave de oro” en el periódico bonaerense 
Sud-América, en junio de 1884. 
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París, a su ciudad natal, donde encuentra a Tomatis y Soldi, los 
otros dos personajes principales. Los tres amigos “detectives” se 
enfrentan, igualmente, a tres pesquisas: los asesinatos parisinos, 
la autoría de En las tiendas griegas y la desaparición del gemelo 
de Pichón y de su novia Elisa. El cruzamiento de historias funge 
como el principal retardatario de las respectivas soluciones, en tanto 
que las hipótesis avanzan de forma simultánea. Aunque las tres 
resoluciones están destinadas al fracaso interpretativo (tanto para 
los tres investigadores como para el lector), el código hermenéutico 
logra generar el suspenso necesario y equitativo en el intento por 
revelar los enigmas. Si bien la novela no ofrece ninguna respuesta 
inapelable sobre los tres misterios, se puede llegar a la conclusión 
de que el sinsentido y la irracionalidad dominan la realidad prác-
tica de los protagonistas: la omnipresencia del Estado autoritario, 
el riesgo latente de la esquizofrenia y el absurdo de que una obra 
literaria excepcional no pueda darse a conocer.

Así pues, aunque la tradición de la narrativa policial confirma su 
tendencia a imitar, a representar de forma explícita el acto de lectura 
de relatos propios del género (estableciendo una red de interrela-
ciones entre las distintas vertientes de lo que llamamos literaturas 
policiales), podemos afirmar que existen vínculos tan recurrentes 
como profundos entre los tres elementos que han servido de guía 
en el presente ensayo: el detective, la lectura y el enigma. Los con-
ceptos teóricos y críticos aquí manejados, tales como la epistemo-
filia, la lectura policial, la dicotomía ocultamiento-revelación y sus 
equivalentes, la hermenéutica lúdica y el prestigio del documento 
impreso, dan pie a una serie de aproximaciones dentro del campo 
de los estudios metaficcionales, más precisamente en aquellas obras 
que abordan el tema de la búsqueda del manuscrito perdido, lo 
cual equivale a una puesta en abismo que, como tal, reproduce en 
su interior la ficción policial, no ya de crímenes y violencia física 
sino de enigmas sobre textos ausentes.
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Resumen

Ya sea como detonador de la pesquisa o como clave de interpretación, el do-
cumento impreso posibilita el desarrollo de una trama de detección, con lo 
cual se sustituye el crimen, presente en la mayor parte de los relatos policiales. 
Tomando como referencias los estudios contemporáneos sobre la lectura y la 
ficción de detectives, el presente ensayo vincula tres elementos necesarios para 
la puesta en marcha del efecto metaficcional en una obra de registro policial: el 
detective, como intérprete de indicios; la lectura, como acto de resignificación, 
y el enigma, en tanto generador de una intriga. Para ilustrar cada uno de estos 
puntos, se recurre a ejemplos clásicos y modernos, poniendo especial atención 
a la producción literaria contemporánea de América Latina.

Palabras clave: metaficción, literatura policial, acto de lectura.

Abstract

Whether as the trigger of an investigation or the clue to an interpretation, the 
printed document makes possible the development of a detective plot, replacing 
the crime, which is present in most crime stories. Taking contemporary studies 
about detective reading and fiction as a point of departure, this article ties three 
elements that are necessary to activate the metafictional effect in crime narrative: 
the detective, as the interpreter of clues; the reading, as an act of re-signification; 
and the mystery, which generates the suspense. To illustrate each one of these 
elements, the author resorts to classical and modern examples, paying special 
attention to Latin American contemporary literary production.

Key words: metafiction, crime fiction, act of reading.


