
Del imaginario 
de las mujeres del Caribe

Por Yolanda RicaRdo*

Es bien conocido que el escenario múltiple en el que se expre-
san las mujeres caribeñas posee personalidad propia si bien 

carece de una única definición, lo cual explica que la ensayística 
reitere que no hay un solo Caribe.1 Por múltiples vías se advierte 
esta plurivocidad: la dinámica de su toponimia sintetizada por el 
historiador colombiano Gustavo Bell Lemus, su versátil geografía 
con las orillas de un mar que se desborda a sí mismo y se expande 
hacia otras latitudes desde el Golfo de México, Centroamérica, 
el Caribe colombiano y el venezolano hasta la línea costera que 
sigue hacia el Este con las Guyanas, Recife y Salvador de Bahía.2 
Se trata, a todas luces, de una región dueña de su propia historia 
mucho antes de la llegada del conquistador y del primer rostro del 
Nuevo Mundo, testimonio de atrocidades innombrables, a la vez 
que portadora de una elevada complejidad sociocultural y una muy 
significativa concentración de mestizaje tributario de casi todo el orbe.

Ilustrativos de la complejidad caribeña, sustrato sustantivo 
de imaginarios,3 son los ejes lingüísticos por los que transitan 
sus expresiones culturales —español, francés, inglés, holandés, 
las lenguas creole de base francesa, el pidgin, el papiamento, el 
srnantongo— y las de los pueblos originarios, así como las encru-
cijadas culturales gestadas por el hegemonismo, históricamente 

* Profesora titular de la Universidad de La Habana; miembro de la Asociación de 
Escritores de Cuba; e-mail: <yolr@infomed.sld.cu>.

1 Antonio Benítez Rojo, La isla que se repite: el Caribe y la perspectiva posmoderna, 
Hanover, Editora del Norte, 1989, pp. v, 7. Añádase que —aunque se ha cuestionado 
la caribeñidad de algunas zonas del sur de Estados Unidos— autores como Germán 
Arciniegas, Anacristina Rossi e Isabel Allende muestran lo contrario a través de la inter-
conectividad que se plantea sucesivamente en algunas de sus obras: Biografía del Caribe 
(1945), Bogotá, Planeta, 2000; Limón reggae, San José, Legado, 2007; La isla bajo el 
mar, Barcelona, Plaza & Janés, 2009. Véase, además, Silvia Valero, “Introducción”, 
Boletín Tinkuy (Montreal), núm. 13 (junio de 2010), número monográfico Entre las 
“ruinas” y la descolonización: reflexiones desde la literatura del Gran Caribe, pp. 5-13.

2 Gustavo Bell, “¿Costa atlántica? No: costa Caribe” (1995), en Alberto Abello, 
comp., El Caribe en la nación colombiana, Bogotá, Museo Nacional de Colombia/
Observatorio del Caribe Colombiano, 2006.

3 Me atengo al uso generalizado de este concepto desde los estudios culturales 
de las últimas décadas en lo referido al caudal de representaciones, de cosmovisiones, 
sustentadas con mucho de pensamiento simbólico.
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arrastrado, y tantos otros fenómenos socioculturales, que la crítica 
ha decantado, como la existencia plural de cosmovisiones con sus 
propios polirritmos. De esta manera, en el plano epistemológico 
cabría recordar la totalidad caleidoscópica del Caribe planteada por 
Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphaël Confiant que coloca 
como su pivote esencial lo complejo, dinámico y cambiante de la 
identidad de identidades.4 En la misma dirección puede mencio-
narse el nexo existente entre los distintos circuitos culturales que 
Édouard Glissant describe al modo de un tejido relacional con 
rizomas fecundantes en todas las direcciones.5

En estos predios reclama una atención particular —en busca de 
mayor protagonismo y visibilidad ante el impacto acumulado de las 
brechas de género—, el heterogéneo segmento sociodemográfico 
y sociocultural representado por la mujer del Caribe. Así como el 
panorama sociocultural caribeño no puede homogeneizarse, tampo-
co es posible aplicar criterios reduccionistas al estudio de la mujer. 
Por eso comentaremos, aunque sea someramente, su situación 
actual, sus limitaciones participativas, su posición vulnerable y los 
grandes riesgos que en materia medioambiental se ciernen sobre 
su existencia como parte de la población que habita los Estados 
insulares y las zonas bajas del continente. Con estas coordenadas 
abordaremos su presencia en el contexto, dentro y fuera, de este 
mar irisado y su resonancia en términos de imaginarios.

Múltiples estudios sociales confirman el peso de larga data que 
sobre la mujer caribeña recae derivado de la desigualdad económica 
y social que identifica a la región de América Latina y el Caribe. Aun 
cuando se cuenta con el amplio legado de conquistas sociales del 
siglo xx —incluidas las luchas republicanas en las que se insertan el 
sufragismo, el proceso de descolonización, los avances promovidos 
por la Conferencia Internacional de Beijing y los parámetros de cul-
tura y desarrollo levantados por los organismos internacionales—, 
continúan hoy día en la región condicionamientos de exclusión y 
pobreza, de discriminación social, económica y laboral, de violen-
cia intra y extradoméstica, de segregación en términos de salud 
sexual y reproductiva. Las expertas Rhoda Reddock, de Trinidad y 
Tobago, y Alice Colón, de Puerto Rico, enmarcan los empeños de 

4 Valero, “Introducción” [n. 1], p. 7.
5 Édouard Glissant, El discurso antillano (1981), La Habana, Casa de las Amé-

ricas, 2010, pp. 128, 188, 237; véase del mismo autor, Poétique de la relation, París, 
Gallimard, 1990.
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las caribeñas en estas condiciones, a las que se suman las de carácter 
racial y étnico, de improntas colonialistas y neocolonialistas, que 
las han vinculado con los movimientos en torno de la identidad 
nacional, el cambio social y el desarrollo, sin abandonar sus esferas 
cotidianas de acción: la fábrica, la economía informal, los servicios, 
el campo o cualquiera otra vía de supervivencia alternativa como 
la migración cada vez más feminizada intra y extrarregión que 
ha promovido la explotación intensa en los servicios domésticos 
y en la industria internacional de tráfico sexual.6 Y, como factor 
agravante, los frecuentes desastres naturales intensificados por la 
degradación ambiental y el cambio climático.

La crisis global que alcanza a todo y a todos ha determinado el 
recrudecimiento de la difícil situación en la que se encuentra hoy la 
mujer caribeña. Las más pobres entre los pobres siguen siendo las mu-
jeres, sobre todo las que fungen como jefas de familia. Mujeres 
forman significativamente los contingentes de la economía infor-
mal, insegura y mal remunerada, a la vez que levantan sus voces 
contrahegemónicas por sus propios derechos y por el derecho de 
compartir la construcción social. De aquí que, a pesar de su exclu-
sión sistemática, ciertos datos de su participación política muestran 
resultados interesantes. Por ejemplo, en Santa Lucía, Antigua y 
Barbuda, Jamaica, Bermudas, San Vicente y las Granadinas los 
gobiernos están encabezados por mujeres, en tanto que la represen-
tatividad femenina parlamentaria en la región se mueve entre 25 
y 43%. A lo largo del siglo xx, una de sus más vigorosas banderas 
fue el derecho al voto, largo proceso que alcanzó la segunda mitad 
de la centuria debido a la tardía recepción de este derecho en Haití 
y San Vicente (década de los cincuenta). Paralelamente, las cari-
beñas reivindicaron para sí el acceso a la educación, la protección 
social y el respeto étnico, batalla sostenida que ha tenido frutos 
en organizaciones de diferentes etnias y orientaciones, inclusive en 
el plano internacional.

Aunque en la actualidad algunos politólogos cuestionan el 
verdadero alcance del proceso descolonizador en el Caribe,7 hay 
que admitir que la segunda mitad del siglo xx asistió a cambios 

6 Alice Colón y Rhoda Reddock, “Cambios en la situación de las mujeres en el 
Caribe a través del siglo xx”, Revista del Centro de Investigaciones Históricas (Río 
Piedras, Puerto Rico), núm. 14 (primavera de 2002), pp. 213-245.

7 Entre ellos Graciela Chailloux, de la Universidad de La Habana, y varios autores 
que tratan el tema de la descolonización inconclusa en la revista América Latina en Mo-
vimiento (Quito), núm. 474 (abril de 2012), en de: <http://alainet.org/publica/474.phtml>.
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políticos que propiciaron una relativa mayor autonomía en el 
Caribe anglófono y holandés como la obtención del estatus de 
Departamento en las colonias francesas y la caída de tres dictadu-
ras sangrientas en Haití, Cuba y República Dominicana. Todo ello 
condujo a que hacia el último tercio en la mayoría de los países se 
registraran avances de algunos indicadores sociales (expectativa 
de vida, mortalidad infantil y alfabetización), al tiempo que crecía 
la agenda social de la mujer en respuesta a la llamada “segunda 
ola del feminismo” y se cohesionaban sus organizaciones. Con 
los resultados de Beijing en 1995 y las metas internacionales de 
cultura y desarrollo, se establecieron las necesarias correlaciones 
entre la participación económica, la pobreza y la desigualdad, a la 
vez que se debatía el tema de la participación política de la mujer 
en estructuras estatales. Sólo que la vida cotidiana ha quedado 
rezagada en cuanto a la aplicación real de estas proyecciones.

 Ante tal realidad cabría preguntarse: ¿cuál ha sido la función 
de la mujer caribeña en el proceso de emancipación, en la memoria 
histórica y su refracción en la identidad? Lo primero que salta a la 
vista es que tan diversa como la contextualización socioespacial 
es la participación femenina en su construcción. Impresionante 
número de mujeres reclama justicia histórica. Entre las ineludi-
bles, de norte a sur, las esclavas abolicionistas norteamericanas, 
comenzando por la obra pionera de la primera escritora negra en 
Estados Unidos, la esclava bostoniana de origen senegalés Phillis 
Wheatley, manumitida en 1773, el mismo año de la publicación en 
Londres de su obra Poems on various subjects religious and moral.8 
La lucha por la libertad de los esclavos norteamericanos tuvo como 
eje emblemático el ferrocarril subterráneo (railroad underground) 
sostenido en gran medida por las extraordinarias Araminta Ross 
(Harriet Tubman) y Sojourner Truth, quienes evadiendo perros y 
cazadores sirvieron como puente humano para la huida de cen-
tenares de esclavos hacia el norte de Estados Unidos y Canadá.9

En la cuenca caribeña propiamente dicha existe un registro 
notable de mujeres sublevadas contra opresiones y maltratos. Re-
cuérdese, entre muchas, a las taínas de Cuba, Marica y Casiguaya, 

8 Antumi-Toasijé, Mujer africano norteamericana decimonónica: imagen, discurso 
y actitudes liberadoras, en de: <http://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/
numero28/mujafron.html>. Consultada el 25-v-2012.

9 Howard Zinn, La otra historia de los Estados Unidos, La Habana, Editorial de 
Ciencias Sociales, 2004, pp. 124, 132, 138. 
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y a las incontables esclavas implantadas en el Caribe que impusieron 
su desacato a los mecanismos esclavistas desde la captura y travesía 
oceánica. Esta resistencia ha sido objeto de varios estudios especiali-
zados. Barbara Bush presenta un amplio cuadro sobre las acciones en 
levantamientos de esclavas en Granada, Guyana Británica, Dominica 
y Jamaica. En tales acciones pasaron a la historia Joan de Antigua, 
Claire de Guayana Francesa, Miletta, Cubah y Nanny de Jamaica.10 
Nanny, más que obeah y sacerdotisa cimarrona del siglo xviii, se 
ha convertido en un mito debido a su enorme prestigio religioso, 
táctico y político. Arlette Gautier destaca el coraje de Marie-Jeanne 
y Sanité Belair de Haití y de la mulata guadalupeña Solitude en 
las luchas revolucionarias anticolonialistas, a la vez que presenta 
a las esclavas como fuerza colectiva, enfrentadas a la represión 
y a las torturas.11 En la misma perspectiva, Celsa Albert revela la 
resistencia insurgente y la doméstica de las esclavas en La Espa-
ñola y remonta a 1522 la insurrección de Nigua en donde inserta a 
la mujer, mientras indica la cifra de 2 335 esclavas escapadas, sólo 
en el siglo xvi.12 En Cuba la historia reporta a dos negras esclavas 
como las más rebeldes entre las rebeldes: la legendaria Carlota 
del palenque Triunvirato y Rosa Castellanos, capitana del ejército 
anticolonial mambí y jefa del más grande hospital de campaña en 
la guerra de liberación contra España.

En tierras venezolanas, desde fechas tempranas en la coloniza-
ción, la esclava Guiomar (1552) quebraba los grilletes y promovía 
rebeliones contra el poder esclavista.13 Posteriormente, tres esclavas 
de Colombia conocidas como Guiomar Bran, Leonor Zape y Paula de 
Eguiluz —procesadas en Cartagena de Indias por el Tribunal del 
Santo Oficio a causa de sus supuestos tratos con el demonio y sus 
prácticas subversivas contra los dogmas del catolicismo—, dieron 
mucho que hacer en el siglo xvii.14 Entre 1618 y 1622, Leonor Zape 

10 Barbara Bush, Slave women in Caribbean society: 1650-1832, Bloomington, 
Indiana University Press, 1989, pp. 71, 160.

11 Arlette Gautier, Les Soeurs de Solitude: femmes et esclavage aux Antilles du 
xviie au xixe siècle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010, pp. 198, 216, 224.

12 Celsa Albert, Mujer y esclavitud en Santo Domingo, Santo Domingo, cedee, 
1993, pp. 46-56.

13 Temístocles Salazar, “Los nombres de Venezuela”, Geoenseñanza (Universidad 
de Los Andes), vol. 14 (julio-diciembre de 2009), pp. 319-326, en de: <http://www.saber.
ula.ve>. Consultada el 24-vi-2012.

14 Véanse los siguientes trabajos de Luz Adriana Maya Restrepo, “Brujería y re-
construcción étnica de los esclavos del Nuevo Reino de Granada, siglo xvii”, Geografía 
humana de Colombia: los afrocolombianos, Bogotá, Instituto Colombiano de Cultura 
Hispánica, 1998, tomo vi; “Las brujas de Zaragoza: resistencia y cimarronaje en las minas 
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y Guiomar Bran, originarias de las sabanas subsaharianas, después 
de un tiempo de vivir como esclavas en América, comparecieron 
ante comisarios e inquisidores de la ciudad caribeña por partici-
par en las juntas de negros, en donde supuestamente se adoraba 
a Satanás.15 Este proceso concluyó con la realización de un auto 
de fe en 1622, cuando el Santo Oficio condenó a Leonor a que 
llevara hábito de penitente por el resto de sus días y a Guiomar, a 
cadena perpetua en las cárceles de la Inquisición. Paula de Eguiluz, 
nacida en Santo Domingo de madre guineana, enfrentó en 1624 y 
en 1632, respectivamente, dos procesos inquisitoriales acusada de 
brujería, sobre todo por sus prácticas en el oficio del “bien querer”, 
de origen yoruba, con el que pretendía amarrar amantes y maridos 
y dominar su sexualidad a través de amuletos, pócimas, ungüentos, 
oraciones y conjuros. En términos generales, las supuestas brujas 
y las reales curanderas habrían de esperar más de dos siglos antes 
de que sus saberes de medicina popular tradicional fueran enno-
blecidos y respetadas las prácticas sociorreligiosas no católicas, 
como hoy se valora y se respeta ese clásico de la cultura caribeña 
que es El monte de Lydia Cabrera, libro en el que las plantas y todo 
lo viviente tienen voz y voluntad.

Con la Revolución Haitiana en el siglo xviii los esclavos 
alcanzan por primera vez la libertad aunada al poder político en 
América. En esta irrupción protagonizada por Boukman participa 
una sacerdotisa que ritualiza el grito emancipador. Pero también 
mujeres innumerables combatieron en la lucha independentista 
contra el ocupante galo y cumplieron misiones de retaguardia, lo 
que con el paso del tiempo se convertirá en acciones de verdadera 
resistencia heroica durante la prolongada tiranía duvalierista en el 
siglo xx. Por otra parte, en Cuba la producción escritural de este 
mismo siglo xviii recoge el texto “Havaneras, fidelísimas vasallas 
de v.m.”, testimonio insólito de la ilustrada Beatriz Jústiz y Zayas, 
marquesa Jústiz de Santa Ana (1733-1803). En forma de memoria 
de las mujeres de La Habana dirigida al monarca español Carlos III, 
incrimina al gobernador en Cuba y a sus oficiales por no haber de-

de Antioquia, Colombia (1619-1622)”, América Negra (Bogotá, Pontificia Universidad 
Javeriana), núm. 4 (diciembre de 1992), pp. 85-98; y “Paula de Eguiluz y el arte del 
bien querer: apuntes para el estudio de la sensualidad y el cimarronaje femenino en el 
Caribe, siglo xvii” (1999), Historia Crítica (Bogotá), núm. 24 (2003), en de: <http://
dialnet.unirioja.es>. Consultada el 24-vi-2012.

15 Ibid.
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fendido adecuadamente la ciudad ante el ataque inglés de 1762.16 
Se trata de una transgresión con todas las de la ley.

Un siglo después, en 1869, en la guerra emancipadora de Cuba, 
Ana Betancourt proclama su exigencia jurídica y civil de los de-
rechos emancipatorios de la mujer en un alegato que se conserva 
como un clásico del pensamiento feminista de la región. Cubanas 
también guerrearon con grados de oficiales en el ejército libertador 
de Cuba, sirvieron como mensajeras, garantes de hospitales de cam-
paña y emigradas promotoras de apoyo para la guerra anticolonial 
de Cuba, desde oficios muy humildes hasta posiciones de gestión 
diplomática al modo de la desplegada por Emilia Casanova en 
Norteamérica. El siglo pasado reportó un notable activismo en la 
mujer cubana a través de su propia organización civil, congresos 
nacionales de reivindicaciones feministas de alcance social, lucha 
sufragista, obtención de varios derechos civiles y su combate sos-
tenido hasta alcanzar las innegables conquistas que trajo consigo 
la Revolución Cubana en 1959.

En La Española, al rechazar a invasores en el siglo xvii y al 
dominio haitiano en el xix, decenas de dominicanas se rebelaron 
contra las diversas formas de ocupación y se convirtieron en el 
siglo xx en adalides de la oposición a la intervención extranjera 
(paradigmática fue Ercilia Pepín), en verdaderas guerrilleras (como 
María Girón) y en combatientes en la guerra de 1965 simbolizadas 
por Yolanda Guzmán. En Puerto Rico, Mariana Bracetti bordó la 
bandera de la abortada república en 1868 y participó de las acciones 
revolucionarias de entonces. Lola Rodríguez de Tió defendió a las 
víctimas del sádico componte colonialista de 1887. Abrió el siglo 
xx Luisa Capetillo, la feminista que legó estimables testimonios 
de sus posiciones transgresoras. Luego, Lolita Lebrón escribirá 
su historia de resistencia contra la ocupación foránea hasta su 
fallecimiento en 2010.

Las más recientes conmemoraciones del bicentenario del pro-
ceso independentista en América enriquecieron la visión sobre la 
diversidad de los artífices libertarios, compuestos y encabezados no 
solamente por la élite criolla, sino también por nativos amerindios, 
esclavos de ascendencia africana, mestizos, sirvientes escriturados 

16 Véase “‘Memorial’ y décimas dirigidos a Carlos III en ocasión de la toma de 
La Habana por los ingleses”, en Luisa Campuzano y Catharina Vallejo, eds., Yo con mi 
viveza: textos de conquistadoras, monjas, brujas, poetas y otras mujeres de la Colonia, 
La Habana, Casa de las Américas, 2003, pp. 183-194. 
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de varias latitudes y luchadores de distintas banderas, protagonistas de 
un internacionalismo pionero, a la vez que arrojaron nuevas luces 
sobre las acciones de la mujer empuñando las armas o en labores 
de enfermería, de aseguramiento y de acopio de información. De 
modo generalizado, los historiadores coinciden en justipreciar la 
presencia femenina en los acontecimientos independentistas en 
Norte, Centro y Sudamérica y ofrecen una larga lista de mujeres 
inmoladas en combates y otras aniquiladas por torturas o pena 
capital. Las caracterizaba una valentía impar.

En México, los estudios testimonian el calado de la conciencia 
de sus luchadoras independentistas, lo que se replicará con nuevos 
bríos en la Revolución de 1910.17 Del Caribe sudamericano, entre 
muchas, viene a la memoria la patriota cartagenera Leonor Gue-
rra, quien tras ser capturada por las tropas realistas, falleció por la 
tortura.18 Cartagena, la ciudad muralla del Caribe, cuenta con una 
extensa galería de la entereza femenina frente al avance realista 
en la larga contienda contra el poderío español. En Venezuela, la 
historia refiere que en la Isla Margarita heroínas de la talla de Luisa 
Cáceres se destacaron por su bravura ante el ejército colonial.19 
Se llegó a decir que las margariteñas realizaron tal despliegue de 
audacias ante la amenaza de intervención del general español Pablo 
Morillo, que éste decidió retirarse.

A este acontecer se añaden las contribuciones de la población 
femenina al proceso cultural y educativo de la región. En el siglo 
xix tuvo connotaciones especiales el impulso que en Veracruz 
dieron las féminas a instituciones docentes, revistas, suplementos, 
sociedades, logias y a la significativa institucionalización de la 
educación para la mujer en la secundaria superior, a través de los 
llamados institutos de señoritas en Costa Rica, República Domini-
cana y Cuba, fundamentalmente en los centros dirigidos por Salomé 
Ureña en Santo Domingo y María Luisa Dolz en La Habana. Pero 

17 Natividad Gutiérrez, “Mujeres patria-nación. México: 1810-1920”, Revista de Es-
tudios de Género. La ventana (México, Universidad de Guadalajara), núm. 12 (diciembre 
de 2000), pp. 209-243, en de: <http://redalyc.uaemex.mx/>. Consultada el 24-vi-2012.

18 Véase Ana Serrano y Jenni Lorena Mahecha, “Castigos aplicados a las mujeres que 
participaron en el proceso de Independencia de la Nueva Granada”, ponencia presentada 
en el XV Coloquio Internacional de la Asociación Española de Investigación de Historia 
de las Mujeres, “Mujeres e historia: diálogos entre España y América Latina”, Bilbao, 
11 al 13 de noviembre de 2010.

19 Gladis Higuera, “El rol de la mujer en la historia”, Revista de la Sociedad Boli-
variana del Estado Táchira (Venezuela), año 19, núm. 24 (julio de 2010), en de: <http://
proyectos.saber.ula.ve>. Consultada el 8-iii-2012.
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más aún: tanto en la capital dominicana como en La Habana se 
asumieron las pautas de una educación cultivadora de la indepen-
dencia femenina, opuesta a las ataduras de la domesticidad, y se 
aplicaron paradigmas curriculares basados en las ciencias. En el 
caso particular del Instituto de Salomé Ureña en Santo Domingo, 
se siguieron las concepciones de la llamada educación objetiva y 
racional del destacado educador y pensador puertorriqueño Euge-
nio María de Hostos. Entretanto, el Colegio María Luisa Dolz en 
Cuba se adentró en el siglo xx bajo las directivas educacionales 
más avanzadas de Europa y Norteamérica, sin descuidar los valores 
de la educación ciudadana cubana.

Hasta en los lejanos confines de la Antártica, numerosas 
caribeñas han realizado aportes de primera magnitud en las cien-
cias médicas y otras ramas del saber. En las ciencias sociales se 
estudia la práctica de la medicina natural entre las amerindias y 
las obeah, manbos y sacerdotisas de las distintas latitudes de la 
llamada Afroamérica. Glorias de la cultura y del deporte llenan 
las páginas de nuestra historia común con una notable incidencia 
femenina, incluido un Premio Cervantes para la cubana Dulce 
María Loynaz; el Carbet para la guadalupeña Maryse Condé; el Beau-
marchais para la haitiana Evelyne Trouillot; Premio Centroamericano 
de Novela para la panameña Gloria Guardia; el Premio Nacional de 
Novela ha recaído dos veces en la costarricense Anacristina Rossi; 
la haitiana Edwidge Danticat ha recibido los premios Puschcart y 
Dew Breaker; la dominicana Julia Álvarez se ha hecho acreedora 
a diversos premios que se otorgan en Estados Unidos; las cuba-
nas Dora Alonso, Reina María Rodríguez, Marlyn Bobes, Sonia 
Rivera-Valdés y la puertorriqueña Ana Lydia Vega han recibido 
el Premio Casa de las Américas; la colombiana Marvel Moreno, el 
Premio Grinzane Cavour de Italia; el Premio Arístides Rojas para 
la trinitaria-guyanesa-venezolana Lucila Palacios;20 el Premio 
Whitbread para la guyanesa Pauline Melville; la Medalla de Oro 
Musgrave para la jamaiquina Olive Senior. Y así podría continuarse 
la lista de manera interminable.

Ante estos hechos convendría volver sobre algunas de las 
obras clásicas del pensamiento de la región para valorar cómo 
este nivel de creación y la impronta de la mujer, en tanto sujeto 

20 Véase Bettina Pacheco Oropeza, “El mar Caribe en dos escritoras venezolanas”, 
Argos (Caracas), vol. 24, núm. 47 (julio de 2007), en de: <http://www.scielo.org.ve>. 
Consultada el 19-v-2012.
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de construcción histórica y social, ha confluido o no en sus fun-
damentaciones. En el siglo xix es medular el texto La educación 
científica de la mujer (1873) del puertorriqueño Eugenio María de 
Hostos, que reclamaba el acceso a conocimientos de ciencia para 
la población femenina. El historiador venezolano Arístides Rojas 
no incorpora a la mujer en sus Estudios históricos: orígenes ve-
nezolanos (1891), salvo una mención a las indígenas de Cubagua. 
Para esta fecha, desde Nueva York, José Martí ha ofrecido algunas 
imágenes enaltecedoras sobre la mujer cubana en la prensa de la 
época. El intelectual trinitario Cyril James brinda en su obra Los 
jacobinos negros: Toussaint Louverture y la Revolución de Saint 
Domingue (1938) un friso histórico-social en el cual la mujer asume 
papeles significativos en la Revolución Haitiana. En Historia de 
la Revolución de Haití (1966), el historiador cubano José Luciano 
Franco pondera el papel de la sacerdotisa de Bois-Caïman y narra la 
defensa heroica de Créte-a-Pierrot en la que descolló Marie Jeanne 
Lamartinière. El historiador trinitario Eric Williams denuncia en 
El negro en el Caribe (1942) el colonialismo y sus prácticas dis-
criminatorias sobre la mujer. En otra de sus obras, Capitalismo y 
esclavitud (1945), Williams hace referencia al tráfico humano que 
se practicaba en el Caribe del siglo xviii a partir del secuestro de 
mujeres y niñas en Londres y Bristol.

En Biografía del Caribe (1945), el pensador colombiano Ger-
mán Arciniegas estremece con el relato de las indias que matan 
a sus hijos para librarlos de la esclavitud. Luego evoca a mujeres 
como la virreina de Santo Domingo; las de Cuba que se quejan ante 
el rey por la cobardía del gobernador de La Habana; las explotadas 
sexualmente en el Haití del siglo xviii; a Josefina de Beauharnais, 
la martiniqueña que fue el amor de Napoleón; y a las mulatas de 
Nueva Orleans como Sanité Dédé, la Reina del Vudú. En Pieles 
negras, máscaras blancas (1952), Frantz Fanon, intelectual mar-
tiniqueño, vertebra su denuncia contra el racismo del colonialismo 
francés y sus secuelas de enajenación en los negros colonizados, 
incluidas las mujeres. En Los condenados de la tierra (1961), obra 
considerada como un manifiesto tercermundista, Fanon reclama la 
acción equitativa de hombres y mujeres en los procesos de libera-
ción y de construcción nacional. En su texto De Cristóbal Colón 
a Fidel Castro: el Caribe, frontera imperial (1981), el historiador 
dominicano Juan Bosch recoge casi en solitario la actividad de las 
cubanas en la emigración revolucionaria del siglo xix. Publicado 
el mismo año que el de Bosch, El discurso antillano (1981), del 
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pensador martiniqueño Édouard Glissant, apenas toca el tema de 
la mujer, salvo cuando recuerda las agresiones sexuales de que 
fue objeto durante el periodo de la esclavitud y sus repercusiones 
negativas sobre su sexualidad, a la vez que describe los pilares del 
machismo antillano.

En La isla que se repite (1989), el escritor cubano Antonio Be-
nítez Rojo sigue el tema de la mujer caribeña a través de la obra de 
tres escritores: Alejo Carpentier, Wilson Harris y Fanny Buitrago. 
En Los pasos perdidos (1953) y El palacio del pavorreal (1960) 
distingue a las mestizas Rosario y Mariella. En Viaje a la semilla 
(1944), advierte la fuerza que Carpentier concede a la negra adi-
vina, iyalocha de la ritualidad afroamericana. Y asumido el vigor 
proteico del mestizaje, señala cómo Buitrago estructura la acción 
de cuatro mujeres en la novela Los pañamanes (1979). En todos 
los casos los personajes femeninos se muestran crecidos desde la 
subalternidad, pues ejercen influencia no desestimable sobre el 
destino de los blancos.

A partir de su recepción del tema de la mujer y su incidencia 
regional en las obras de autores de tal calibre puede colegirse que 
el componente femenino se asume como sujeto histórico en los 
procesos de liberación y de construcción nacional, a la vez que su 
enajenación se deriva de la violencia y la marginación. Sin em-
bargo, un balance general arroja que —aún concediendo alguna 
excepcionalidad a las obras de Frantz Fanon y Cyril James— las 
valoraciones de este grupo de autores no cubren la plena dimensión 
sociohistórica del papel de la mujer en el Caribe.

De todos modos, desde su propia mirada, la mujer se piensa a 
sí misma y se contextualiza, pensando a los demás en sus raíces, 
en su devenir y en sus proyecciones. Desde esta óptica, existe un 
volumen documental significativo de estudios de carácter local. 
Pero no abundan en similar cuantía los de visión regional, entre 
los que podrían mencionarse los siguientes: Claudie Beauvue-
Fougeyrollas, Les femmes antillaises, París, 1979; Margaret D. 
Rouse-Jones, comp., Sources for the study of Caribbean women 
in history, Trinidad, 1988; Janet Momsen, ed., Women and change in 
the Caribbean, Kingston/Bloomington/Indianápolis/Londres, 
1993; Consuelo López Springfield, ed., Daughters of Caliban: 
Caribbean women in the twentieth century, Indianápolis/Londres, 
1997; Elsa Leo-Rhynie, Barbara Bailey y Christine Barrow, eds., 
Gender: a Caribbean muldisciplinary perspective, Kingston, 1997; 
Naciones Unidas, Women and social production in the Caribbean, 
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1995-2001; Miriam Dacosta Willis, Daugthers of the Diaspora, 
Kingston, 2003; y La resistencia en las Antillas tiene rostro de 
mujer, Santo Domingo, 2004, de la autora de este ensayo.

De inmediato, la complejidad cultural aludida anteriormente 
y la pluralidad de sus asunciones plantean un sinnúmero de pro-
blemáticas: las relaciones colonia-metrópoli, la resonancia de los 
procesos de descolonización, las dinámicas de esclavitud y liber-
tad, la diversidad cultural surgida de las más variadas improntas 
culturales, la migración sostenida que parece feminizarse constan-
temente, la violencia genérica que no cesa, las formas rizomáticas 
de la cultura en la diáspora, en el tejido de la música, la oralidad, la 
memoria y la religiosidad popular… Esta plataforma ideotemática 
permite decantar una selección de sus concreciones en el arte de 
las escritoras del Caribe a partir de sus peculiares sensibilidades.

Retomando la epistemología, reiteramos las reflexiones de los 
críticos martiniqueños sobre la cosmovisión caleidoscópica del 
Caribe y particularmente las de Glissant sobre la posibilidad de 
identificar rizomas como irradiaciones en los fenómenos culturales 
no dependientes de un tronco jerárquico, sino con valores afines en 
su multirrelación, en su pluralidad. Desde estos referentes teóricos 
realizaremos algunas aproximaciones al imaginario de las muje-
res caribeñas a través de una muestra de su expresión escritural, 
fundamentalmente la narrativa, por ser este vehículo estético el 
que recoge con mayor grado de complejidad y de perspectivas 
las circunstancias plurales de la región. Y aunque a veces parezca 
ecléctico el modo de abordaje, siempre habrá un hilo conductor de 
troncos temáticos que orienten la valoración crítica, sin que esto 
signifique que se constriña la plurisemia de esta producción ni se 
busquen derroteros sexuados a ultranza. Por lo tanto, aparecerán 
algunas obras que, si bien priorizan un tema, participan también 
de otros troncos temáticos.

Un primer acercamiento ofrece la constatación de que en la 
producción textual de nuestras escritoras es relevante su contri-
bución al desvelamiento de la región y a la estetización de sus 
contextos socioculturales. Aunque sus voces fueron confinadas a 
los conventos en su irrupción en el siglo xvi, en esas locaciones 
comienza su ejercicio escritural que irá desplegándose en poemas, 
cartas a destinatarios incluso del más alto rango social y político, 
autobiografías, confesiones, crónicas e incriminaciones a represo-
res —como el insólito caso del ambular, en pos de justicia, de la 
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esclava Plassy Laurence por cuatro islas del Caribe, Nevis, Saint 
Thomas, Puerto Rico y Cuba.21

La escritora dominico-cubana Camila Henríquez Ureña refie-
re que en fecha tan temprana de la colonización como fue el año 
1509, quizá puede encontrarse en La Española la existencia de una 
especie de corte renacentista que doña María de Toledo —esposa 
del virrey almirante Diego Colón y descendiente del rey Fernando 
el Católico y del duque de Alba— organizó y comenzó a animar 
en pleno despegue de la centuria.22 Del propio siglo xvi son las 
dos primeras poetisas conocidas de la América de savia hispánica: 
Elvira de Mendoza y Leonor de Ovando, cuya producción tuvo 
lugar en la ciudad norteña de Puerto Plata. Un dato interesante sobre 
ruptura de reglas y marcos inherentes al desempeño de prioratos 
es que Leonor de Ovando fue acusada de injerencia en asuntos no 
religiosos al quejarse ante el rey de los abusos cometidos en la isla 
por parte del gobernador apellidado Osorio.23

A partir de su despegue en la primera mitad del siglo xix, en la 
narrativa irán apareciendo los textos de la cubana Gertrudis Gómez 
de Avellaneda, entre ellos sus leyendas y su novela antiesclavista 
Sab (1841); la sutil ficcionalización de las narraciones de la primera 
escritora profesional mexicana, la veracruzana María Enriqueta 
Camarillo, en la segunda mitad del siglo xix; la gestación de la no-
vela Madre culpable (1892) de la dominicana Amelia Francasci; la 
publicación de la novela Luz y sombra (1903) de la puertorriqueña 
Ana Roqué, escrita desde la identidad femenina; la emergencia 
de la corriente cubana de novelas de tema femenino escritas por 
mujeres que denunciaban injusticias, como Gabriela Garbalosa con 
La gozadora del dolor (1922) y Ofelia Rodríguez Acosta con La 
vida manda (1929); la publicación de la novela Jardín (1951) de 
Dulce María Loynaz en la que la protagonista es una enigmática 
mujer imbricada con el mar; y las primeras novelas de la venezolana 
Teresa de la Parra y de Lucila Palacios, hasta arribar a la segunda 
mitad del siglo xx cuando irrumpe con toda su fuerza la narrativa 
caribeña de pluma de mujer, cuya proliferación temática transida de 

21 Digna Castañeda, “Demandas judiciales de las esclavas en el siglo xix cubano”, 
en Luisa Campuzano, coord., Mujeres latinoamericanas: historia y cultura: siglos xvi 
al xix, La Habana, Casa de las Américas, 1997, tomo i, pp. 221-230. 

22 Camila Henríquez Ureña, “Mujeres de la Colonia ii”, en id., Obras y apuntes, v. 
La mujer, Santo Domingo, Editora Universal/BanReserva, 2007, pp. 13-22.

23 Ibid., p. 105.
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diversos puntos de vista —en los que no faltan las perspectivas de 
raza, clase, género e identidad— obliga a definir líneas de prioridad. 
Así, nuestras rutas andarán por la recurrente identidad —el ser en 
autorreconocimiento—, imantada por la diáspora, como recurso 
sociohistórico emergente.24

En términos de identidad, con frecuencia se ha identificado al 
colonizado caribeño con Calibán, el personaje de La tempestad, 
de Shakespeare, aunque habría que preguntarse —como lo han 
venido haciendo autoras de la talla de Beatriz González-Stephan, 
Lisa Block, Sara Castro-Klarén y Belén Castro— dónde está 
Miranda,25 el personaje femenino tocado alguna que otra vez por 
nuestras narradoras.26 Y es que la perspectiva calibanesca entro-
nizada obedece a la cosmovisión androcéntrica. De todos modos, 
convengamos en que la identidad ha sido profusamente tematizada 
por las escritoras del Caribe para reafirmar un discurso no precisa-
mente de subalternos colonizados, sino de intérpretes de una muy 
singular otredad proclamada con tintes calibanescos.

 Las novelistas hacen suyo el tema de la identidad particular-
mente en las proyecciones de algunos de sus personajes y en sus 
dimensiones cronotópicas evocadoras de las categorías bajtinianas. 
Lo insular y lo continental caribeño con sentido de interiorización 
de lo propio y auténtico va transitando por Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, Dulce María Loynaz, Mayra Montero, Mayra Santos-
Febres, Aída Cartagena, Julia Álvarez, Julia de Burgos, Maryse 
Condé, Simone Schwarz-Bart, Jamaica Kincaid, Edwidge Danticat, 
Lucila Palacios, Fanny Buitrago, Anacristina Rossi, Zee Edgell, 
Cinthya MacLeod-Ferrier, entre otras. Es sobre todo en la narrativa 
donde se refracta de modo general la identidad con la pertenencia 
a una realidad concreta del Caribe en su propio decursar, como 
ejemplos tenemos a la haitiana Marie Chauvet, la guadalupeña 
Simone Schwarz-Bart, la antiguana Jamaica Kincaid, la colom-

24 Utilizo el término diáspora y sus derivaciones desde las perspectivas teóricas 
deslindadas por Ortiz. Es decir, grupos de extranjeros “de una misma oriundez estable-
cidos en un país” y que conservan su cultura, Fernando Ortiz, El engaño de las razas, 
La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2011, p. 31.

25 Véase Belén Castro, “El ensayo latinoamericano y el silencio de Miranda, en la 
prisión de las metáforas”, en Ángela Sierra y María Lourdes González-Luis, eds., Razón, 
utopía y ética de la emancipación, Barcelona, Laertes, 2011, pp. 95-106.

26 Véase “Shift”, de la jamaiquina Nalo Hopkinson, y “El loro y Descartes”, de la 
guyanense Pauline Melville, ambos en Elizabeth Nunez y Jennifer Sparrow, eds., Stories 
from blue latitudes: Caribbean women writers at home and abroad, Emeryville, ca, Seal 
Press, 2006, pp. 138-154 y 236-249, respectivamente. 
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biana Fanny Buitrago y la beliceña Zee Edgell. En tanto que en 
las dos Julias, la de Puerto Rico y la de República Dominicana, 
en la costarricense Anacristina Rossi y en la guadalupeña Maryse 
Condé, las peripecias y motivaciones fluyen articuladas con de-
rroteros externos que reclaman la reafirmación de las raíces desde 
las circunstancias diaspóricas, una línea que hace recordar la voz 
del escritor martiniqueño Aimée Césaire desde su fundacional 
Cuaderno de un retorno al país natal (1939). En Condé se produ-
jo curiosamente una clara resemantización de sus remembranzas 
africanas al quedar supeditadas a la fuerza de la identidad caribeña.

Resultaría interesante hacer notar también que en la asunción de 
la identidad individual los personajes femeninos, casi siempre los 
centrales, se diseñan anclados en su voluntad de defender en distintos 
grados y escalas el derecho a la existencia plena, al pleno disfrute 
de la subjetividad, del cuerpo y el eros. Las protagonistas —si bien 
están flanqueadas por otras mujeres que representan las tradiciones 
de sometimiento patriarcal—, encarnan en sí mismas la aspiración 
individual de mejorar sus condiciones de vida y escapar de la 
domesticidad, lo que en algunos momentos irradia a campos más 
transgresores como la literatura queer y homoerótica, deslindada 
por la crítica.27

De atmósferas abismales oceánicas, de furias huracanadas, 
de contrabando impuesto por la pobreza y por la voluntad de los 
poderosos corruptos, y de naturaleza marítima negadora de agua 
potable, el Caribe es frontera cerrada para los habitantes de la Isla 
Margarita que aparecen marcados en su identidad por estas cir-
cunstancias en la novela de Lucila Palacios, El corcel de las crines 
albas (1949), obra de significativa resonancia por el nivel estético 
alcanzado en un tema tan sensible como el de la fuerza trágica del 
mar y su gravitación sobre la vida de pescadores y “mareras”.28 En 
términos realistas rayanos con el naturalismo aparecen los pobla-
dores de la isla asfixiados por la explotación y la injusticia social.

Una obra que muestra las contradicciones de la identidad indi-
vidual por la represión exógena y los problemas de raza es El vasto 
mar de los sargazos (1966), de la dominica Jean Rhys. Antoinette 
Cosway, la protagonista, es una criolla antillana descendiente de 

27 Véase Daniel Balderston, “Baladas de la loca alegría: literatura queer en Colom-
bia”, Revista Iberoamericana (iili), vol. lxxiv, núm. 225 (octubre-diciembre de 2008), pp. 
1059-1073, en de: <http://revista-iberoamericana.pitt.edu>. Consultada el 15-vii-2012.

28 Término referido a las mujeres margariteñas cuyas vidas dependen del mar.
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esclavistas ingleses ricos que busca reafirmar su identidad gestada 
entre mitos y magias caribeños. Antoinette ha crecido de sensación 
en sensación en la pletórica naturaleza de su isla caribeña en don-
de hasta los jazmines le ofrecían frescura y renovadas vivencias. 
Se le hacía muy difícil hacerse entender por su esposo y represor 
sentimental, un aristócrata inglés arruinado que precipita en ella 
enajenación y locura. Al final de los conflictos vividos, de con-
trapunto en contrapunto en medio de una torcida sexualidad, él la 
aplasta, la subordina a sus códigos. El final trágico vendrá cuando 
ella se arroje al vacío envuelta en llamas en una locación señorial 
de Inglaterra, desenlace que será alegorizado por parte de la crítica 
como expresión metanarrativa del conflicto opresor-colonizado.29

El autorreconocimiento del personaje central de No telephone 
to heaven (1987), de la jamaiquina Michelle Cliff, puede calificarse 
en términos de descolonización cultural y de las actuales configu-
raciones poscoloniales de identidad. En tanto que en Lucy (1991), 
de Jamaica Kincaid, se advertirán los efectos ulteriores de la ya 
pasada dominación británica sobre las subjetividades caribeñas; la 
novela cuenta con un entramado en el que se cruzan visiones de 
género, clase y raza y su protagonista se mueve entre dos fuerzas: 
la personalidad opresora de la madre y las secuelas del hegemonis-
mo inglés. Con similar orientación, Kincaid escribirá Un pequeño 
lugar (1988) a partir de la mirada de quienes intentan escapar de 
la otredad impuesta en otros tiempos por los colonizadores. En la 
primera parte la voz narradora parece dirigirse a un turista del pri-
mer mundo y emergen reflexiones cuestionadoras del presente de 
la isla. En la segunda parte se pone de manifiesto la duda sobre la 
capacidad del nativo de dirigir su propio país hacia el camino del 
desarrollo. No hay colonizadores visibles, éstos han sido sustituidos 
por la corrupción y la ignorancia, no obstante, queda en definitiva 
un mensaje alentador que la crítica se ha encargado de ponderar: 
“no todo está perdido: aún queda un elemento unificador, un ele-
mento conciliador que no depende de la historia, ni de las letras, 
ni del odio”, ni del “otro”, ni de los “ingleses mal educados”, ni de 
la supuesta incapacidad de los isleños. La exuberancia y belleza 
de la isla es patrimonio de todos.30

29 Nara Araujo, “Del delirio a la anagnórisis: la novela femenina francófona en el 
Caribe”, Del Caribe (Santiago de Cuba), núm. 23 (1994), pp. 40-44, esp. p. 40.

30 Audy Yuliser Castañeda, “Jamaica Kincaid y la construcción de la identidad ca-
ribeña”, Revista Electrónica de Estudios Filológicos (Caracas, Universidad Pedagógica 
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La trilogía Amour, colère et folie (1968), de la haitiana Marie 
Chauvet, es ilustrativa del conflicto de la identidad femenina con 
el devenir en la isla de origen, a través de las vías ineludibles del 
poder, la religión y la raza que afectan el flujo de lo individual 
y lo colectivo en la nación desangrada por el duvalierismo. Los 
personajes viven en el miedo como norma existencial: por el color 
de la piel, por la insania del abuso del poder y por la represión. 
Las mujeres son victimizadas con la más absoluta brutalidad. Las 
identidades se dislocan, se enrarecen. Por la voz de esta obra se 
legitima la necesidad de la redención de ese pueblo y, con él, de 
sus mujeres. En suma: del rescate de la auténtica identidad.

Al vincular historia, leyendas y mitos, trasfundidos en términos 
de identidad, la novela Los pañamanes (1979), de la escritora co-
lombiana Fanny Buitrago, centra sus locaciones en el archipiélago 
de San Andrés y Providencia, supeditado históricamente a distintas 
hegemonías antes de pasar al Estado de Colombia. Cuando los 
españoles arribaron en el siglo xviii los lugareños les llamaron pa-
ñamanes, por derivación lingüística de spanish man, identificación 
que pasó luego a los moradores colombianos.31 Todo ello confluyó 
en la emergencia de una compleja composición sociodemográfica 
transformada en “novela-mito” que, glosando a Benítez Rojo, 
digamos que aspiró a recoger los pedazos de una identidad dis-
persa.32 Las matronas son personajes ilustradores de la intensidad 
del mestizaje en el contexto de la tradición caribeña, atravesado 
por una realidad subterránea de deterioro social y subordinada a 
los dictados del turismo internacional.33 En 1963 Buitrago había 
colocado en el centro de su novela El hostigante verano de los 
dioses la problemática de la responsabilidad intelectual en la pro-
ducción de realidades violentas, indicador de peso en la sociedad 
colombiana. El círculo de jóvenes que se reúne motivado por el 
arte —en el que sobresale el elemento femenino— no queda exento 
de las reflexiones axiológicas que generan las relaciones conflic-
tuales entre poderosos y pobres, entre el capital y la pobreza, entre 
los que pueden atribuirse sus propios derroteros y los que tiene su 
existencia pendular, insegura todo el tiempo.

Experimental Libertador), núm. 19 (19 de junio de 2010), en de: <http://www.um.es>. 
Consultada el 15-vii-2012.

31 También en Puerto Limón los afrodescendientes llaman pañas a los costarricenses, 
véase Rossi, Limón reggae [n. 1].

32 Benítez Rojo, La isla que se repite [n. 1], p. 231.
33 Ibid., p. 237.
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En Beka Lamb (1982), de la beliceña Zee Edgell, sobresale la 
asunción de las aspiraciones de identidad colectiva articulada con el 
proceso de cristalización nacional desde la perspectiva de la mujer, 
al punto de que se ha hablado de que en esta novela se lleva a cabo 
la mitologización de la nación.34 En la narrativa centroamericana 
de sesgo identitario destaca Gloria Guardia quien ha declarado 
haber escrito su novela El último juego (1977) “para denunciar la 
mentalidad, los estilos de vida y la posición antipatriótica de am-
plios sectores de la burguesía panameña”.35 Su antihéroe, Roberto 
Garrido, miembro de la clase fundacional de la nación, encarna 
lo que la propia escritora ha señalado como el mimetismo de la 
burguesía hacia los patrones de conducta foráneos, fundamental-
mente norteamericanos, en un país en donde todavía es fuerte la 
presencia de la cultura indígena y la de raíces africanas.36 Ese interés 
de Guardia por ofrecer retratos críticos de la burguesía o de los 
estamentos considerados señoriales ha permitido establecer nexos 
entre su obra y la narrativa de la puertorriqueña Rosario Ferré.37

Por su parte, Ferré recrea tradiciones a la vez que ofrece su 
visión, con frecuencia paródica, de la incidencia foránea en la cul-
tura de la isla. Particularmente en su relato “Cuando las mujeres 
quieren a los hombres”, la derivación de calificativos sobre una de 
sus protagonistas va declinando de símbolos con cierto realce como 
“Isabel la Perla Negra del Sur”, “la reina de Saba”, “the queen of 
Shiva”, hasta el ícono consumista, colmo de la banalización: la 
“Chivas Regal”. El lenguaje transita de lo simbólico-mítico a una 
clave de consumo que caracteriza una identidad quebrada, con 
mucho de la desnaturalización progresiva de la lengua materna.

En Maldito amor (1986), otra novela de Ferré, pese a que el per-
sonaje del hacendado Julio Font lamenta cómo los norteamericanos 
se han ido adueñando de todo en la isla, el discurso sobre la tierra 
enarbolado por los hacendados de origen patricio-fundacional es 

34 Roydon Salic, “The martyred virgin: a political reading of Zee Edgell Beka Lamb”, 
en de: <http://ariel.synergiesprairies.ca>. Consultada e1 21-vii-2012.

35 Véase Ramón Luis Acevedo, Gloria Guardia y Rosario Ferré: dos visiones 
burguesas de la burguesía caribeña (1992), en de: <http://lasa.international.pitt.edu/
members/congress-papers/lasa>. Consultada el 19-v-2012.

36 Gloria Guardia, “El último juego y Libertad en llamas: la búsqueda de la identi-
dad nacional a través de la desconstrucción del discurso colonial”, Revista de Estudios 
Sociales (Bogotá, Universidad de los Andes), núm. 9 (junio de 2001), pp. 84-89, en de: 
<http://redalyc.uaemex.mx>. Consultada e1 21-vii-2012.

37 Acevedo, Gloria Guardia y Rosario Ferré: dos visiones burguesas [n. 35]. 
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desacralizado y parodiado por la autora que expone desde dentro las 
fisuras de los propios subterfugios y demagogias de los potentados. 
Al mismo tiempo la trama va mostrando la inserción paulatina de 
los grandes poseedores del patio en posiciones de asimilación. 
Pronto asoma la conflictividad entre los colaboracionistas y los 
independentistas: disyuntiva histórica que ha pasado a ser temati-
zada por la literatura puertorriqueña y que las novelistas han hecho 
suya también. El sentido político y económico que sustenta este 
problema vuelve a ser tratado por la autora en su relato “Isolda 
en el espejo”, en donde coinciden en una boda los banqueros y 
empresarios norteamericanos posicionados en la isla con los anti-
guos hacendados y los nuevos industriales criollos, sobre todo los 
magnates del ron, vergonzosamente leales al poder del ocupante, 
mientras se entroniza el american way of life. El hilo por donde 
quebrarán las relaciones a favor de los norteamericanos en la alta 
sociedad de Ponce, la señorial “Perla del sur”, será el personaje de 
Adriana Mercier, esposa de Augusto Arzuaga, importante empresa-
rio azucarero. El desastre tendrá lugar la misma noche de boda de 
Adriana y Augusto. Un banquero norteamericano bailó el primer 
vals con ella pero los giros a los que la sometió fueron tan violentos 
que Adriana cayó desnuda en la pista, con lo cual provoca la ruina 
absoluta de su marido, símbolo de lo insular.

Entre la memoria, la oralidad, la religiosidad popular y los fla-
gelos del racismo, Simone Schwarz-Bart asume en su novela Pluie 
et vent sur Télumée Miracle (1972) la problemática identitaria de 
Guadalupe, su isla natal. Con una estructura de crónica promueve 
la reflexión sobre las repercusiones poscoloniales dejadas por la 
esclavitud, a la vez que busca fortalecer los valores autóctonos. 
En la conciencia de la protagonista se agolpan las imágenes de los 
esclavos atropellados mientras recibe el acervo que le ha prepa-
rado su abuela la Reina Sin Nombre, la negra Toussine, tanto en 
la convicción de la dignidad para la vida desde sus orígenes y el 
color de la piel negra, extensible en su metaforización a todos los 
guadalupeños, como en creencias, mitos, tradiciones y rituales. 
Télumée será como Reina Sin Nombre: una cuentera, verbo y 
sangre popular. Y, en definitiva, un mito dentro de un país que se 
mira a través de ella.

En El mes más largo (1994), novela de la curazoleña Diana 
Lebacs, la conflictividad identitaria se expone desde el punto de 
vista de las agresiones de la modernidad al medioambiente y a los 
fundamentos de la comunidad kunuku, encarnada en un conglo-
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merado rural por donde atraviesa una autopista recién construida, 
escenario del accidente de un niño atropellado por un auto condu-
cido a alta velocidad. Y de ahí se desencadenan actos de violencia 
nativa. El eje de la trama se despliega en torno de una campesina, 
Ambrosia Petronilia Biriña Faneyte, réplica mimética del personaje 
de fuerte arraigo tradicional conocido como Mama Grandi. Ineke 
Phaf-Rheinberger, crítica holandesa, advierte en este texto una 
proyección subversiva desde los escenarios caribeños al subrayar 
la presencia de la sabiduría de la cultura popular tradicional de 
raíces africanas en la comunidad actual como contrapunto con la 
cultura oficial trasmitida en holandés.38 Por lo demás, el tema de 
la migración, la que se recibe y la que en cifras significativas se 
dispersa hacia otras fronteras en busca de trabajo, es también un 
elemento caracterizador del dinamismo identitario de la isla que 
la novela recoge.

En relación directa con los ejes de la identidad, la diáspora 
asociada al fenómeno migratorio cada vez más feminizado y mar-
cado por la pobreza, aparece cultivada desde la narrativa de las 
escritoras de la región. Sin subestimar la producción que la diáspora 
procedente del Caribe ha realizado en Europa, la que ha hecho en 
Estados Unidos y Canadá es amplia e importante. Por poner algunos 
ejemplos podemos mencionar la obra de Edwidge Danticat con las 
remembranzas de su lejano Haití; la de Julia Álvarez que iconiza 
la rebeldía ante el desarraigo y recrea figuras emblemáticas de la 
cultura dominicana como Salomé Ureña y las hermanas Mirabal, 
asesinadas por la dictadura de Trujillo; la de Rosario Ferré que ve 
desmoronarse los valores de la nación por el entreguismo de los 
poderosos; y la producción de la también puertorriqueña Ana Lydia 
Vega que retoma un tema muy cultivado en la narrativa de su país: 
la hibridez lingüística encarnada en el fenómeno idiomático del 
spanglish, su emblemático cuento “Pollito chicken” tiene como 
protagonista a Siuzie Bermúdez, una niuyorican que lucha a brazo 
partido por la supervivencia y para ello integra lenguas y culturas.

Desde esta perspectiva, no hay que olvidar que en términos 
socioculturales el que emigra tiene que ajustar sus códigos de 
comunicación. Una novela que ofrece claramente este reacomodo 
sociolingüístico enmarcado en sujetos femeninos es la titulada De 

38 Ineke Phaf-Rheinberger, “Uncanny carnivalesque effects in Curaçao: The longest 
month by Diana Lebacs”, Revista Mexicana del Caribe (Chetumal, Universidad Autónoma 
de Quintana Roo), año 6, núm. 11 (2001), pp. 229-242, en de: <http://redalyc.uaemex.
mx>. Consultada el 25-v-2012.
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cómo las chicas García perdieron su acento (1994), de Julia Álva-
rez. Dice la novela: “Ahora, Yolanda, corría frenéticamente hacia el 
refugio de su idioma materno, un lugar donde John, orgullosamente 
monolingüe, no podría atraparla por mucho que lo intentase”.39 
Ellas, las chicas, buscarán abrigo en el idioma materno mientras 
enfrentan una nueva vida en Estados Unidos de Norteamérica, 
pero no podrán escapar al trasplante diaspórico. En esta misma 
sintonía de memoria afectiva están escritas las narraciones “In a 
window” de la trinitaria Dionne Brand; La memoria acorralada 
de la haitiana Evelyn Trouillot; casi todas las novelas de Jamaica 
Kincaid; Muá, Patricia de la venezolana Gloria Stolk; Limón blues 
y Limón reggae de Anacristina Rossi; y Soñar en cubano y las 
Historias prohibidas de Marta Veneranda de las cubanoamericanas 
Cristina García y Sonia Rivera-Valdés, respectivamente. En todas 
esas narraciones subyace la nostalgia producida por el desarraigo, 
aunque las últimas tendencias indican que tal desarraigo se ha ido 
resemantizando.

Varias autoras recrean el tema de los desplazamientos en el 
espacio intercaribeño y su incidencia en la identidad. Son los casos 
de Gloria Stolk, de la haitiano-venezolana Michaelle Ascencio, de 
la puertorriqueña Mayra Santos-Febres y de Anacristina Rossi. 
En la novela corta Muá, Patricia (1975), Stolk retoma temas 
narrativos y los redimensiona a través de la historia de una mar-
tiniqueña emigrada a tierras venezolanas en donde se produce la 
mixtura sincrética de lenguas y culturas como representación de 
una caribeña legítima. Muá, Patricia, imagen cromática toda ella 
con su vestimenta y sus enseres, vive de su cuerpo y de sus saberes 
mágico-religiosos en tanto la costa acoge su deambular enajenado 
y solitario que recrudece la añoranza de su isla sublimada. El mar 
verá el fin de sus días, alejada de sus valores más importantes.

En Amargo y dulzón (2002) de Michaelle Ascencio, Altina, la 
protagonista, viaja a Haití, su isla natal metaforizada, para buscar 
sus raíces. Advierte entonces la vida que fluye en la oralidad de las 
mujeres de su familia que bucean en el pasado y en antepasados 
de impronta foránea, incluyendo a esclavos que mantienen en sus 
imaginarios a sus dioses africanos, a pesar de toda la hostilidad 
de los esclavistas. En esta narración surge un personaje de tinte 
especial, la abuela Toribia —originaria de los indígenas kuna de 

39 Julia Álvarez, De cómo las chicas García perdieron su acento, Barcelona, Edi-
ciones B, 1994, p. 9.
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Panamá—, entristecida por los abusos de su marido violento. Otro 
personaje relevante es la cocinera Finelia, devota de Changó y de-
tentadora del saber vudú, a la vez que conocedora de los vericuetos 
de la familia. De esta memoria y afectos rescatados, con mucho de 
imaginación afectiva, Altina se dispone al retorno al nuevo lugar 
donde transcurre su vida fuera de lo suyo, de lo auténtico, pero 
viajarán con ella los fragmentos recuperados de su identidad. Será 
una manera de paliar su desarraigo.

En Sirena Selena vestida de pena (2000), de Mayra Santos-
Febres, lo femenino aparece trasmutado en el cuerpo de un adoles-
cente travesti, pobre y mestizo, que utiliza su sexualidad desde la 
metamorfosis de su identidad, a la vez que trafica con las ambigüe-
dades de su propio cuerpo y de su voz privilegiada para el bolero, 
el género musical de la intimidad. Este personaje axial irradia de 
modo erotizado hacia el componente social de la trama. Todo lo 
ve a través de su propio prisma, pero los demás personajes —otros 
travestis, traficantes de sexo, burguesía corrupta y los desfavore-
cidos de la fortuna— de un modo u otro también tienen que ver 
con él y con su personalidad feminizada. De este modo transcurre 
el ir y venir de Sirena Selena, quien pretende encumbrarse en el 
mundo del espectáculo como la diva del Caribe en hoteles de lujo, 
asesorada por Martha Divine, un hombre mayor de oficio proxeneta 
y director de shows de travestis, con todo lo que esto contiene de 
parodia. Viajan de San Juan a Santo Domingo buscando escena-
rios prometedores, siempre mirando al Norte. El mundo marginal 
urbano de San Juan no difiere mucho en degradación humana de 
la alta burguesía dominicana. Sin prostituirse no hay camino que 
valga. Y no deja de ser simbólico que Sirena Selena se vea con su 
amante millonario dominicano en el Hotel Talanquera, como si la 
autora quisiera decir que ninguno de los dos se compromete a nada 
para acentuar la enajenación de los personajes.

Convendría comentar además que, de modo muy parecido al 
tratamiento apuntado en la novela de Jean Rhys en cuanto a su tras-
polación metanarrativa, la novela de Santos-Febres ha sido objeto de 
una alegorización que lleva hasta el símbolo politizado a los perso-
najes centrales, al punto de que el crítico Kristian van Haesendonck 
estima que Sirena Selena viene a ser como la metáfora del cuerpo 
neocolonizado de la isla en el vórtice del conflicto político de ser 
estado de la Unión, territorio autónomo o país independiente. Los 
tres trajes de Sirena Selena parecen glosar esta mascarada o fraude, 
el traje para cada momento como expresión de la ambigüedad de 
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lo que se ha calificado como “manera oblicua de sobrevivir” en 
el Estado Libre Asociado de Puerto Rico, la fórmula política tipo 
travesti, como una especie de juego a “travestismo primermundis-
ta”, extrapolable a otros países caribeños.40

Insistiendo en este punto de vista, podría decirse que el hecho 
de que Sirena Selena se adueñe de la subjetividad del público 
equivaldría a cierta manera alegórica de rebelión del colonizado. 
Dicho personaje triunfa fuera de su tierra por sobre su aparente 
dueño y su proxeneta travesti, pues desaparece con el fruto de un 
robo perpetrado contra su millonario y maduro galán dominicano. 
Se esfuma. Pero quedarán los de la calaña de Martha Divine con 
sus cantos de sirena para explotar a otros como él. Ya de hecho 
Leocadio es potencialmente el próximo. Como se ha visto, la novela 
de Santos-Febres tiene varias lecturas, mucho más complejas que 
la historia del travestismo con adolescentes en el Caribe. Si bien 
en forma alegórica, la identidad también parece estar en juego.

En Limón blues (2002), Rossi muestra en el Caribe costarricen-
se la diáspora jamaiquina bajo el signo de la desesperación por la 
supervivencia y los azotes del racismo. En medio de todo se yergue 
Irene con toda su pujanza en un discurso dialógico y autorreconociente 
que la legitima como madre, amante, maestra y luchadora social. 
La autora volverá sobre estos temas de raigambre identitaria en 
su última novela Limón reggae (2007), desplegados en un prisma 
étnico y sociocultural de lo más diverso, mientras tiene lugar el 
enjuiciamiento crítico a la injusticia social y a los desmanes de la 
política corrupta y demagógica. Las peripecias de Laura-Aisha 
—personaje clave en el que se entrecruzan rasgos libaneses y 
mulatos— engarzan el fluir narrativo con los rastafaris y los cen-
troamericanos que padecen trágicamente la pobreza extrema y las 
crueldades innombrables de la guerra. La evidencia del compromiso 
ético y político de la autora con la lucha por la plena liberación 
del ser humano permea la narración de ambas obras de principio a 
fin. Sumamente provocadores son los títulos de sus novelas sobre 
Limón: de blues a reggae emerge la identidad lacerada.

El desarraigo dramático por la incierta travesía en bote o yola 
hacia Estados Unidos de haitianos, cubanos y dominicanos lo te-

40 Véase Kristian van Haesendonck, “Sirena Selena vestida de pena de Mayra 
Santos-Febres: ¿transgresiones de espacio o espacio de transgresiones?”, Centro Journal 
(Nueva York), vol. xv, núm. 2 (octubre 2003), pp. 87, 90, en de: <http://redalyc.uaemex.
mx>. Consultada el 5-vii-2012.
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matiza la puertorriqueña Ana Lydia Vega en “Encancaranublado”, 
de su libro Encancaranublado y otros cuentos de naufragio (1982). 
Hostigados por el riesgo tras haber roto los lazos de la solidaridad 
espontánea, los tres personajes de este relato se encuentran con otro 
emigrante, de origen puertorriqueño, una vez que son rescatados 
por un barco norteamericano, cuya tripulación no deja de mostrar-
les su discriminación. Ellos cuatro configuran la viva imagen del 
desamparo en el Caribe compulsado por la diáspora.

En la narrativa escrita por mujeres surge otra arista de inte-
rés que conjuga elementos identitarios de personajes femeninos 
consustanciados con la mitología y la tradición. Cercanas a los 
personajes de Wilson Harris en El palacio del pavorreal (2003) 
y de Derek Walcott en Omeros (1990), Tituba (1986) de Maryse 
Condé y Télumée Milagro (1972) de Simone Schwarz-Bart son 
emblemáticas en la articulación ficción-narrativa y en las dimensio-
nes mitológicas ancladas generalmente en la religiosidad popular 
y vías fluyentes. A ello se suma la conjunción transculturada de 
lo afro en su diversidad y lo caribeño en su especificidad que dará 
lugar a verdaderas expresiones sincréticas, pilares de la identidad 
en la región. Desde el texto literario las caribeñas representan 
un discurso “otro”, polifónico, en relación con las concepciones 
etnocéntricas sobre la mujer y su participación social, particu-
larmente como figura de la religiosidad popular en su hibridez 
afrocaribeña, reinventada desde una nueva realidad: la del Caribe. 
No por casualidad junto a Boukman en el grito de independencia 
de Haití se encontraba también una manbo, sacerdotisa del vudú, 
y son frecuentes las practicantes rituales en el quimbois de Marti-
nica. Tampoco es casualidad que, de amo en amo, a la vez que han 
sufrido los abusos y maltratos propios de su raza y sexo, al cabo 
del tiempo Tituba y Télumée se conviertan en representaciones del 
poder simbólico sobre su comunidad. A ellas se agrega Man Cia, 
bruja quimboisier, personaje que conserva la frescura de disfrutar 
de la libertad cimarrona al metamorfosearse en distintos animales 
que corren por el bosque sin que nadie pueda atraparlos. 

Mezcla de historia, ficción y mitología, la narración de Tituba 
comienza así: “Un marino inglés violó a Abena, mi madre, en la 
cubierta del Christ the King, un día de 16… cuando el navío nave-
gaba hacia Barbados. De aquella agresión nací yo. De aquel acto 
de odio y de desprecio”.41 Sin embargo, Tituba no pudo aprender 

41 Maryse Condé, Yo, Tituba, la bruja negra de Salem, La Habana, Casa de las 
Américas, 2010, p. 33.
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a odiar a pesar de haber heredado tan amarga experiencia y de las 
agonías vividas en la sociedad barbadense esclavista del siglo xvii 
y en la puritana del nordeste de Estados Unidos donde se vio invo-
lucrada en los sucesos de las brujas de Salem. Tras largo suplicio, 
retornará a su isla para acabar colgada por cimarronaje. Pero ya 
es un mito. Superó a la historia.

Desde la tematización del cimarronaje las representaciones en 
el imaginario caribeño se enriquecen día a día tanto por la ora-
litura42 como por las letras legitimadas a través de la impresión. 
Inspirada en el mito liberador de la heroína jamaiquina Nanny, la 
guyanesa Grace Nichols poetiza esa figura enalteciendo sus atri-
butos de sacerdotisa en relación directa con su liderazgo cimarrón 
en una especie de proyección épica, aunque al final humaniza al 
personaje con la pregunta “Is that you Nanny?”.

Otra variación del engarce entre literatura y tradición viene 
dada por las concreciones del traslado de la tradición oral al papia-
mento, corriente que en la segunda mitad del siglo pasado cobró 
cierto realce en la vida cultural de Curazao, Aruba y Bonaire con 
la recuperación de numerosos textos de relatos, canciones, pro-
verbios, adivinanzas y fórmulas rituales, muchos de ellos traídos 
desde tierras africanas o como productos de la actividad popular 
de las islas o del continente. Paralelamente se ha ido fortaleciendo 
la poesía contenida en las canciones de la tumba y el tambú, dos 
expresiones musicales de la tradición popular. En el cultivo de 
tradición y papiamento, dos cantantes de tambú fueron premiadas 
en 1992 por sus contribuciones a la literatura oral en la isla: Petro-
nilia Coco, Petoi, y Elia Isenia. Estamos hablando de la expresión 
llamada oralitura, campo en donde la mujer caribeña tiene un peso 
importante. Precisamente una novelista curazoleña, Diana Lebacs, 
hará suyo este tema.

Tituba, Télumée y Nanny, sacerdotisas del vudú, del quimbois 
de Martinica, las obeah y revival de Jamaica, las iyalochas, las 
intérpretes de la tumba y el tambú de Curazao, trascienden textos y 
tiempos. En el fluir narrativo las culturas de otros pueblos también 
coexisten —amerindias y de origen euroasiático—, marcadas por 
la hibridación fecundante. No deja de sorprender Aída, la mulata 
china de la novela Como un mensajero tuyo (2001) de la cubano-
americana Mayra Montero, tanto por su mixtura étnica como por 

42 Término de uso frecuente en la crítica caribeña actual como puente entre tradición, 
cultura popular tradicional y literatura. 
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sus relaciones con babalawos chinos y afrocubanos en provocadora 
expresión de la santería cubana. Asimismo, desde los logros de la 
novelística de Vidia Naipaul, Premio Nobel trinitario, vuelve a 
retomarse el tema de los inmigrantes de la India en varios textos, 
como por ejemplo la narrativa de Olive Senior con el relato “La 
llegada de la mujer serpiente” (2011), quien no es otra que la seño-
rita Culí, la de los ojos enigmáticos cuya profundidad recuerda la 
profundidad del Ganges, y que conquista los espacios prohibidos 
de su nueva realidad en Jamaica.

Este tema de la presencia irradiante y rizomática de la mujer 
caribeña en el devenir de la región y su representación escritural, 
apasionante de por sí, deja pendientes otras tematizaciones: la 
cotidianidad, la sexualidad, las proyecciones sociales y medio-
ambientales, el protagonismo de la música, la poética de la histo-
ria, las conexiones inusitadas al modo de lo real maravilloso de 
Carpentier, que en este caso sería “lo real maravilloso caribeño”… 
Dejemos abierto universo tan plural para el reencuentro con Tituba, 
Télumée, Irene, María, Victoria, Josefa, Reina Sin Nombre, Elvira, 
Adriana, la señorita Culí, Elisabeth, Antoinette, Laura… y tantas 
otras que desde la anonimia o el protagonismo pugnan por dejar 
atrás las castraciones de la Nora de Ibsen o el interminable tejido 
de Penélope, mientras esperan por nosotros las enigmáticas reve-
laciones de las escritoras maya-yucatecas y garífunas y el enorme 
poder expresivo de la oralitura. 

Llegar a todas ellas, interiorizar sus obras, es un desafío y una 
tarea sublime en el reino de este mundo,43 desde los imaginarios 
de las mujeres y los hombres de estas tierras bañadas por un mar 
infinito, pórtico y esencia de nuestra América.

43 Evocando el humanismo multiplicador de la obra homónima de Alejo Carpentier.
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Resumen

Como parte de un estudio mayor sobre las mujeres del Caribe y sus modos de 
representación sociocultural y estética, el texto aborda la función de este am-
plio sector social en la construcción de la región, así como sus contribuciones 
a la literatura caribeña, fundamentalmente la narrativa, desde una perspectiva 
insular-continental con énfasis en lo identitario y sus relaciones diaspóricas.

Palabras clave: mujeres caribeñas, imaginario, identidad, diáspora.

abstRact

As a part of a larger study on Caribbean women and their ways of socio-cultural 
and aesthetic representation, this article addresses the role of this large social 
sector in the construction of the region, as well as its contributions to Caribbean 
literature —fundamentally narrative— from an insular and continental point of 
view, with an emphasis on identity and its diasporic relationships. 

Key words: Caribbean women, imaginary, identity, diaspora.


