Atisbando el Quijote americano:
la representacion visual
de Cien aiios de soledad

Por Nathanial GARDNER”

UNA VEZ LEf UN ARTiCULO que afirmaba que después de la Biblia
el libro mas traducido del mundo era Don Quijote.' Indepen-
dientemente de cualquier discusion sobre la importancia de la ma-
gistral novela de Miguel de Cervantes Saavedra, es innegable que
la imagen y la presencia del caballero andante es casi un sindnimo
de la identidad espafola. Mientras otros simbolos son puestos en
duda o rechazados por las distintas comunidades autonomas, el
ingenioso hidalgo de La Mancha y Sancho Panza son recibidos y
aceptados universalmente como emblemas de Espana. La maestria
de esta novela clasica en términos de lenguaje y originalidad es
innegable y su representacion goza de una notable presencia en Es-
pana. En cualquiera de sus regiones se venden estatuas, camisetas,
cuadros, imanes y muchos otros recuerdos de los protagonistas.
Es, sin lugar a duda, un icono de la cultura espafiola. Aparte de las
muchas ediciones y traducciones de esta obra, existe una infinidad
de adaptaciones del libro: para nifos, para jovenes, para inviden-
tes, en audio, en mp3 y la lista continta. La television espainola
ha creado varias versiones de la historia, existe una multitud de
representaciones cinematograficas y nadie sabe a ciencia cierta el
nimero exacto de versiones teatrales que ha habido. Esto ultimo
no es de sorprender. La tan conocida historia del caballero a quien
se le seco el cerebro por la mucha lectura es lineal y contiene un
elemento de realismo que facilita su representacion.?

Contrasta ese caso con la novela Cien arios de soledad, el
famoso “Quijote americano” (asi denominada por autores € in-

* Director del Programa de Estudios Hispanicos, University of California Mexica-
nist; profesor de la University of Glasgow, Reino Unido; e-mail: <nathanial.gardner@
glasgow.ac.uk>.

! Eduardo Chamorro, “Don Quijote”, Esfera de los libros, suplemento del diario E/
Mundo (Madrid), en pE: <http://www.elmundo.es/esfera/ficha.html?27/esf924247215>.
Diversas fuentes confirman que otros libros ocupan ese lugar. Al escribir este articulo,
una busqueda en Wikipedia confirma que el segundo libro mas traducido es la novela
italiana Pinocchio.

2 Mayormente, todo lo fantastico de la narrativa ocurre dentro de la imaginacion
del ingenioso hidalgo.
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telectuales como Carlos Fuentes y publicaciones como el New
York Times).? La obra de Gabriel Garcia Marquez se publico mas
de trescientos cincuenta afios después del Quijote original, y no
obstante también figura entre los libros mas traducidos del mundo.
Como Don Quijote, Cien arios de soledad se ha vuelto sinbnimo de
una region: América Latina. Sin embargo, si uno viaja por ella no
encuentra souvenirs alusivos a esta obra, salvo tal vez en el caso de
visitar el pueblo de Aracataca, en Colombia, lugar de nacimiento
del autor. En México, pais donde se escribi6 la novela, se ha hecho
mucha critica sobre el Quijote de América, pero dificilmente se
sabe en qué casa se escribio (a pesar de que aun existe). Mercan-
cias o representaciones visuales que aludan a esa famosa obra son
practicamente inexistentes, lo cual contrasta con la gran cantidad de
objetos con reproducciones de obras de artistas como Frida Kahlo,
José Guadalupe Posada o Diego Rivera que se venden no sélo en
Meéxico sino en distintas partes de América Latina y del mundo.
Cabe afadir que, aparte de las traducciones y unas pocas
adaptaciones al teatro (principalmente en producciones caseras o
escolares), el libro no ha sido representado visualmente.* A pesar
de los rumores que circulan acerca de que se hara (o que se hace, o
que se hizo) una pelicula sobre su libro mas vendido, Gabriel Garcia
Marquez se ha negado rotundamente a vender los derechos de su
texto. Su hijo Rodrigo, cineasta, afirmé que no lo filmaria nunca.’
La razoén mas valida que se ha dado para explicar las razones por
las que Garcia Marquez, a pesar de ser guionista también, no ha
querido que Cien arios de soledad se represente visualmente en
una pelicula es porque la escribi6 con la idea de que fuera un texto
imposible de representarse con lenguaje cinematografico. El con-
sidera que su libro no puede ser representado apropiadamente por
medios visuales: “Trabajando para el cine tomé conciencia de que
las posibilidades de la novela son ilimitadas [ ...] Escribi una novela

3 Carlos Fuentes, ‘“Para darle nombre a América”, en Gabriel Garcia Marquez, Cien
aiios de soledad, edicion conmemorativa, Madrid, Real Academia Espafiola/Asociacion
de Academias de la Lengua Espafiola, 2007.

4 También existe la posibilidad de que la falta de imagenes para representar Cien
aios de soledad tenga una explicacion muy sencilla: la novela fue escrita durante la era
de los derechos de autor y éstos no pueden violarse. Sin embargo, bastaria considerar
la proliferacion de imagenes de las obras de Frida Kahlo (estrictamente protegidas bajo
copyright) para demostrar que dichos derechos no han impedido la explotacion de las
imagenes en los mercados mexicano, latinoamericano e internacional.

5 Luca Verne, “Rodrigo Garcia: ‘Nunca me atreveria a hacer Cien afios de soledad’,
Alborde (6 de mayo de 2010), en pE: <http://www.alborde.com/cine-section/entrevistas-
cine/rodrigo-garcia-nunca-me-atreveria-a-hacer-cien-anos-de-soledad/>.
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con soluciones totalmente literarias, una novela que es, si se quiere,
las antipodas del cine: Cien arios de soledad”.® Cuando se considera
la cantidad de episodios magicos del libro, la representacion del
paso del tiempo y los numerosos personajes —sin considerar la
repeticion de nombres y situaciones en una narracion circular—,
se torna evidente la dificultad de representarlo visualmente.” Tal
vez por eso el considerado Quijote americano no goza de la misma
representacion visual o fisica que el Quijote espafiol.

No obstante, un intento de representarlo visualmente ha resultado
clave y en €l nos centraremos ahora.® A pesar de las multiples edi-
ciones de Cien arnios de soledad, en la actualidad so6lo dos casas
editoriales contintian publicandola en lengua espafiola: Editorial
Diana en México y Ediciones Catedra en Espafia. La edicion de
Cétedra apareci6 en 1984, en el numero 215 de la serie Letras his-
panicas que suele dedicarse a publicaciones de autores espafioles
con suficiente rigor y antigiiedad como para ser considerados clasi-
cos de la lengua espafiola; esta serie también ha reconocido obras
de autores latinoamericanos del siglo xx con bastante proyeccion
para integrarse como clasicos contemporaneos. La mayoria de estas
obras son, o bien narrativa precursora del hoom latinoamericano
como Ficciones de Jorge Luis Borges, El Serior Presidente de
Miguel Angel Asturias y Pedro Paramo de Juan Rulfo, o clasicos
del boom como Rayuela de Julio Cortazar y La muerte de Artemio
Cruz de Carlos Fuentes. La citada novela de Garcia Marquez es un
complemento tanto basico como logico para la serie.

Un rasgo que distingue las ediciones Cétedra de otras es su aparato
critico. Su formato depende mucho del interés de quien lo escribe. A
veces es una relativamente pequefia introduccion critica escrita por
un erudito en el campo de las letras. Otras veces el aparato critico
es sumamente innovador e incluso mas extenso que el texto mismo.
Otra caracteristica comun de sus ediciones, aunque no necesaria-
mente obligatoria, es la inclusién de algin elemento visual que

¢ Lia Master y Julian David Correa, “Gabriel Garcia Marquez y el cine: los amores
dificiles”, Geografia Virtual (7 de noviembre de 2011), en pE: <http://geografiavirtual.
com/>.

70 tener que hacer envejecer a los personajes al avanzar la narracion. ;Como, por
ejemplo, podria representarse el envejecimiento y empequefiecimiento de Ursula hacia
el final de su vida?

8 Dejaremos de lado las distintas portadas de la novela, lo cual podria ser motivo
de otro interesante estudio sobre las representaciones visuales de Cien arios de soledad
en todo el mundo.
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puede variar desde grabados de la época —como es el caso de la
edicion del Periquillo Sarniento— hasta fotografias que ayudan
a ubicar al lector en el ambiente fisico —como en el de Rayuela.
La novela experimental de Cortdzar contiene varias fotografias de
calles parisinas que el autor menciona en relacion con personajes
como la Maga, Pola y Morelli (i.e. 1a rue Dauphine, la rue Monge,
la rue de la Tombe Issoire, la rue Madame o la rue Thouin) y un
mapa de Paris que el lector puede utilizar para guiarse por las rutas
de Horacio, la Maga y otros mientras anda por “el lado de alla”. De
tal forma, Catedra intenta dar al lector elementos visuales de obras
clasicas que otras versiones no incluyen. En el caso de Cien arios
de soledad, la edicion contiene fotografias de caracter ilustrativo.
Su pequeno foto-ensayo podria pasar desapercibido para el lector;
sin embargo, estudiado en su contexto, es posible percibir en ¢él
una narrativa visual que sugiere nociones importantes acerca de
la forma en que el ojo europeo desea representar visualmente a
América Latina. La lectura e interpretacion de la narrativa visual
desde ese enfoque sera el tema del presente articulo.

Advertencia del editor

LA primera vez que vi las fotografias que acompafian la edicion de
Cien anos de soledad supuse que, al igual que el ensayo critico y
las notas a pie de pagina, la autoria correspondia a Jacques Joset,
el editor.” No fue asi. Al contactarlo para indagar sobre el origen y el
criterio de seleccion, descubri que no solo no habia seleccionado
las imagenes sino que se oponia claramente a su presencia en el
libro. La siguiente cita demuestra su postura:

Desgraciadamente, dejando aparte algunas opiniones personales sobre las
mismas, no le podré ayudar mucho sobre el tema de las ilustraciones [...]
No soy para nada responsable de la seleccion de fotografias tomadas del
libro Colombia de Robert M. Gertsmann, que estimo inttiles: las palabras
del texto no necesitan muletas graficas [...] Espero que en la proxima, la
217, desde un principio mas abultada, se eliminen del todo. Pero no soy
duefio del juego [...] Otra vez imprenta vincit."’ La Gnica ilustracion de mi
responsabilidad es la reproduccion de la 2* tirada de la edicion original (p. 8)

? Jacques Joset es catedratico de la Universidad de Lieja en Bélgica.
10“La imprenta gan6”.
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que comento en la introduccidn (n. 76). Insisti desde la 1* edicion en Letras
hispanicas para que asi fuese [...] y sigue siendo."

Ante la respuesta del editor, resulta evidente que la pequefia colec-
cion de fotografias fue incluida contra su voluntad. Pareceria que
el académico comparte la nocidon de que la narrativa de Garcia
Mirquez se resiste a la representacion visual o que, por lo menos,
las imdgenes no son necesarias. Entonces, ;jpor qué Catedra las
habra incluido?, ;qué sugieren y como influyen en una lectura
distinta de la novela?

El foto-ensayo

Enrealidad, las imagenes que aparecen en el libro son pocas; aparte
de la pintura de Fernando Botero que ilustra la portada, una copia de
la portada clasica y un dibujo, se incluyen siete fotografias que
provienen de la misma fuente: el libro intitulado Colombia: 200
grabados en cobre publicado en 1951 por Braun & Cia, editorial
parisina especializada en fotografia. El autor es Robert Gerstmann
y la obra forma parte de una trilogia de estudios sobre Colombia,
Bolivia y Chile publicados por el fotografo aleman. Todos se en-
focan en el paisaje urbano y rural de los tres paises. Entre 1930 y
1950 Gerstmann recorrid América del Sur fotografiando y filmando
a su gente, sus paisajes y su naturaleza.'> A pesar de que sus ima-
genes sirvieron para ilustrar Cien arnios de soledad, actualmente
la obra fotografica de Gerstmann ha sido practicamente olvidada
en América Latina. Al observar su trabajo se percibe que el autor
se esfuerza por capturar elementos de progreso y lo asombroso
de la region. En sus fotografias rurales atrapa vistas y situaciones
que apuntan hacia lo bello y majestuoso de Sudamérica, en tanto que
en las ciudades suele subrayar el progreso y la modernidad de la

! Jacques Joset a Nathanial Gardner en carta personal, mayo de 2013. A pesar de su
muy formada opinion sobre el papel de las fotografias, es de interés notar que la imagen
del pintor Botero le parecié muy buena para ilustrar la portada del libro. En la ya citada
carta expresa: “La pintura de Botero (que me encanta como me encanta el que Catedra la
haya escogido para ilustrar la cubierta) ha de encontrarse en algin museo: el motivo de
los militares es muy frecuente en ¢l, como he podido verificarlo en museos colombianos
y exposiciones monograficas europeas”.

12 De estos trabajos existe una coleccion de veintinueve latas de peliculas filmadas en
16 mm que fueron donadas por Gerstmann al Instituto de Investigaciones Arqueologicas
R.P. Gustavo Le Paige, de San Pedro de Atacama, en Antofagasta, Chile, en pe: <http://
www.flickr.com/photos/28047774@N04/7189546347/>.
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época. Las imagenes utilizadas en Cien arios de soledad, si bien
son tomadas de la vida real, coquetean con tempranos mitos so-
bre América compartidos por europeos. Sus paisajes de ensueio
llevan al observador de la mano hacia lo imaginado y lo onirico
en contraste con la mayoria de las imagenes que produce el artista
aleman. En general, su mirada es colonial, sin embargo lo que
ve no es el oro de los conquistadores ni la utopia rigurosa de los
jesuitas, sino una especie de mezcla de la mirada del Alexander
von Humboldt, que registra lo nuevo y lo asombroso que encuen-
tra, y pequefios rasgos de la nocién de realismo magico, término
acufiado, por cierto, por otro aleman: Franz Roh. Las imégenes de
Gerstmann sefialan algo mas profundo dentro del orden y progreso
en las ciudades asi como en los impresionantes paisajes que lo que
el ojo europeo habia considerado originalmente."

Las fotografias cumplen varias funciones en la novela de Garcia
Marquez. Por un lado, al vincular la narracion con una realidad
concreta nos invitan a pensar en Macondo como si existiera en un
lugar fijo: Colombia, en vez de ser un lugar imaginario. Eso po-
dria surtir varios efectos en el lector. Consideremos, por ejemplo,
codmo podria afectar la forma en que percibimos lo magico dentro
de la novela. La inclusion de las fotografias podria hacer que los
hechos narrados le parezcan al lector mas reales, como las calles
parisinas en la edicién de Rayuela antes comentada, por ejemplo.
Generalmente la narracion visual enfatiza elementos de la realidad
y deja el aspecto magico, lo que no puede capturarse con la lente
fotografica, en segundo término. Esos espacios magicos quedan
relegados a un espacio imaginado.

Gerstmann y Colombia: 200 grabados en cobre

PusLicapo en Paris en 1951, el libro de Gerstmann sigue una
tradicion ya arraigada en América Latina: el patrocinio de libros
por parte de grandes corporaciones. Suelen ser coffee table books,
como se les denomina en inglés: ediciones fotograficas de alta
calidad como para colocarlas en la recepcion de una oficina de

13 El libro sobre realismo magico editado por Lois Parkinson Zamora ofrece varias
definiciones sobre el término. Si hay algo que une las varias definiciones del realismo
magico es el hecho de sefalar una realidad mas profunda que la que se observa normal-
mente, véase Lois Parkinson Zamora y Wendy B. Faris, Magic realism: theory, history,
community, Londres, Duke University Press, 1995.
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ejecutivo o en la sala de estar de una casa bien. Normalmente re-
saltan algtn aspecto digno de alabanza de un pais: su paisaje, su
comida o su arquitectura. Ejemplos recientes son Los olvidados/The
forgotten y Eternidad fugitiva, este ultimo libro contiene paisajes
y otras visiones intrigantes de México."* En general, es normal
que sus patrocinadores sean grandes empresas, bancos o gigantes
de los medios de comunicacion, como es el caso de la empresa
Televisa de México que financi6 la publicacion de los dos libros
que acabamos de mencionar. Como representantes de grandes
instituciones, los patrocinadores adoptan la estrategia de resaltar,
a través de sus libros, lo bello, novedoso y unico de sus paises.
En muchos de esos textos visuales, sobre todo cuando se pretende
dar una mirada general del pais en cuestion, se subraya también
su lado progresista: sus industrias, su tecnologia, su paisaje o sus
recursos naturales. Aunque de momento se desconoce si desde el
inicio de su proyecto la intencién de Robert Gerstmann fue crear
una trilogia de esa clase o si al final él alined su producto a las
exigencias de los patrocinadores, sus tres libros se ajustan al molde
que acabamos de describir.

La costumbre de crear una coleccion fotografica que documenta
el progreso de un pais latinoamericano no es nueva. Guillermo
Kahlo, padre de Frida, fue contratado por Porfirio Diaz para retratar
tanto el pasado espectacular y bello de México como los avances
bajo su mandato.” Kahlo retrato edificios majestuosos, joyas ar-
quitectonicas que se edificaron durante el gobierno del supremo
gobernante de México. La coleccion que hizo para la presidencia
de Diaz puede interpretarse como un elogio al pais en si, y tam-
bién al gobierno que encargd y patrociné la labor artistica. Los
alemanes, que podrian haber sido maestro y alumno, desarrollan
dos proyectos parecidos. El de Gerstmann resalta paisajes bellos y
ciudades modernas en Colombia. Kahlo siguid una linea parecida
en su obra Mexiko 1904.'¢

No obstante, en afios recientes parece imposible observar una
fotografia de Colombia que no posea un matiz relacionado con

4 Los olvidados/The forgotten, México, Fundacion Televisa, 2004; Eternidad fugi-
tiva: imagenes de las colecciones fotograficas de Fundacion Televisa, textos de Alfonso
Morales Carrillo, México, Fundacion Televisa, 2005 (Col. Arte y fotografia).

15 Olivier Debroise, Mexican suite: a history of photography in Mexico, Austin,
University of Texas Press, 2001, p. 109.

16 Este album fue reimpreso por la Universidad Iberoamericana en la Ciudad de
México en 2002, con introduccion de Maria Teresa Matabuena Pelaez y la presentacion
a cargo de Enrique Gonzalez Torres.
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tensiones politicas, paramilitares, pobreza o trafico de sustancias
ilicitas. Las imagenes de Gerstmann resaltan el orden y el progreso
del pais y su belleza natural al mostrarnos refinerias y pozos petrole-
ros, cultivos bananeros, explotacion de caucho, salinas, maquinaria
pesada, haciendas de ganado, campos de tabaco, café y cacao con
bellos paisajes intercalados ocasionalmente. En las ciudades, el
progreso se advierte en la presencia de automoviles tltimo modelo,
modernos edificios —bancos, sedes de gobierno local y federal—,
universidades y grandes industrias que enriquecen al pais. La
ciudad parece vista desde la perspectiva del argentino progresista
Domingo Faustino Sarmiento: como fuente de la civilizacion. Ni
una choza, villa miseria, indigente o indio mendigo aparece en su
coleccion. Los hombres y mujeres retratados en las fotografias
son caballeros que visten traje y sefioras que no estarian fuera de
lugar en ninguna de las grandes ciudades del mundo en esa época.
Colombia: 200 grabados en cobre es un tributo a un pais que pa-
rece experimentar otra realidad que la que se vive en Cien arios de
soledad, sin embargo, esa imagen de Colombia es promovida por
personajes que también manejaban grandes intereses (literales y
figurativos) en aquel momento.'”

(Como entonces han podido utilizar ese libro para ilustrar Cien
anos de soledad? Los editores de Catedra escogieron siete de esos
doscientos grabados para formar su foto-ensayo, lo que constituye
solamente 3.5% del total de fotografias. ;Qué criterio siguieron
para elegirlas entre todas las que componen el libro de Gerstmann?
Su seleccion es relevante. Todas son de “la region de Gabriel Garcia
Marquez”. Mientras que el artista aleman tomo fotografias de todo
el territorio colombiano, las elegidas se centran en la region de la
costa caribeiia. Santa Marta, Pueblo Viejo, las Salinas de Galera
Zamba, Guajira, Nazareth, Mariquita y Bocas de Ceniza. Todas es-
tas localidades forman parte de la region que seguramente conocie-
ron mas intimamente Garcia Marquez, el coronel Nicolas Ricardo
Marquez Mejia —su abuelo— y dofia Tranquilina Iguaran —la
abuela que lo crid. Ademas, éstas son de las pocas imagenes que
no muestran la modernidad de la misma forma que las fotografias
de las grandes ciudades e industrias. Los editores han escogido las

17 Prueba de ello es el hecho de que la copia que yo consulté se encontraba en una valiosa
coleccion de libros latinoamericanos guardada en la importante biblioteca de una universidad
britanica y que el libro mismo haya llegado alli gracias a una donacion del Banco de la
Republica de Colombia.
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que resaltan la soledad y el aislamiento, lo mitico, lo folklorico, lo
pueblerino y lo eterno.

(Qué revelan estas fotografias sobre la mirada de los editores
a cargo? Como no conocemos el proceso de seleccion, todo parece
indicar que tuvieron el propoésito de hacernos ver paisajes y visiones
que el mismo Garcia Marquez hubiera contemplado. La coleccion
parece tener la intencion de mostrarnos lo que los editores creyeron
seria Macondo si de verdad hubiera existido. Escenifican lugares.
Intentan recrear mitos. Sugieren algo misterioso o tal vez magico
de Macondo. A través de referentes visuales buscan representar
un espacio utopico y mitico. Rechazan la vision progresista del
pais que evidencia Gerstmann en la mayoria de sus fotografias
a cambio de una mezcla de paisajes, indios y pueblos perdidos
de Colombia. Pero hasta cierto punto ésa es una vision fallida
porque esta fracturada y separada de la vision total del fotografo
aleman. Intenta usar el presente (el siglo xx) para escenificar el
siglo pasado y un pasado atin mas alla. Las imagenes presentan una
vision colonialista de América Latina. Es la utopia. Es el indio. Es
lo primitivo. Es la Iglesia evangelizadora. Son las casas con techo
de palma. Es el platano del tropico. El conjunto de fotografias que
ilustra Cien arios de soledad es un espejismo porque a partir de la
imaginacion de unos cuantos se crea una especie de palimpsesto
visual sobre un relato de ficcion. Dicho lo cual, es importante
recordar que Macondo no puede verse precisamente porque solo
existe en la imaginacion de Garcia Méarquez. Sin embargo, resulta
valioso observar y considerar los temas que los editores de Catedra
desean subrayar con las imagenes de Gerstmann.

La narrativa fotogrdfica

Las siete imagenes muestran distintos enfoques y la interaccion que es-
tablecen con el texto las carga con un significado distinto porque
son analizadas en funcion de él. La primera, por ejemplo, es de una
iglesia o una fortaleza frente al mar. Aunque ésta es la tnica que
no va acompaiada de texto puesto que antecede el comienzo de la
novela, nos recuerda el hecho que puso en marcha toda la historia
de Cien anos de soledad. La escena costefia de Gerstmann hace
alusion al ataque a Riohacha del pirata sir Francis Drake, acon-
tecimiento que origind que los antepasados de Ursula se mudaran
al pueblo donde se encontraba su (posible) pariente lejano José
Arcadio. En realidad, la fotografia es de Pueblo Viejo, Colombia,
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y exhibe una iglesia destruida por el mar. En la imagen no hay
piratas, apenas una construccion que data de la Colonia, asi como
los vestigios de un muelle y un barco que parece de un humilde
pescador; sin embargo, por su ubicacion en el libro y porque es la
unica escena en un pueblo de la costa, la imagen elegida parece
aludir al arranque de la historia de los Buendia.

La segunda fotografia se ubica al otro lado de la primera pagina
de la novela. Aunque el relato da comienzo in medias res con el
coronel Aureliano Buendia recordando los inicios de Macondo,
la fotografia parece remitir directamente a los primeros afios del
pueblo. Tal como las casas son descritas en el relato, en la foto-
grafia también observamos un poblado con casas de “barro y cafia
brava”. El aspecto primitivo de una aldea con calles de tierra sugie-
re la tranquilidad de los primeros dias de Macondo. La sociedad
utopica que formaron los primeros habitantes es escenificada aqui.
La ausencia de personas en la imagen y la rastica hechura de las
viviendas junto a la absoluta falta de rasgos de modernidad —no
hay lineas telefonicas ni eléctricas, ni automoviles a pesar de que
todos esos elementos existian cuando se tomo la fotografia—
también facilita que imaginemos el ficticio pueblo de Macondo
en sus primeros dias. En realidad esta imagen es una de las pocas
que se contraponen a la modernidad exhibida en la mayor parte del
libro de Gerstmann que los editores no utilizaron para ilustrar la
famosa novela. Al acudir al libro del fotégrafo aleman se nos revela
que no se trata del pueblo utopico de los primeros pobladores de
Macondo, sino de la pobreza asociada a la industria de la sal. La
vision fotografica de Macondo elegida por los editores de Catedra
presenta la miseria en que viven los trabajadores en el campamento
de Salinas de Galera Zamba.

En las paginas que anteceden esta segunda fotografia selec-
cionada para la edicion espafiola de Cien arios de soledad, el
ensayo original de Gerstmann muestra unas salinas enormes y
los hombres que laboran en ellas. Esta es quiza la imagen de la
coleccidn original que mas penuria econdémica y humana exhibe
(Gnicamente igualada o superada por las que el aleméan tomo de
la industria bananera). Aunque en la version de Catedra no se
percibe, si se observa de cerca la imagen original se veran algunos
postes de luz eléctrica que llegan a la zona cercana al mar, que es
la parte mas desarrollada del pueblo. Flanqueada por chozas de
cafia brava y lodo de los trabajadores, la calle principal también
muestra huellas de modernidad: un automovil ha dejado rastros en
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Imagen 1

73. Pueblo Viejo. Iglesia destruida por el mar, en Robert Gerstmann, Co-
lombia: 200 grabados en cobre, Paris, Braun & Cia, 1951. Todas las imagenes
proceden de esta obra.

Imagen 2

71. Salinas de Galera Zamba. Campamento.
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la arena. Pareciera como si la modernidad hubiera pasado de largo
en esta parte del pueblo.

Uno de los propésitos del foto-ensayo creado por los editores
de Céatedra es ayudarnos a ver una realidad latinoamericana y a
crear en nuestra mente vinculos entre lo real y lo imaginado. Asi como
en Rayuela nos ensefian la rue Dauphine para que transitemos por
ella mentalmente, como lo hace Horacio a lo largo de la narracion,
las fotografias intentan escenificar la accion. La tercera fotografia
es la tnica que no tiene huella humana alguna. Es la Guajira vir-
gen. Observamos la relativamente escasa vegetacion y la llanura,
interrumpida inicamente por el agua que rodea la peninsula y las
montafias al fondo de la foto. Esta fotografia viene bien con la
narrativa que acompana. José Arcadio y los primeros fundadores
de Macondo salen en busca de otros pueblos s6lo para descubrir
vestigios del pasado espafniol (armadura de un conquistador) y
para darse cuenta de que ellos estaban sumidos en la soledad por
estar “rodeados de agua por todas partes”, asi como la peninsula
Guajira aqui retratada.

La siguiente fotografia es la tnica que exhibe ciertos toques
etnograficos. En el relato acompaia la introduccion de dos grupos:
los indios guajiros y los bastardos. El primer hijo de Pilar Ternera
llega a la casa casi al mismo tiempo que los indios. Sin embargo,
el foto-ensayo no se interesa en retratar la bastardia, sino a los
indios. No es de sorprender que el fotografo aleman se interesara
en los indios. Siguiendo el espiritu de Alexander von Humboldt,
el estado primitivo de los americanos autoctonos le llamé mucho
mas la atencion que el hecho de que el mestizo realmente gobernara
en la mayoria de la zona. El indio es mas utopico, inocente, € ins-
pira mas la curiosidad de los europeos (publico del artista). Sin
embargo, esta fotografia también le ayuda al lector a visualizar
el mundo de Garcia Marquez. Es muy comin que los mestizos
adopten modas europeas, por lo cual es facil imaginarlos. Los
indios, que a menudo representan el pasado y lo desconocido,
son frecuentemente imaginados de modos variados. La foto esta
colocada adecuadamente dentro de la narracion ya que facilita al
lector la visualizacion de los indios que habrian llegado al hogar
de los Buendia. No obstante, aqui vale hacer una breve pausa para
comentar que, en esta foto en particular, los indios no son estric-
tamente los guajiros a los que se refiere Garcia Marquez en Cien
anos de soledad. Son del pueblo Nazareth en la region Guajira si,
pero son indios wayus que habitan la misma region que los indios
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Imagen 3

86. Nazareth. Indias guajiras.
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guajiros.'® En esta foto se percibe la diferencia entre las dos etnias
por laropa que llevan la mujer y la nifia. Posiblemente estos detalles
eran desconocidos por el fotoégrafo aleman y por los editores en
Espafia cuando seleccionaron la imagen. Este detalle en particular
ejemplifica los posibles errores que pueden cometerse al intentar
ilustrar con una fotografia algo que fue descrito para ser imaginado
y no para ser representado. Al presentarnos informacion equivoca,
nuestra imaginacion es guiada por caminos errados. Y en el caso
de esta imagen en particular, también es relevante mencionar que
dentro de la narrativa visual de su contexto original, ésta es la
unica fotografia de toda la coleccion que exhibe tal grado de vida
primitiva y de pobreza. Es verdad que la seleccion de esa imagen
tiene una relacion directa con los personajes de la novela: los indios
guajiros, pero también se enfoca en las condiciones rudimentarias
que existen en las dos personas retratadas. Su efecto también es
transmitir la idea de que el pais es primitivo, objetivo que no existe
en su contexto original.

La pagina 205 de la edicién de Catedra nos muestra la quinta
foto del ensayo. Es la que sugiere mas movimiento y accion. Parece
un dia de mercado, sin embargo, no lo es. Robert Gerstmann nos
recuerda que es la salida de misa en el pueblo de Mariquita. La
iglesia y sus alrededores muestran mucho movimiento de personas.
En un puesto un sefor vende lo que parecen rosarios y velas —es
imposible saberlo con exactitud— y un burro espera a su amo.
Varias personas miran hacia la camara con curiosidad, como si
nunca antes hubieran visto una. De hecho, la foto retrata un pueblo
congelado en el tiempo. Hay una falta de modernidad. A pesar de
que la luz eléctrica, radio, teléfono y otros elementos de la vida
moderna existian en la época en que se tomo la fotografia, aqui se
nos presenta una imagen para la eternidad de la tertulia posterior a
la misa. La imagen acompatfia el episodio en el que el hijo bastardo
de José Arcadio'® gobierna Macondo. Es un gobernante opresor y
cruel. Para comprender la imagen, resulta de gran ayuda la nota
de Jacques Joset a pie de pagina que nos recuerda que la reaccion de
Ursula (quien tajantemente acaba con el gobierno de su nieto)
subraya el hecho de que la sociedad en que viven los personajes
“es la transformacion de una ideologia politica en sociedad utdpica

18 Agradezco a Pilar Delgado de la Universidad de Glasgow, gran conocedora de
Colombia, por sefialarme las diferencias entre los indios guajiros y los indios wayus.
1 Quien aun no habia regresado de sus viajes con los gitanos.
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Imagen 5

42. Mariquita. Salida de misa.

Cuadernos Americanos 147 (México, 2014/1), pp. 125-146. 139



Nathanial Gardner

que acaba en un infierno totalitario”.?’ ; Qué tiene que ver entonces

una imagen tan cotidiana con el retrato de una sociedad altamente
reprimida? Una posible lectura seria que los editores sugieren que
en América Latina la restriccion a la libertad que ejercen los gobiernos
es un hecho cotidiano. ;Se tratara de un comentario politico de parte
de los editores espafioles? Tal vez si. Otra interpretacion podria
aludir al breve matriarcado que establecié Ursula cuando arre-
bato a Jos¢ Arcadio el mando de Macondo. Durante este periodo:
“Restablecio la misa dominical, suspendio el uso de los brazales
rojos y descalifico los bandos atrabiliarios”.?! De esta manera el
pueblo creado por Garcia Marquez se asemeja mucho mas a lo que
se percibe en esta fotografia.

De las numerosas pestes que se sufren en Macondo, s6lo una
se representa fotograficamente: la fiebre del banano. La narracién
pasa de la peste de la ideologia politica a la del capitalismo y la
explotacion. El texto que acompafia la imagen correspondiente
enfatiza los distintos estragos causados por la fiebre bananera.
De todas las pestes que llegan a Macondo, la mas nociva es sin
duda la compafiia bananera. No s6lo atrajo trabajadores, también
llevo la explotacion. No so6lo introdujo ricos al pueblo, sino que
enfatizé la pobreza. Irrumpid en la vida de toda la poblacion y su
ética industrial (o la falta de ella) amenaza acabar con todos (y en
realidad acaba con muchos). La presencia de la compaifiia bananera
en la novela parece abarcarlo todo y la fotografia ejemplifica esa
vision. Considérenla. Representa la recoleccion de banano en
Santa Marta, justo al norte de Aracataca, Colombia. En la imagen
se destaca un monumental bosque de bananos. En primer plano se
observa un hombre que podria ser uno de los caporales de la cosecha
del platano mientras que un negro harapiento que hace el trabajo
fisico de la cosecha pasa desapercibido. Es una perfecta alusion a
la explotacion humana para conseguir el objeto mas vendido en los
supermercados del Primer Mundo: el humilde platano, que surte un
efecto social poderoso porque lo abarca todo y todo lo absorbe. Si
las primeras fotografias se enfocaban en el pueblo y su fundacion,
esta imagen enfatiza el elemento primordial que cambia su caracter
antes de que desaparezca.

20 En Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de soledad, Jacques Joset, ed., Madrid,
Catedra, 1984, p. 204, n. 6 del editor.
2 Ibid., p. 206.
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Imagen 6

76. Santa Marta. Recoleccion de banano.
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La tltima imagen del breve foto-ensayo es tal vez la mas
mistica. Est4d tomada en Bocas de Ceniza y el tajamar en la desem-
bocadura del Rio Magdalena (el mismo por donde transita el barco
de vapor en El amor en los tiempos del cdlera). Acompana el
capitulo que nos prepara para el fallecimiento de Ursula, la matriar-
ca de la novela. Fue ella quien hall6 el camino entre Macondo y
el resto del mundo. Antes de su viaje al exterior, los Unicos que
habian llegado al pueblo eran gitanos, pero después de encontrar
la ruta entre Macondo y el resto de la civilizaciéon sudamericana,
poco a poco llega al pueblo toda clase de gente y modernizacion.
Podria argumentarse que ese proceso culmin6 con la llegada del
tren. Dado que fue Ursula quien inicid6 el trafico entre Macondo
y el resto del mundo, resulta entonces muy apropiado que su ida
del pueblo también sea acompanada por la imagen de un tren que
parte hacia un horizonte desconocido por un camino que parece
salir directamente del mar.

Imagen 7

72. Bocas de Ceniza. Tajamar en la desembocadura del Rio Magdalena.

Otro detalle curioso que encaja con esa interpretacion es el
ntimero siete en la locomotora del tren. Después de Ursula, se irdn
los ultimos descendientes de las siefe generaciones que fundaron
ella y José Arcardio hasta llegar al Aureliano con cola de cerdo.
El nimero bien puede ser coincidencia, pero aun asi la fotografia
de Gerstmann combina visualmente, no s6lo porque crea alusio-
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nes entre la matriarca de la novela y el entorno de la fotografia,
sino también porque es una mezcla de modernidad y misterio que
captura asi la idea de que en Hispanoamérica esos dos elementos
se funden.

Los temas del ensayo fotografico se resumen en la presencia
del pasado, la Iglesia, la compaiiia bananera, los indios, lo mistico
y lo misterioso. La falta de seres humanos en la mayoria de las
fotografias también subraya el aspecto de la soledad, tematica
totalmente idonea para la novela que ilustran.

Las fotografias del aleman Robert Gerstmann son estéticamente
agradables, pero valdria la pena preguntarnos sobre su funcién
dentro de la novela. Gerstmann se interesaba por registrar el
paisaje americano, resaltar su belleza y grabar las singularidades
de la tierra y la gente que la habitaba. Se enfocaba en lo distinto
y lo autdéctono del continente, sus extensas praderas, su flora y su
fauna, sus costas bafiadas por tibias aguas el afio entero. Queria
retratar sus montafias, sus nobles salvajes. Documentaba lo que le
parecia nuevo y maravilloso al lado de su Deutschland natal que
sufria a causa de su participacion en los conflictos armados en el
Viejo Mundo. Es importante recordar que ¢l dejaba atras las atroci-
dades de una Europa en tiempos de guerra. Tal vez por ello Robert
Gerstmann retrataba la paz en tiempos de conflicto y enfatizaba en
sus fotografias un lugar de construccion en vez de la destruccion.
Las fotografias de su ensayo original indican que, mas que buscar
un realismo magico o lo real maravilloso, ¢l deseaba registrar los
paisajes que observaba: capturar los avances de la modernidad y lo
asombroso de la naturaleza. La religion, por ejemplo, no figura en
sus fotografias, salvo cuando retrata iglesias que forman parte de
la arquitectura propia de un pueblo religioso; la politica tampoco
es facil de percibir (mas alla de retratar lo moderno en las grandes
urbes).

Por su naturaleza misma, las fotografias escogidas por los
editores espafioles para ilustrar el Quijote americano nos alejan de
los elementos maravillosos del relato (curas que levitan al tomar
tazas de chocolate, fantasmas que visitan a sus habitantes, mujeres
hermosas que son llevadas al cielo). Aun asi, hay que reconocer que
el foto-ensayo enfatiza elementos miticos del relato, su comienzo
y su final. Cien arios de soledad abarca siete generaciones y mas
de un siglo, y las fotografias nos presentan imagenes con reminis-
cencias de los tiempos de sir Francis Drake y del noble salvaje e
intentan mostrarnos los origenes del utopico Macondo hasta llegar
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a la compafiia bananera y su voracidad y la era del ferrocarril.
Algunas de estas imagenes, al igual que la narracion de Garcia
Marquez, desafian la nocion de que el espacio representado es un
espacio moderno sin tiempo, un espacio eterno. A pesar de que
fueron tomadas durante una época de mucho avance tecnologico,
los pueblos escogidos para el foto-ensayo parecen antimodernos.
Las fotografias presentadas subrayan la nostalgia, la inocencia y un
lugar bendecido por la belleza, temas frecuentemente asociados con
las tempranas descripciones de la region por parte de los europeos.
Es un mito asociado con América Latina. Aunque las imagenes no
estan cargadas de magia, juegan con la idea de un nuevo horizonte
americano que existia entre los europeos que “hacian la América”.
Incluso las alusiones al capitalismo que acompafia a la industria
bananera llegan a poseer connotaciones miticas al contemplar el
bosque bananero. América, sugiere el ensayo fotografico, es atin
virgen y plena de posibilidades.

Las siete imagenes de Gerstmann seleccionadas para el foto-
ensayo nos guian hacia un espacio tangible més que hacia el rea-
lismo magico del texto escrito. Eso ocurre precisamente porque las
fotos son empleadas para intentar representar de forma documental
lugares y situaciones de la novela. Al enfocarse en un aspecto
concreto presentado en Colombia: 200 grabados en cobre, los
editores comparten su juicio sobre el espacio latinoamericano. Ellos
ven utopia, indios, espacios virgenes, mitos y pueblos. Importante
también es que su texto visual ofrece la idea de que Colombia
misma es el escenario que retrata Garcia Marquez. Aun asi, el
novelista se enfocaba en lo personal y en lo simbolico.? La idea de
que Macondo es América Latina estd presente en el discurso que
pronuncid al recibir el Premio Nobel: “Me atrevo a pensar que es
esta realidad descomunal [...] Una realidad que no es la del papel,
sino que vive con nosotros y determina cada instante de nuestras
incontables muertes cotidianas, y que sustenta un manantial de
creacion insaciable, pleno de desdicha y de belleza, del cual este
colombiano errante y nostalgico no es mas que una cifra mas
sefialada por la suerte”.” Garcia Marquez escribid su texto como
una referencia a algo mas grande que la region caribeia que lo

22 Garcia Marquez afirma que el libro fue una especie de chiste por sus muchas
referencias a amigos.

2 Gabriel Garcia Marquez, “La soledad de América”, Estocolmo, 1982, en DE:
<http://cvc.cervantes.es/actcult/garcia_marquez/audios/gm_nobel.htm>.
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vio nacer. Para el autor, Macondo y su narracion eran mas grandes
que Colombia: representaban una realidad que va mas alla que lo que
puede capturar una lente fotografica.

En nuestra época de hiperrealismo y documentacion, el caso de
las fotografias que ilustran la edicion de Catedra de Cien arios de
soledad indica que algo se gana por intentar representar visualmente
lanovela mas conocida de América Latina. El lector que no conoce la
realidad latinoamericana recibe cierto indicio visual. No obstante,
Garcia Marquez no escribia sobre un lugar concreto en la forma en
que lo hacia Julio Cortazar en Rayuela. La representacion visual
también corre el riesgo de equivocarse como lo hizo en el caso
de los indios wayus, ofrecidos como ejemplos de indios guajiros.
Ademas, las imagenes invitan al lector a apoyarse en ellas en vez
de permitir que las descripciones guien al lector por el mundo de
Macondo que, a fin de cuentas, es un mundo imaginario. Creemos
que a eso se refiere Jacques Joset cuando habla de rechazar las
muletas fotograficas. Las fotografias de este Quijote americano
nos indican que la narracion, tal como quiso el autor, ha desafiado
la representacion visual. Como el espacio vasto y variado que es,
América Latina acepta Cien arios de soledad, pero la forma en que
estd narrada no ha permitido que se vuelva un objeto visual. Sin
duda la novela es un ejemplo de una obra maestra que ha forjado
un espacio seguro en el mundo de las letras y a su vez ha resistido
la representacion visual y la mercantilizacion creciente en nuestra
sociedad actual.
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REsumen

A diferencia de la multitud de representaciones visuales de la magistral novela
Don Quijote, Cien arios de soledad —el denominado Quijote americano—, goza
de muy pocas. Con el fin de entender su narrativa fotografica y su relacion con el
relato, este trabajo estudia las imagenes del fotdgrafo aleman Robert Gerstmann,
tomadas del libro Colombia: 200 grabados en cobre, para ilustrar la edicion de
Catedra de la novela clave de Gabriel Garcia Marquez. Los temas encontrados
indican que las imagenes no s6lo empujan al observador a considerar Macondo
como un lugar real, sino que también sacan a relucir temas que rememoran
visiones tempranas de la mirada europea hacia el continente americano. En
tiempos de hiperrealismo, el presente ensayo torna evidente que Cien afios de
soledad es una obra que se resiste a la representacion visual.

Palabras clave: Cien anos de soledad, narrativa visual, obra de Robert Gerst-
mann.

ABSTRACT

Unlike the numerous visual representations that have been made of the mas-
terful novel Don Quijote, few have been made of Cien afios de soledad —the
so-called American Quijote. In order to shed light on its photographic narrative
and its relationship to the story, in this article the author studies the images of
the German photographer Robert Gerstmann, taken from the book Colombia:
200 grabados en cobre to illustrate the edition by Catedra of Gabriel Garcia
Marquez’s key novel. The themes identified indicate that the images not only
push the observer to consider Macondo a real place, but also bring to light
themes that recall early European views of the American continent. In an era
of hyperrealism, this essay makes evident that Cien arios de soledad is a quin-
tessential work that resists visual representation.

Key words: Cien arios de soledad, visual narrative, Robert Gerstmann’s work.
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