Facundo y los origenes
del policial campero argentino

Por Gerardo PIGNATIELLO"
1. Introduccion

0S ORIGENES DEL GENERO POLICIAL en Argentina se remontan a

la segunda mitad del siglo xix. En 1860 aparecen las primeras
traducciones de relatos de Edgar Allan Poe en el pais: en el diario
portefio E/ Nacional se publican como folletin “El escarabajo de
oro”y “Los dos asesinatos de la calle Morgue”.! Aproximadamente
quince afos después, en 1877, el famoso jurista Luis V. Varela,
bajo el anagrama Raul Waleis, da a conocer la que se considera la
primera novela policial en castellano: La huella del crimen,? y Paul
Groussac escribe en 1884 el cuento “El candado de oro” —luego
rebautizado “La pesquisa”. Carlos Olivera fue quien puso de moda
a Poe en Argentina.’ Para 1884 ya habia traducido trece de sus
cuentos, entre los que estaban los policiales “Los crimenes de la
rue Morgue”, “La carta robada” y “El misterio de Marie Rogét™.*
Durante la década de 1880 Carlos Olivera y Carlos Monsalve pu-
blican también sus propios cuentos policiales y en 1896 Eduardo
L. Holmberg publica “La bolsa de huesos”, quizas el mejor relato
de esta saga finisecular.’

Esta es la historia argentina del inicio de un género que apa-
rece —en Europa, pero también en otras zonas del continente
americano— acompaifiando los procesos de modernizacion de las

" Investigador externo del Instituto de Filologia y Literaturas Hispanicas “Dr.
Amado Alonso” de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires
e investigador del Centro de Investigaciones y Estudios en Teoria Poscolonial de la Uni-
versidad de Rosario, Argentina; codirector del Proyecto de Investigacion de Policiales
en la Argentina; e-mail: <desparejo@gmail.com>.

' Pedro Luis Barcia, “La recepcion de Poe en Argentina: contribucion a su estudio”,
Boletin de la Academia Argentina de Letras (Buenos Aires), vol. Lxxv, nim. 309-310
(2010), p. 292.

2 Raual Waleis, La huella del crimen, Roman Setton, ed., notas y posfacio, Buenos
Aires, Adriana Hidalgo, 2009, p. 273.

3 Martin Garcia Mérou, Recuerdos literarios, Buenos Aires, Eudeba, 1973, p. 181.

4 Jorge B. Rivera, “Las primeras traducciones del género”, en id. y Jorge Lafforgue,
Asesinos de papel, Buenos Aires, Colihue, 1996, pp. 117-118.

S Roman Setton, “Los inicios del policial argentino y sus margenes: Carlos Olivera
(1858-1910) y Carlos Monsalve (1859-1940)”, HeLix (Universidad de Heidelberg),
num. 2 (2010), p. 122.



Gerardo Pignatiello

ciudades decimononicas y el surgimiento de la gran metrépoli
como el espacio privilegiado de la vida moderna. Alli se conforma
una geografia urbana propicia para el crimen gracias a la facilidad
para el ocultamiento que le ofrece al delincuente y la dificultad para
quien debe detenerlo. El delincuente y el detective surgen de y en esta
experiencia moderna de la ciudad. Teorias tempranas sobre el gé-
nero, como las de Régis Messac, Walter Benjamin y Roger Caillois
coinciden en lineas generales sobre este punto. Sin embargo, esos
mismos autores establecen una especie de prehistoria del género.
Las areas rurales y poco pobladas del continente americano, desde
el Norte hasta el Sur, cuentan con un personaje particular, el ras-
treador: los trappers, pathfinders o rastreadores surgen, entonces,
como protodetectives. Los relatos de Fenimore Cooper —sobre
todo The last of the Mohicans— acerca de estos caracteres van a
influir en la literatura europea en autores como Honor¢ de Balzac,
Victor Hugo o Charles Baudelaire, pioneros en situar las narracio-
nes de crimenes en la ciudad moderna. En Argentina, en cambio,
es posible observar el desarrollo de este personaje vinculado al
policial, pero alejado de la ciudad. Hay un universo de ficciones
rurales ligadas a sucesos criminales, delincuentes, rastreadores y
comisarios, que constituyen un corpus especifico dentro del gé-
nero policial y que la critica especializada no ha tratado de modo
particular. Podria pensarse en la gauchesca con Bartolomé Hidalgo
e Hilario Ascasubi como el inicio literario de estas historias en el
Rio de la Plata. Sin embargo, quien ha vinculado esa secuencia
de crimenes y hechos delictivos en la zona rural con modos de
pensar los problemas de seguridad en los espacios urbanos ha sido
Domingo Faustino Sarmiento. Es posible “rastrear” en el Facundo
los inicios de lo que denomino el subgénero del policial campero.

2. Facundo: elementos
para una historia policial

SARMIENTO es, junto con otros de sus contemporaneos (Esteban
Echeverria e Hilario Ascasubi, por ejemplo), de los primeros en
tratar lo criminal de modo literario. Lo hace ademas con la parti-
cularidad de reunir toda una serie de elementos constitutivos de las
historias policiales norteamericanas y europeas contemporaneas a
él, pero trasladados a la campafia. Cuando Walter Benjamin nom-
bra los componentes del género policial en los momentos de su
génesis observa:
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Las historias de detectives, las mas ricas en consecuencias entre todas las
asecuciones de Poe, pertenecen a un género literario que satisface al postulado
baudelairiano. Su analisis constituye una parte del analisis de la propia obra
de Baudelaire, sin perjuicio de que éste no escribiera ninguna historia seme-
jante. Les fleurs du mal conocen como disiecta membra tres de sus elementos
decisivos: la victima y el lugar del hecho (Une martyre), el asesino (Le vin
de l'assassin), la masa (La crépuscule du soir).’

De forma analoga, diseminadas en el cuerpo del texto, se encuentran
varias series similares en el Facundo: hay una victima, Facundo Qui-
roga (y de modo ultimo y general también la Republica); un asesino,
Juan Manuel de Rosas; y la masa, aunque con una definicion y una
funcion distintas a las de 1a masa urbana. Y podriamos agregar otros
dos elementos: por un lado, un detective, que es el “rastreador”; y por
otro, la extension del territorio, que cumple una funcion similar a la
de la masa del policial urbano: es el refugio del delincuente rural.
Mi intencion es, entonces, recorrer estos componentes dentro del
Facundo, todos puestos en relacion con la sociedad en la que se
inscriben. Por otra parte, también es necesaria una reflexion sobre
la propia literatura que los contiene. Es decir, el modo en que los
distintos elementos se articulan en un tipo de narracion y en una
situacion social determinada.

3. El detective y la sociedad

SENTADO en un café de una avenida en Londres, un sujeto observa
el espectaculo de la multitud por la ventana. Este personaje londi-
nense es el narrador de “El hombre de la multitud”, traduccién de
“The man of the crowd” (1840) de Edgar Allan Poe. El contraste
entre esa velocidad cero del que mira y la ciudad rapida, vertigi-
nosa, es llamativo al mismo tiempo que comprensible. Los que
estan en medio de la masa no ven nada. El mismo narrador puede
comprobarlo cuando al abandonar su atalaya del café¢ persigue
durante casi dos dias a un individuo, un criminal, sin que éste se
dé cuenta. Dentro de esa sociedad multitudinaria, Poe se detiene
en la inminencia del crimen y el refugio que constituye para el
delincuente la ciudad populosa.

¢ Walter Benjamin, Iluminaciones 1, Jesus Aguirre, trad. y prol., Madrid, Taurus,
1972, p. 58.
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Poco tiempo después de la publicacion de “El hombre de la
multitud” aparecen sus relatos policiales. “The murders in the rue
Morgue” (1841), “The mistery of Marie Rogét” (1842) y “The
purloined letter” (1844) tienen como protagonista al detective
amateur Auguste Dupin. Si bien las narraciones estdn contadas
desde la optica de un amigo del chevalier, 1a identificacion con €l
es casi plena, pues Dupin ocupa practicamente la totalidad de la
escena. Sin embargo, ese segundo lugar del narrador es algo que
el policial clasico va a desarrollar con mucha consecuencia. Esa
segunda figura evoluciona en Watson, por ejemplo, quien permite
mostrar en su esplendor al personaje de Sherlock Holmes. Si en
“El hombre de la multitud” se mostraba a un observador que se da
cuenta de la existencia de un nuevo tipo de sociedad y un nuevo
sujeto peligroso en ella—el criminal—, los tres cuentos policiales
no son menos descubridores y avanzan un poco mas alla. El amigo
de Dupin es el nuevo espectador que se detiene en ese personaje
del detective, que es también observador de la nueva sociedad. El
narrador de “El hombre de la multitud” se transformo en protago-
nista de los cuentos policiales y pasoé a ser el detective observado.

Unos afios después de que Poe escribiera estos relatos sobre
la ciudad moderna, en la Argentina de 1845 Sarmiento entregaba
puntualmente a la prensa chilena una serie de fragmentos que
constituian la edicion en folletin del Facundo.” La situacion de
Sarmiento es el reverso de la de Poe. Desde otra atalaya, el exilia-
do Sarmiento escribe argumentos apurados —propios del folletin
y la intervencion politica— para un ensayo sobre otro problema
de inseguridad relativo a la incipiente modernidad argentina, un
problema que se insinuaba menos en los hechos que en la mente
ansiosa del sanjuanino. Frente a ¢l tiene la quietud de su objeto
de observacion: la arcaica campaifia, escenario de la barbarie que
atenta contra el progreso, segun su hipotesis.

Sarmiento es el observador de esta sociedad antigua y no es-
tudiada. Ese mundo de barbarie necesita una indagacion que tiene
un determinado plan:

7“A partir del 2 de mayo [de 1845] y a lo largo de tres meses [el Facundo] se publica
como folletin en El Progreso, primer diario chileno, fundado por Sarmiento y su compatriota
Vicente Fidel Lopez”, Susana Zanetti, “Prologo”, en Domingo Faustino Sarmiento, Facundo,
Madrid, Alianza, 1988, p. 9. Esta misma velocidad del folletin es compartida por el modo
de produccion y difusion de la literatura policial en sus inicios.
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Necesitase, empero, para desatar ese nudo que no ha logrado cortar la
espada, estudiar prolijamente las vueltas y revueltas de los hilos que lo
forman y buscar en los antecedentes nacionales, en la fisonomia del suelo,
en las costumbres y tradiciones populares, los puntos en que estan pegados.®

Cuando se define como observador que se asoma a un problema
por vez primera desde la perspectiva de quien describe y analiza un
fendmeno social, Sarmiento define el método desde el cual mirar:

A la América del Sud en general, y a la Republica Argentina sobre todo,
ha hecho falta un Tocqueville, que premunido del conocimiento de las
teorias sociales, como el viajero cientifico de barometros, octantes y bra-
julas, viniera a penetrar en el interior de nuestra vida politica, como en un
campo vastisimo y ain no explorado ni descrito por la ciencia, y revelase
a la Europa, a la Francia, tan avida de fases nuevas en la vida de las di-
versas porciones de la humanidad, este nuevo modo de ser que no tiene
antecedentes bien marcados y conocidos. Hubiérase entonces explicado el
misterio de la lucha obstinada que despedaza a aquella Republica: hubié-
ranse clasificado distintamente los elementos contrarios, invencibles, que
se chocan; hubiérase asignado su parte a la configuracion del terreno y a
los habitos que ella engendra (p. 38).

Una incipiente sociologia armada de fisiognomia y determinismo
geografico quiere brindar al mundo civilizado de Europa un nuevo
objeto de estudio. Estudio cientifico del terreno, viaje e investi-
gacion hecha desde afuera y con herramientas de afuera son las
caracteristicas salientes de este modo nuevo de acercamiento al
fenomeno. Una tarea para la que nadie esta todavia preparado, pero
que el propio Sarmiento va a hacer, a pesar de las limitaciones:’

8 Sarmiento, Facundo [n. 7], p. 38. Todas las referencias a Facundo pertenecen a
esta edicion, en adelante solo se indicara la pagina entre paréntesis en el texto.

°Para este punto pueden verse dos estudios ya clasicos. El primero es de Piglia,
que trabaja con la idea de que las citas erroneas en Facundo implican, por un lado, la
apropiacion de esa cultura letrada y central por parte de una cultura periférica y, por otro,
la influencia barbara en ese mismo acto de apropiacion, véase Ricardo Piglia, “Notas
sobre Facundo”, Punto de Vista (Buenos Aires), afio 11, num. § (marzo-junio de 1980),
pp. 15-18. El segundo es de Ramos y, a partir del texto de Piglia, desarrolla la idea de
que en la propia corrosion de esos saberes legitimados por Sarmiento existe también
una autorizacion de su saber, que se reclama como distinto porque “esa ‘espontaneidad’,
esa cercania a la vida, ese ‘discurso inmediato’ era necesario para representar el ‘mundo
nuevo’ que el saber europeo, a pesar de sus propios intereses, desconocia”, Julio Ramos,
Desencuentros de la modernidad en América Latina: literatura y politica en el siglo xix,
México, FCE, 2003, p. 24.
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Este estudio que nosotros no estamos aun en estado de hacer por nuestra
falta de instruccion filosofica e historica, hecho por observadores compe-
tentes, habria revelado a los ojos atonitos de la Europa un mundo nuevo en
politica, una lucha ingenua, franca y primitiva entre los ultimos progresos
del espiritu humano y los rudimentos de la vida salvaje, entre las ciudades
populosas y los bosques sombrios (p. 39).

Si para Poe, el mundo nuevo a describir es el primero de los tiltimos
términos aludidos, el de las “ciudades populosas” con sus crimenes
y peligros, el de Sarmiento es el segundo, un mundo arcaico de
“bosques sombrios” donde también hay crimenes. Sarmiento se
acerca a este mundo, no abordado por Poe, también con métodos
modernos. Las nacientes ciencias sociales aparecen en este estudio
sobre el campo. El terreno contiene todos los elementos que de-
terminan y explican a las personas que lo habitan. En este sentido,
no trabaja muy distinto del rastreador, que va a ser el personaje
del detective, el Dupin de la campafia. Su conocimiento, aunque
de pretensiones cientificas, opera sobre los elementos naturales
que conforman un caricter. Pero, a diferencia del rastreador, su
saber se aplica de lejos, lee signos a la distancia y abstrae. Son dos
procesos distintos: el rastreador identifica, mientras que Sarmiento
caracteriza. El rastreador persigue el signo que esta delante de €l;
Sarmiento, desde “lejos del teatro de los sucesos” (p. 51), desde el
exilio chileno interpreta a la sociedad argentina de su época. Como
mencion¢ antes, el suelo determina al personaje:

En llanuras tan dilatadas, en donde las sendas y caminos se cruzan en todas
direcciones, y los campos en que pacen o transitan las bestias son abiertos,
es preciso saber seguir las huellas de un animal, y distinguirlas de entre
mil; conocer si va despacio o ligero, suelto o tirado, cargado o de vacio:
ésta es una ciencia casera y popular (pp. 84-85).

La descripcion del surgimiento del “rastreador” como una nece-
sidad del terreno se contrapone, en tanto deudora de una teoria
cientifica contempordnea como es el determinismo geografico, a
la ciencia “casera y popular” de este personaje. Cuando lo vemos
en accion, percibimos en sus hazanas las caracteristicas y el desa-
rrollo germinales de un relato policial. Calibar, el paradigmatico
rastreador/detective de Sarmiento, es infalible y su sola acusacion
tiene la fuerza de la evidencia. El es la huella misma y negar su
acusacion “seria ridiculo y absurdo” (p. 85). Encuentra su propia
montura después de afios de seguir el rastro; persigue a un reo
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fugado de la carcel que en vano intenta evadirlo; e incluso, actia
como eficiente disuasion del delito: se cuenta que varios presos
abandonan su plan de evasion cuando piensan que puede ser frus-
trado por el viejo rastreador.

Todos estos hechos requieren la persecucion de un rastro, una
huella. A diferencia de Dupin, que leyendo noticias en la prensa y
casi sin salir de su casa resuelve el crimen,'® Calibar necesita seguir
el resto de algo que ya no esta ahi. Calibar también es un lector,
también lee signos que son sucesivos como la escritura, pero no
lo hace desde una dinamica preponderantemente mental —como
la del detective sedentario—, sino que requiere de un despliegue
fisico. La extension del terreno demanda movimiento. La ciencia
vulgar del rastreador precisa de la accion.

En este sentido, Carlo Ginzburg ha sefialado que existe una
diferencia entre ambas maneras de leer indicios: “Una cosa es
analizar pisadas, estrellas, heces (animales o humanas), catarros,
corneas, pulsos, campos nevados o cenizas de cigarrillos, y otra
diferente analizar la escritura, la pintura o el discurso. La distincion
entre naturaleza (inanimada o viva) y cultura es fundamental”.!! Sin
embargo, el rastreador comparte el mismo paradigma indiciario del
detective. En consonancia con esto, Diego Galeano sefiala un dato
importante en relacion con los comienzos de la policia de investi-
gacion: “Edmond Locard, uno de los pioneros de la criminalistica,
preferia usar la idea de ‘policia técnica’ en lugar de la expresion
alemana ‘ciencia de la policia’, porque la ciencia estd abocada a la
produccion de leyes generales y ‘la técnica policial no conoce sino
casos particulares’”.'? En ninguno de los dos casos —detective y
rastreador— se tratard de un paradigma cientifico. Ambos proce-
dimientos estan basados, en cambio, en la busqueda de elementos
individuales, antes que en la posibilidad de una generalizacion y
de una ley aplicable al conjunto de casos. Mas que en versiones

10 Me refiero al caso emblematico de “The mistery of Marie Rogét” en que Dupin
—pero también Poe ya que se trata de un caso real irresuelto al momento de la publica-
cion del cuento— resuelve un asesinato leyendo tnica y exclusivamente la prensa. Este
precedente cred el mito del detective sedentario, que luego Jorge Luis Borges y Adolfo
Bioy Casares parodian con el personaje de Isidro Parodi, detective amateur que devela
enigmas policiacos sin salir de su celda.

! Carlo Ginzburg, “Morelli, Freud y Sherlock Holmes: indicios y método cientifico”,
El signo de los tres: Dupin, Holmes, Peirce, Umberto Eco y Thomas A. Sebeok, eds.,
Barcelona, Lumen, 1989, p. 146.

12 Diego Galeano, Escritores, detectives y archivistas: la cultura policial en Buenos
Aires, 1821-1910, Buenos Aires, Biblioteca Nacional-Teseo, 2009, p. 51.
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contrapuestas, podria pensarse en una continuidad, una historia.
Calibar es un antepasado, un precursor de Dupin, tal como sostiene
la bibliografia temprana sobre los origenes del género.

Al principio, el detective es un sabueso, un seguidor de pistas, el heredero
de los “trappers” de Fenimore Cooper, de los “rastreadores” de Gustave
Aymard, de los observadores infalibles de la selva y de la pampa a quienes
aclimata audazmente en el paisaje urbano y se les da la gran ciudad como una
selvanueva y mas peligrosa que las soledades de Canada o de la Argentina. "

Estos saberes venatorios, Caillois los pone en una reconstruccion
genealdgica que muestra al rastreador en la formacion de la figura
detectivesca. El policial fue en un inicio un policial campero. De
alli que Ginzburg defina ese pasaje a partir del establecimiento
paulatino de la hegemonia de la burguesia, a partir de la fijacion
en el libro de los saberes particulares:

En una auténtica ofensiva cultural, la burguesia se fue apropiando del saber
popular tradicional de artesanos y campesinos, saber a veces conjetural y a
veces no; lo organizaron y lo anotaron, a la vez que intensificaron el masivo
proceso de instruccion que ya habia comenzado, aunque tomando formas
diferentes y con un contenido distinto, durante la Contrarreforma. El simbolo
y el instrumento crucial de esta ofensiva fue, claro estd, la Encyclopédie.'

El detective es, entonces, alguien que se ha apropiado y ha siste-
matizado los saberes populares bajo formas cultas. Es exactamente
la misma operacioén que hace Sarmiento al narrar los saberes de
Calibar y al vincularlos con la literatura sociologica de la época.
Como simbolo de ese pasaje, el autor transforma la huella en texto.
De este modo, Calibar culmina convirtiéndose en el protagonista
de un microrrelato policial.

Sin embargo, y de manera complementaria, es conveniente
observar también un desarrollo paralelo de estas formas, y no s6lo
una sustitucion. En la cultura rural, el rastreador es también, al igual
que el detective en el policial, el suplemento de la justicia, porque
detenta un saber especifico, un saber territorial transferible en la
précticay constituido de forma intergeneracional. Calibar transmite
a sus hijos y nietos ese saber. Esa “ciencia casera y popular” y fa-

13 Roger Caillois, “La novela policial”, en id., Sociologia de la novela, Buenos
Aires, Sur, 1946, p. 66.
4 Ginzburg, “Morelli, Freud y Sherlock Holmes” [n. 117, p. 142.
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miliar se torna indispensable, sobre todo en un contexto de justicia
dudosa, dificultosa y precaria, tal como sucede dentro del relato
de Sarmiento. La definicion de la justicia corre una suerte similar
a la del criminal o el rastreador. Surge del mismo espacio y tiene la
misma caracteristica distintiva, cierta irracionalidad proveniente del
personalismo y las arbitrariedades propias de ese espacio en que el
Estado todavia no ha logrado establecer sus instituciones con solidez
y ni siquiera posee el monopolio legitimo de la violencia.

Costumbres de este género requieren medios vigorosos de represion, y
para reprimir desalmados se necesitan jueces mas desalmados aun [...] El
terror de su nombre es mas poderoso que los castigos que aplica [...] Por
supuesto, que la justicia que administra es de todo punto arbitraria [...] El
juez se hace obedecer por su reputacion de audacia temible, su autoridad, su
juicio sin formas, su sentencia, un yo lo mando, y sus castigos, inventados
por él mismo (pp. 103-104).

La dificultad de implementacion de una racionalidad judicial, de un
estatuto ligado al derecho positivo, provoca que la justicia tenga,
para Sarmiento, el mismo caracter del determinante geografico-
social que el del gaucho. El que auxilia a esa justicia arbitraria es
el rastreador.

El avance de “la campafia sobre las ciudades” determina el mayor
crimen contado en Facundo: “el Gobierno central, unitario, despd-
tico, del estanciero don Juan Manuel de Rosas, que clava en la culta
Buenos Aires el cuchillo del gaucho y destruye la obra de los siglos,
la civilizacion, las leyes y la libertad” (p. 107). Este cambio de esce-
nario, de la ciudad al campo no es ajeno al género policial desde
sus comienzos. Sin embargo, hay que senalar que lo que indaga
Sarmiento no coincide con aquello que después se presenta en otros
casos de indole rural, como The hound of the Baskervilles (1901) de
Conan Doyle —en que un detective formado en la ciudad resuelve
en el ambito rural de Inglaterra un caso de disputa hereditaria de
la antigua aristocracia terrateniente— o en casos similares de la
saga del Father Brown de Chesterton, donde la accion se traslada
a alguna mansion en zonas rurales de las afueras de Londres: “The
wrong shape” (1910) o “The sins of Prince Saradine” (1911), por
ejemplo. De hecho, durante mucho tiempo, el policial cldsico
estuvo dominado por este tipo de situaciones de casa aristocratica
en la campana inglesa, tal como ha indicado un importante critico
del género: “El tipico cuento policial presenta a un grupo de gente
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reunida en un lugar aislado —a menudo una casa de campo ingle-
sa— que descubre que uno de ellos ha sido asesinado”."

En Facundo sucede algo distinto. No hay un peligro de tipo
hereditario que ponga en problemas a una clase pudiente. Sarmiento
teme, en cambio, por la feracidad de los individuos que han vivido
una vida de “barbarie normal” (p. 72) —sintagma que mas tarde
Borges transformé en “barbariec monotona”.!® La preocupacion
de Sarmiento es de raigambre darwiniana. Ve a una especie evo-
lucionada en peligro de perecer a manos de una primitiva. Revisa
los crimenes de la barbarie como ejemplo de lo que podrian hacer
contra la civilizacion. Hay un mundo previo que explora y al que
ve como condenado a la desaparicion. En un futuro el rastreador
ya no va a resolver los delitos barbaros porque la barbarie sera
aniquilada. El asesino, la victima y el detective pertenecen a ese
mundo que Sarmiento quiere destruir, no sin antes conjurarlo en
una narracion.

La propiedad que Sarmiento defiende esté en la ciudad o todavia
no se ha instalado en el campo. No es la propiedad de la aristocracia
europea ancien régime, sino la propiedad de la sociedad burguesa
de los inmigrantes llegados a Argentina e incluso de los inmigrantes
por venir. Asi aparece en una escena bucolica el deseo utdpico de
un tipo de sociedad campesina sajona,

la colonia alemana o escocesa del sur de Buenos Aires [...] las casitas son
pintadas; el frente de la casa, siempre aseado, adornado de flores y arbus-
tillos graciosos; el amueblado, sencillo, pero completo; la vajilla, de cobre
o estafio, reluciente siempre; la cama, con cortinillas graciosas, y los habi-
tantes, en un movimiento y accion continuos. Ordefiando vacas, fabricando
mantequillay quesos, han logrado algunas familias hacer fortunas colosales
y retirarse a la ciudad, a gozar de las comodidades (p. 66).

En la perspectiva de Sarmiento se trata del progreso que todavia
no llega o llega de a poco, cuyo fin tltimo es la ciudad y que ya
tiene su enemigo.

!5 Llamo policial clasico al que mantiene las caracteristicas del policial inglés de
entre guerras, en que el caso se presenta bajo la forma de un enigma 16gico que la mente
privilegiada de un detective debe resolver. George Grella, “The formal detective novel”,
en Robin W. Winks, ed., Detective fiction: a collection of critical essays, Englewood
Cliff, Prentice-Hall, 1980, pp. 84-85. En caso de que no se indique lo contrario, la tra-
duccidn es mia.

16 Jorge Luis Borges, “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”, en id., El Aleph, Madrid,
Alianza, 1998, p. 63.
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4. El delincuente y la sociedad

RicArRDO SALVATORE sostiene que la generacion romantica argenti-
na —Esteban Echeverria, Jos¢ Marmol, el propio Sarmiento— ha
llevado a cabo una operacion discursiva similar a la de sus pares
britanicos. Hubo un proceso de conformacion de la figura del
criminal en la Inglaterra decimondnica en el que tuvo su papel la
literatura del periodo, sobre todo en las producciones de Carlyle
y Dickens:

Inglaterra produjo entre 1830 y 1840, entre otras cosas, una exacerbada
preocupacion sobre el crimen y los criminales. Las importantes transforma-
ciones en la sociedad (el reemplazo del hombre por la maquina, la creciente
visibilidad de la mujer en la economia, la desaparicion de los aprendices,
el ambiente insalubre de las fabricas, el crecimiento de la poblacion en
los nuevos pueblos industriales) predispuso a la gente a creer que las pa-
siones estaban yendo mas alla de los limites impuestos por la moral y las
costumbres y que, por consiguiente, Inglaterra estaba experimentando una
ola de criminalidad sin precedentes. Este diagndstico consensuado generd
una politica criminal centrada en la nocién de responsabilidad individual:
si la gente pudiera recuperar el control sobre sus propios impulsos, el
crimen descontrolado se reduciria a una preocupacion manejable. Sobre
esta infraestructura de ansiedades populares, los publicistas, novelistas y
reformadores sociales llegaron a construir la idea de una “clase criminal”
separada de una “clase respetable”.!”

La generacion romantica en Argentina articula los vinculos entre
crimen, clases populares y literatura. En el fragor de la lucha politi-
ca contra el entonces gobernador de la provincia de Buenos Aires,
Juan Manuel de Rosas, se produce dicha conexion, y el Facundo
es parte central de ese proceso discursivo.

En los afos en que en Europa la burguesia posrevolucionaria se
consolida como clase y sus miembros se constituyen como sujetos
de derecho, rapidamente se construyen nuevas formas de repre-
sentacion del peligro: el delincuente que amenaza la propiedad y
la vida privada de esos individuos. La forma mas acabada de esta
representacion es la literatura policial. En el Facundo, en cambio,
lo criminal y lo policial son un tema a la vez politico y literario.

17 Ricardo Donato Salvatore, Wandering paysanos: state order and subaltern expe-
rience in Buenos Aires during the Rosas era, Durham, Duke University Press, 2003, p. 167.
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Para Sarmiento, la delincuencia es un peligro campero porque
no hay modo de aplicar una forma social en la campafia argentina.
Desaparecio la sociedad y, por lo tanto, el crimen no es un producto
social, como sucede en el policial. Es una delincuencia primitiva
que se desarrolla porque no tiene ningin impedimento.'® El problema
de seguridad surge por la falta de herramientas de control social y de
gobierno:"

La sociedad ha desaparecido completamente; queda sélo la familia feudal,
aislada, reconcentrada; y, no habiendo sociedad reunida, toda clase de go-
bierno se hace imposible: la municipalidad no existe, la policia no puede
ejercerse y la justicia civil no tiene medios de alcanzar a los delincuentes

(p. 70).

En consecuencia, el delincuente acecha y lo hace sobre el centro
civilizador: la ciudad. El primer enemigo es la geografia, algo inde-
pendiente del desarrollo de la sociedad urbana. La disputa se da, en-
tonces, entre dos formas de intervenir el territorio. La barbarie quiere
entrar en las ciudades en forma de ““terreno inculto” que se liga “‘con
las calles” (p. 68); por otro lado, el intento civilizador planta “villas”
en la campafia como avanzadas arquitectonicas del progreso. En el
“terreno inculto” de la barbarie surge un sujeto particular que esta
determinado por el peligro:

18 Cabe hacer una distincion aqui. La campaiia peligrosa es la ganadera —ahi esta
El Matadero para recordarlo—, porque ésa es la esencia rosista. Noé Jitrik encuentra una
distincion entre dos tipos de campo en Facundo. Uno seria el campo agricola, prospero y
capaz de introducir el progreso; y otro, el campo ganadero, primitivo y brutal, con el que
se asocia a Rosas y a la barbarie: “El aumento de poblacion, debido a los progresos de la
agricultura, es, incluso la alusion a La Rioja y San Luis, lo contrario del desierto; donde se
lee riqueza, por lo tanto, debe entenderse agricultura, es decir, el maximo de la posibilidad,
la economia de la plenitud y de la civilizacion. Paralelamente, desertificacion es sindnimo de
incultura y de pastoreo, remanente econdmico, garantia de salvajismo porque es una manera
econdmica de sostener la ruina”, Noé Jitrik, Muerte y resurreccion de “Facundo”, Buenos
Aires, CEAL, 1968, p. 81.

1 En este sentido se sefialan ciertas especificidades sobre la seguridad en zonas
rurales: “En las sociedades predominantemente rurales, las técnicas de control social
aplicables son muy diferentes de las propias de las sociedades urbanizadas. En primer
lugar, especialmente cuando la poblacion esta bastante asentada en comunidades agricolas
o pastoriles, resulta dificil para un ladrén conservar el anonimato, puesto que tanto ¢l
como sus actividades son bien conocidos por sus vecinos. Por otra parte, el poder del
Estado central de controlar el comportamiento de la gente comun tiende a ser bastante
débil porque el gobernante tiene pocos seguidores a su servicio directo, y los viajes y
comunicaciones son lentos y trabajosos. El principal problema para la proteccion de la
propiedad no consiste en identificar a los delincuentes, sino en poner fin a sus crimenes”,
Mary Mclntosh, La organizacion del crimen, Nicolas Grab, trad., México, Siglo xxi,
1986, p. 35.
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Esta inseguridad de la vida, que es habitual y permanente en las campaiias,
imprime, a mi parecer, en el caracter argentino, cierta resignacion estoica
para la muerte violenta, que hace de ella uno de los percances inseparables de
la vida, una manera de morir como cualquier otra, y puede, quiza, explicar,
en parte, la indiferencia con que dan y reciben la muerte, sin dejar en los
que sobreviven impresiones profundas y duraderas (p. 58).

El campo es el reverso absoluto de la ciudad: “La ciudad es el centro
de la civilizacion argentina, espafola, europea; alli estan los talleres de
las artes, las tiendas del comercio, las escuelas y colegios, los juzga-
dos, todo lo que caracteriza, en fin, a los pueblos cultos” (p. 67). Es
un terreno modificado que también moldea al hombre industrioso,
sometido a la justicia y participe del proceso civilizador, en peligro
por el contacto con la campaiia barbara. Si bien el miedo de Sarmiento
es el avance de la barbarie de la campana americana sobre la ciudad
europea, esto se extiende como preocupacion sobre la delincuencia
en la zona rural. Es el reverso de la preocupacion de Poe. Si en este
ultimo la ciudad es el ambito inseguro debido a que la masa es el
refugio del delincuente, para Sarmiento, la imposibilidad de derrame
de la ciudad sobre el campo hace que contintien la separacion y la
soledad como marcas de la falta de sociedad. No puede haber policia ni
justicia sino hay sociedad. No puede haber Estado sin sociedad, pero
si puede existir la delincuencia. Para Poe, hay delincuencia porque
hay sociedad, o donde hay sociedad se desarrolla mas facilmente el
delito. La tesis sarmientina es que la justicia y el progreso llegan con
la masa (entendida como el crecimiento significativo del nimero de
inmigrantes extranjeros que poblaran el pais): los “medios de civili-
zacion y de progreso, que no pueden desenvolverse, sino a condicion
de que los hombres estén reunidos en sociedades numerosas” (p. 73).
Para Sarmiento la masa urbana es la seguridad, al contrario de lo que
sucede con los relatos de Poe, que representan a la masa como peligro
y refugio del delincuente.

Pero en el Facundo funcionan dos conceptos diferenciados de
masa. Sarmiento condena a la “montonera”, la masa rural, porque
la ve como signo de la barbarie.?® Y por otro lado, se entusiasma con

20 Masa rural y masa urbana estan claramente distinguidas por Sarmiento. La primera
es la “montonera” y esta siempre descrita en términos negativos: “asociacion bélica”
(p- 107), “masas ignorantes” (p. 112) etc. Cuando se refiere a la masa urbana como
condicion para constituir una ciudad civilizada, habla de “sociedades numerosas” (p. 73)
en contraposicion a la “desasociacion” propia del campo. Dabove analiza el espacio de
la “pulperia” en Facundo como epitome de esa masa rural en tanto lugar de reunion que
no conforma una sociedad, sino apenas una “multitud’: “The pulperia as a microcosm of the
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la posibilidad de la masa urbanizadora, que transformaria el campo en
ciudad. Esa masa es la que provoca la dificultad en la investigacion
del género policial. La masa urbana no tiene para Sarmiento las con-
notaciones propias del género iniciado por Poe. En el imaginario de
Sarmiento, se trata mas bien de un incremento poblacional puramente
positivo y benéfico, que habria de remediar el vacio de Argentina.?!

Asi, de ese mundo oscuro y barbaro, surge un individuo que es
la perfeccion de toda la barbarie junta, su mayor y mas sofisticado
exponente después de Quiroga: Rosas.”? Facundo ha muerto, pero

pampas is an accumulation of singularities without ‘organic solidarity’ or division of labor: a
multitude”, Juan Pablo Dabove, Nightmares of the Lettered City: banditry and literature
in Latin America, 1816-1929, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2007, p. 65.
Esta idea de multitud no refiere al concepto, histéricamente delimitado, elaborado por
los autores de Imperio. Para dichos autores, multitud se refiere a un estado de la sociedad
globalizada actual en la que un grupo humano se constituye como resistencia a la forma
imperial dominante. Sus armas son justamente la presion que ejercen para obtener un
grado de indiferenciacion que supera los Estados y gracias al trabajo y la tecnologia
consigue la ubicuidad de su poder realizada en la demanda de una “ciudadania global”:
“La constitucion de la multitud aparece primeramente como un movimiento espacial que
constituye a la multitud en un espacio sin limites”, Toni Negri y Michael Hardt, Imperio,
Alcira Bixio, trad., Barcelona, Paidos, 2002, p. 242.

21 Poco mas de medio siglo después del Facundo, en 1899, en un contexto nacional
completamente diferente al de la escritura de Sarmiento, José Maria Ramos Mejia publica
Las multitudes argentinas. En el capitulo vi hace una distincion entre las multitudes de las
ciudades y las de la campaiia. Comparte con Sarmiento la vision absolutamente negativa de
estas tltimas. Les adjudica a las primeras el haber engrosado los ejércitos de la Independencia,
mientras que a las segundas, las culpa de la anarquia posterior a la emancipacién. Ramos
Mejia establece una superioridad biologica del hombre de la ciudad sobre la “muchedumbre”
del campo. En las zonas rurales, las multitudes crecen “oscilando entre el indio en completo
salvajismo y el habitante de la hibrida rancheria”, y se aislaba cada vez mas de la ciudad:
“la turba aventurera y antisocial huia de los centros poblados a los campos donde formaba
mezclas y mestizaciones heterogéneas con las indiadas turbulentas con las cuales mantenian
frecuente contacto”, Jos¢ Maria Ramos Mejia, Las multitudes argentinas, Buenos Aires,
Tor, 1956, pp. 135-136.

22 Para Altamirano, Juan Facundo Quiroga y Juan Manuel de Rosas aparecen como las
figuras del déspota. Esa construccion ideologica y politica se realiza a través de un entra-
mado retérico que compara al campo argentino con los desiertos de Medio Oriente, que
son el lugar donde historicamente la literatura politica desde Maquiavelo y Montesquieu
han ubicado al despotismo, ¢f. Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos:
de Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires, Ariel, 1997, pp. 83-102. Para Dabove, este
orientalismo en Sarmiento es una influencia de la literatura de viajeros del siglo x1x y
tiene un efecto deshistorizador del sujeto del campo argentino: “La condicidén de posibi-
lidad de este encadenamiento es la adopcion masiva del tropo orientalista de la identidad
ahistorica de las culturas pastoriles, tropo que Sarmiento recogio de los viajeros europeos
en América y Asia (al servicio, desde luego, del imperio francés o inglés)”, Juan Pablo
Dabove, “‘La cosa maldita’: Leopoldo Lugones y el gotico imperial”, Revista Iberoame-
ricana (L1), vol. Lxxv, nam. 228 (julio-septiembre de 2009), p. 778. Esta fue también una
de las bases ideologicas y de legitimacion de la denominada “conquista” del desierto. Y
podria agregarse, ademas, que la operacion de deshistorizacion del sujeto de la campaiia
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“su alma ha pasado a este otro molde, mas acabado, méas perfecto;
y lo que en €l era s6lo instinto, iniciacion, tendencia, convirtidse en
Rosas en sistema, efecto y fin” (p. 35). Descripcion de un asesino
perfeccionado y despiadado. El enigma a descifrar no es tanto el ase-
sinato de un barbaro cometido por otro mas sagaz y ambicioso, sino
lo que este crimen esconde, que es la propia naturaleza del asesino
como epitome del “enigma de la organizacion politica de la Republica™
(p. 38). Este crimen develado echa luz también sobre una determinada
forma de organizacion politica: el delito fundante de la Republica. Un
origen criminal de la forma politica del adversario viene a conformar
el principal argumento de deslegitimacion en la contienda partidaria.
Desentrafiar el enigma de Barranca Yaco® es al mismo tiempo un
modo de introducir el develamiento de ese otro enigma que es el
programa de gobierno posterior a Caseros.**

La amenaza contra la vida civilizada de las ciudades esté
encarnada en un agente externo, un sujeto mitad humano-mitad
geografico que vive en el margen de la civilizacion. Por lo tanto,
el Facundo se propone como una historia de observaciones sobre
el hombre de la multitud rural, que a falta de sociedad que influya
en su formacion tiene a la naturaleza como medio de desarrollo
personal, psicolégico, idiosincrasico.” La “montonera” del campo
decimononico es nombrada por Sarmiento en tanto fuera de la
ley porque los gauchos cuando se juntan lo hacen para delinquir.
La preocupacion por las multitudes se traslada al campo. Las masas
estan en la periferia de la ciudad y vienen sobre ella. La “montonera”
es, finalmente, el episodio de masas que permite la reflexion sobre

se refuerza con la adjudicacion a ese mismo sujeto de una imposibilidad mental de pen-
sarse a si mismo en términos historicos: “Los pueblos en masa [las montoneras] no son
capaces de comparar distintivamente unas épocas con otras; el momento presente es para
ellos el tnico sobre el cual se extienden sus miradas”, Sarmiento, Facundo [n. 7], p. 114.

» Barranca Yaco es el nombre del lugar donde matan a Quiroga.

2 El 3 de febrero de 1852 tiene lugar la Batalla de Caseros en la que se enfrentan el
ejército de la Confederacion Argentina al mando de Juan Manuel de Rosas y el Ejército
Grande —del que particip6 Sarmiento— comandado por Justo José de Urquiza. La
batalla termina con la derrota de Rosas y su renuncia como gobernador de la provincia
de Buenos Aires, con lo cual se abre paso a la proclamacion de la Constitucion de 1853
y luego a la sucesion de gobiernos liberales.

2 La masa rural aparece en Facundo como una forma puramente irracional e instin-
tiva, incapaz de pensar. Como sefala Laclau, la adjudicacion de rasgos de racionalidad
individual a los sujetos colectivos se inicia en el pensamiento occidental en la segunda
década del siglo xx, mas precisamente en 1921 con la publicacion de Psicologia de las
masas y andlisis del yo de Sigmund Freud, véase Ernesto Laclau, La razon populista,
Buenos Aires, FCg, 2009, p. 75.
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el miedo y la inseguridad: “Masas inmensas de jinetes que vagan
por el desierto, ofreciendo el combate a las fuerzas disciplinadas de
las ciudades” (p. 111). Sarmiento tiene en el desierto la experiencia
moderna de una sociedad masificada; casi como si este solo hecho
denunciara el carécter utopico, irreal, de su propia ansia de moder-
nidad. Lo distintivo de esta reflexion no es que la masa actue aqui
como refugio del asocial. Lo asocial es la masa completa. La masa
rural como organizacion delictiva.

5. Literatura de masas sobre el peligro

Para Sarmiento, la literatura “natural” de Argentina estaria signa-
da por el miedo y lo fantastico. Hay una profunda relacion con los
problemas subyacentes al género policial. El temor al ataque y a lo
desconocido prefiguran una literatura en torno de la seguridad, capaz
de generar mitos que seran luego personajes literarios: “Del centro de
estas costumbres generales se levantan especialidades notables,
que un dia embelleceran y daran un tinte original al drama y al
romance nacional” (p. 84). Y enumera entre éstos una figura crimi-
nal, el gaucho malo; un pesquisante, e/ rastreador; y alguien que
los celebra en narraciones, e/ cantor. En esa literatura por venir se
inscribe el policial campero. Uno de esos mitos, el gaucho malo, el
matrero, trazard una extensa trayectoria en la ficcion argentina: Martin
Fierro, Hormiga Negra, Juan Moreira, Calandria y un largo etcétera.
Esta preocupacion policial lleva al autor a nombrar a un perseguidor
de ese gaucho malo dentro de los limites del “romance nacional”
(p. 84): el rastreador. El rastreador es una necesidad de las “llanuras
tan dilatadas™ donde €l “es un personaje grave, circunspecto, cuyas
aseveraciones hacen fe en los tribunales inferiores” (p. 85). Como el
detective, €l es un suplemento de la justicia, necesario por un cono-
cimiento especifico del terreno.

Las historias de Sarmiento sobre estos personajes —rastreado-
res, baqueanos, gauchos malos— son historias populares y también
policiales. Son las historias del repertorio de los gauchos cantores:
“El cantor anda de pago en pago, ‘de tapera en galpon’, cantando
sus héroes de la pampa, perseguidos por la justicia” (p. 94). Ese
narrador oral es, ademas, un mediador entre la modernidad y la
tradicion, entre la civilizacion y la barbarie. Se mueve “entre las
luchas de las ciudades y del feudalismo de los campos” (p. 94). El
cantor que cuenta historias criminales proporciona un género, una
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forma, en cuya clave se contara la historia politica de los caudillos
argentinos:

Andando esta historia, el lector va a descubrir por si solo donde se encuentra
el rastreador, el baqueano, el gaucho malo o el cantor. Vera en los caudillos
cuyos nombres han traspasado las fronteras argentinas, y aun en aquellos que
llenan el mundo con el horror de su nombre, el reflejo vivo de la situacion
interior del pais, sus costumbres y su organizacion (p. 97).

Esa forma popular en coplas, que toma el relato de crimenes,
guarda vinculos con el género de la biografia porque se trata del
relato sobre las peripecias de un héroe. Por lo general, es la his-
toria criminal del gaucho malo que se enfrenta a la partida, la del
que no quiere encuadrarse dentro del orden estatal. La biografia
es un modo de articular el género de narraciones de delincuentes
rurales con la finalidad politica de su literatura (de folletin). Es un
instrumento a la vez literario y politico. Y es el modo en que la vida
de una persona bajo la forma de un género particular se vuelve un
tipo. Pero la suerte de este relato de Sarmiento difiere de ese género
oral por una cuestion tecnologica. Si bien basa sus origenes en las
historias populares de gauchos malos, la biografia como género
politico, la escritura y la prensa redimensionan un universo distinto
de circulacion de estos relatos, que sera también el de circulacion de
la naciente literatura de masas, que es el género policial.

Este héroe de folletin, el gaucho malo, vaga solo por la planicie.
Pero entre tanta soledad, ;donde estaria el peligro? Interrogante que
aparece cuando se piensa en Poe y la literatura surgida del miedo a
la vida moderna de las ciudades. Lo mas curioso es que en un
espacio dominado por la soledad y la ausencia de sociedad, el
peligro esta en todas partes. Todos los gauchos pueden matar. Es
un mundo de salteadores, asesinos, secuestradores y ladrones. Es un
mundo peligroso donde lo salvaje determina todas las expresiones,
debido principalmente a la ociosidad que provoca el poco trabajo que
insume la actividad ganadera y que expulsa al gaucho de surancho 'y
lo hace andar a caballo como peligro galopante por la llanura. Sucede
un asesinato, la justicia persigue al culpable mediante la partida. Si el
criminal logra enfrentarse y escapar a la justicia, surge la fama y de
ahi, las formas artisticas que lo honran. El arte aparece del lado del
delincuente y como celebracion de un crimen perfecto. Sarmiento,
en cambio, activa otro relato, el de su persecucion por parte de un
rastreador.
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Alfred Ebelot, ingeniero francés que construyo en la década
de 1870 la famosa Zanja de Alsina destinada a frenar los malones
indigenas durante la presidencia de Nicolas Avellaneda, escribi6 un
anecdotario de sus experiencias en Argentina titulado La pampa.
Alli, al igual que en Facundo, aparecen relatos de rastreadores que
funcionan como cuentos policiales.”® Sandra Gasparini nota que en
la frontera con el indio se producen formas a su vez fronterizas de
géneros narrativos.”” Analiza el episodio de Una excursion a los indios
ranqueles en que se reproduce un cuento de fogon, mezcla de relato
fantéstico y cuento policial. La confluencia del escritor letrado y del
propio espacio de la frontera, del desierto con sus habitantes, hace
posible la aparicion del género policial en el campo. Pero al mismo
tiempo hay un tipo de experiencia singular, la del rastreador y los
crimenes que resuelve, que da un indicio de la forma particular
del género en el espacio rural. El policial campero encuentra su
forma escrita, pasa al libro desde el relato oral, en el lugar y en
el momento donde surge el Estado nacional, como idea y como
praxis. Sarmiento piensa el Estado futuro y alli inserta al rastrea-
dor. Lo mismo hace Ebelot mientras, como funcionario publico,
construye una zanja que divide la civilizacion de la barbarie. Y
Mansilla transcribe historias policiales camperas en sus memorias
de la lucha en el desierto.

6. Hacia el policial

Los dias de Calibar estan contados. La Generacion del 80 que —en
sintonia con la Republica Conservadora— transform¢ a la ciudad
de Buenos Aires y la hizo capital de la nacion, junto a un proyecto de
Estado nacional centralizado, desplegd sus fuerzas represivas
hacia el interior del pais. Una nueva legalidad y nuevos modos
de control social se impusieron. El Estado se expandi6 en forma
desigual y compleja, pero produjo el surgimiento de un nuevo tipo
de burocracia estatal y de fuerzas de seguridad. Por otra parte, para
contrarrestar el avance barbaro, Sarmiento impulsaba lo que se con-
cretd afios mas tarde: la llegada de la inmigracion. Esta situacion

26 Alfred Ebelot, La Pampa: meeurs sud-américaines, Paris/Buenos Aires, Maison
Quantin/Escary, 1890.

7 Sandra Gasparini, “Cuento de fogon desde Tierra Adentro: umbrales de los géneros
en Una excursion a los indios ranqueles”, en Graciela Batticuore, Loreley El Jaber y
Alejandra Laera, comps., Fronteras escritas: cruces, desvios y pasajes en la literatura
argentina, Rosario, Beatriz Viterbo, 2008.
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hizo posible pensar la ciudad y sus problemas, ambito propio del
policial clasico que se desarrollard en Argentina con la generacion
de escritores del fin de siglo y también se produjo, en cierta medida,
por la gran criminalizacion por parte del gobierno de los sectores
obreros anarquistas y socialistas integrados en gran cantidad por
inmigrantes. Poco a poco se fue instalando la idea de la peligrosidad
del extranjero que hacia también peligrosa a la ciudad.

Poe invent6 a Auguste Dupin, un caballero francés, ingenioso,
casi inmovil, dandy, que resolvia todos los casos criminales de la
urbe parisina leyendo y aplicando un método deductivo-analitico.
Sarmiento habla en Facundo de un crimen sucedido en plena
campafia, el asesinato del propio Quiroga en Barranca Yaco, un
criminal, el gaucho malo y de un pesquisante, que es Calibar, el
rastreador, quien lejos de ser sedentario es un perseguidor de huellas
en el amplio campo argentino. Ambas son caras contemporaneas
de una misma preocupacion. Con la generacion que sigue a Sar-
miento, comenzaran los temas comunes del policial urbano. Asi,
autores como Raul Waleis, Carlos Olivera, Carlos Monsalve, Paul
Groussac, Eduardo Gutiérrez, Fray Mocho, Eduardo Holmberg y
otros, se pondran a escribir relatos y novelas policiales o de tema-
tica ligada al policial que transcurren en ambitos urbanos. Pero
la saga rural continuara en los siglos posteriores. Muchos de los
rasgos de Calibar, ese primer detective rural, se encuentran en
los protagonistas de toda la saga rural con los comisarios Laurenzi
de Rodolfo Walsh y don Frutos Gomez de Velmiro Ayala Gauna,
con el comisario Leoni de Pérez Zelaschi, el comisario Laborde de
Manuel Peyrou, el Padre Metri de Leonardo Castellani, con algunos
cuentos de Antonio di Benedetto, con las novelas recientes Cuadro
de una muerte dudosa de Vlady Kociancich y Blanco nocturno de
Ricardo Piglia, y muchos otros que van construyendo persisten-
temente el corpus considerable del policial campero argentino.?®

2 De un modo analogo a lo que sucede con el Calibar de Sarmiento, seiala Piglia
los casos de Hemingway y Poe en relacion con el desarrollo posterior tanto del policial de
enigma como de la serie negra: “En la historia del surgimiento y la definicion del género,
el cuento de Hemingway ‘Los asesinos’ (1926) tiene el mismo papel fundador que Los
crimenes de la calle Morgue (1841) de Poe con respecto a la novela de enigma. En esos
dos matones profesionales que llegan de Chicago para asesinar a un ex boxeador al que no
conocen, en ese crimen por encargo que no se explica y en el que subyace la corrupcion
en el mundo del deporte, estan ya las reglas del thriller, en el mismo sentido en que las
deducciones del caballero Dupin de Poe preanunciaban toda la evolucion de la novela de
enigma desde Sherlock Holmes a Hércules Poirot”, Ricardo Piglia, “Lo negro del policial”,
en Daniel Link, comp., El juego de los cautos, Buenos Aires, La Marca, 2003, p. 45.
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RESUMEN

En el imaginario literario y periodistico del siglo xix, las grandes masas de
poblacion concentradas fueron el escondite perfecto de asesinos y delincuentes.
Ahi nace el detective como protagonista de las ficciones policiales. Pero ese
personaje tiene un antepasado rural: el rastreador, que es una suerte de detective
del campo. En Argentina, las ficciones rurales con pesquisantes y criminales han
tenido a lo largo de la historia, y contintan teniendo, un importante desarrollo.
Esa forma narrativa, que el autor denomina policial campero, tiene su origen
también hacia la mitad del siglo xix. Sarmiento fue el primero en articular, en
su Facundo, temas y personajes vinculados a la criminalidad y su pesquisa en el
campo con los elementos propios de la naciente literatura policial. Este trabajo
se propone indagar esos origenes de Sarmiento.

Palabras clave: literatura policial, policial campero, rastreador, Domingo
Faustino Sarmiento.

ABSTRACT

In the literary and journalistic imagination of the 19™ century, big city crowds
were the perfect hideout for both murderers and criminals. It is in this context
that detectives surfaced as the main characters of detective fiction. However,
there is a rural forerunner to these characters: the pathfinder, a sort of detective
of the countryside. This kind of texts, with rural investigators and criminals,
has had a significant development in Argentina throughout history and up to the
present day. This narrative form, which the author refers to as “rural detective
fiction”, arose in the mid-nineteenth century. In Facundo, Sarmiento is the
first writer to introduce elements of rural criminality, treating them in a similar
fashion to the emerging genre. This paper aims to examine the origins of this
particular genre in the aforementioned work.

Key words: detective fiction, rural detective fiction, pathfinder, Domingo Faus-
tino Sarmiento.
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