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1. Introducción

Los orígenes del género Policial en Argentina se remontan a 
la segunda mitad del siglo xix. En 1860 aparecen las primeras 

traducciones de relatos de Edgar Allan Poe en el país: en el diario 
porteño El Nacional se publican como folletín “El escarabajo de 
oro” y “Los dos asesinatos de la calle Morgue”.1 Aproximadamente 
quince años después, en 1877, el famoso jurista Luis V. Varela, 
bajo el anagrama Raúl Waleis, da a conocer la que se considera la 
primera novela policial en castellano: La huella del crimen,2 y Paul 
Groussac escribe en 1884 el cuento “El candado de oro” —luego 
rebautizado “La pesquisa”. Carlos Olivera fue quien puso de moda 
a Poe en Argentina.3 Para 1884 ya había traducido trece de sus 
cuentos, entre los que estaban los policiales “Los crímenes de la 
rue Morgue”, “La carta robada” y “El misterio de Marie Rogêt”.4 
Durante la década de 1880 Carlos Olivera y Carlos Monsalve pu-
blican también sus propios cuentos policiales y en 1896 Eduardo 
L. Holmberg publica “La bolsa de huesos”, quizás el mejor relato 
de esta saga finisecular.5

Ésta es la historia argentina del inicio de un género que apa-
rece —en Europa, pero también en otras zonas del continente 
americano— acompañando los procesos de modernización de las 
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ciudades decimonónicas y el surgimiento de la gran metrópoli 
como el espacio privilegiado de la vida moderna. Allí se conforma 
una geografía urbana propicia para el crimen gracias a la facilidad 
para el ocultamiento que le ofrece al delincuente y la dificultad para 
quien debe detenerlo. El delincuente y el detective surgen de y en esta 
experiencia moderna de la ciudad. Teorías tempranas sobre el gé-
nero, como las de Régis Messac, Walter Benjamin y Roger Caillois 
coinciden en líneas generales sobre este punto. Sin embargo, esos 
mismos autores establecen una especie de prehistoria del género. 
Las áreas rurales y poco pobladas del continente americano, desde 
el Norte hasta el Sur, cuentan con un personaje particular, el ras-
treador: los trappers, pathfinders o rastreadores surgen, entonces, 
como protodetectives. Los relatos de Fenimore Cooper —sobre 
todo The last of the Mohicans— acerca de estos caracteres van a 
influir en la literatura europea en autores como Honoré de Balzac, 
Victor Hugo o Charles Baudelaire, pioneros en situar las narracio-
nes de crímenes en la ciudad moderna. En Argentina, en cambio, 
es posible observar el desarrollo de este personaje vinculado al 
policial, pero alejado de la ciudad. Hay un universo de ficciones 
rurales ligadas a sucesos criminales, delincuentes, rastreadores y 
comisarios, que constituyen un corpus específico dentro del gé-
nero policial y que la crítica especializada no ha tratado de modo 
particular. Podría pensarse en la gauchesca con Bartolomé Hidalgo 
e Hilario Ascasubi como el inicio literario de estas historias en el 
Río de la Plata. Sin embargo, quien ha vinculado esa secuencia 
de crímenes y hechos delictivos en la zona rural con modos de 
pensar los problemas de seguridad en los espacios urbanos ha sido 
Domingo Faustino Sarmiento. Es posible “rastrear” en el Facundo 
los inicios de lo que denomino el subgénero del policial campero. 

2. Facundo: elementos
para una historia policial

Sarmiento es, junto con otros de sus contemporáneos (Esteban 
Echeverría e Hilario Ascasubi, por ejemplo), de los primeros en 
tratar lo criminal de modo literario. Lo hace además con la parti-
cularidad de reunir toda una serie de elementos constitutivos de las 
historias policiales norteamericanas y europeas contemporáneas a 
él, pero trasladados a la campaña. Cuando Walter Benjamin nom-
bra los componentes del género policial en los momentos de su 
génesis observa:
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Las historias de detectives, las más ricas en consecuencias entre todas las 
asecuciones de Poe, pertenecen a un género literario que satisface al postulado 
baudelairiano. Su análisis constituye una parte del análisis de la propia obra 
de Baudelaire, sin perjuicio de que éste no escribiera ninguna historia seme-
jante. Les fleurs du mal conocen como disiecta membra tres de sus elementos 
decisivos: la víctima y el lugar del hecho (Une martyre), el asesino (Le vin 
de l’assassin), la masa (La crépuscule du soir).6

De forma análoga, diseminadas en el cuerpo del texto, se encuentran 
varias series similares en el Facundo: hay una víctima, Facundo Qui-
roga (y de modo último y general también la República); un asesino, 
Juan Manuel de Rosas; y la masa, aunque con una definición y una 
función distintas a las de la masa urbana. Y podríamos agregar otros 
dos elementos: por un lado, un detective, que es el “rastreador”; y por 
otro, la extensión del territorio, que cumple una función similar a la 
de la masa del policial urbano: es el refugio del delincuente rural. 
Mi intención es, entonces, recorrer estos componentes dentro del 
Facundo, todos puestos en relación con la sociedad en la que se 
inscriben. Por otra parte, también es necesaria una reflexión sobre 
la propia literatura que los contiene. Es decir, el modo en que los 
distintos elementos se articulan en un tipo de narración y en una 
situación social determinada. 

3. El detective y la sociedad

Sentado en un café de una avenida en Londres, un sujeto observa 
el espectáculo de la multitud por la ventana. Este personaje londi-
nense es el narrador de “El hombre de la multitud”, traducción de 
“The man of the crowd” (1840) de Edgar Allan Poe. El contraste 
entre esa velocidad cero del que mira y la ciudad rápida, vertigi-
nosa, es llamativo al mismo tiempo que comprensible. Los que 
están en medio de la masa no ven nada. El mismo narrador puede 
comprobarlo cuando al abandonar su atalaya del café persigue 
durante casi dos días a un individuo, un criminal, sin que éste se 
dé cuenta. Dentro de esa sociedad multitudinaria, Poe se detiene 
en la inminencia del crimen y el refugio que constituye para el 
delincuente la ciudad populosa.

6 Walter Benjamin, Iluminaciones ii, Jesús Aguirre, trad. y pról., Madrid, Taurus, 
1972, p. 58.
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Poco tiempo después de la publicación de “El hombre de la 
multitud” aparecen sus relatos policiales. “The murders in the rue 
Morgue” (1841), “The mistery of Marie Rogêt” (1842) y “The 
purloined letter” (1844) tienen como protagonista al detective 
amateur Auguste Dupin. Si bien las narraciones están contadas 
desde la óptica de un amigo del chevalier, la identificación con él 
es casi plena, pues Dupin ocupa prácticamente la totalidad de la 
escena. Sin embargo, ese segundo lugar del narrador es algo que 
el policial clásico va a desarrollar con mucha consecuencia. Esa 
segunda figura evoluciona en Watson, por ejemplo, quien permite 
mostrar en su esplendor al personaje de Sherlock Holmes. Si en 
“El hombre de la multitud” se mostraba a un observador que se da 
cuenta de la existencia de un nuevo tipo de sociedad y un nuevo 
sujeto peligroso en ella —el criminal—, los tres cuentos policiales 
no son menos descubridores y avanzan un poco más allá. El amigo 
de Dupin es el nuevo espectador que se detiene en ese personaje 
del detective, que es también observador de la nueva sociedad. El 
narrador de “El hombre de la multitud” se transformó en protago-
nista de los cuentos policiales y pasó a ser el detective observado. 

Unos años después de que Poe escribiera estos relatos sobre 
la ciudad moderna, en la Argentina de 1845 Sarmiento entregaba 
puntualmente a la prensa chilena una serie de fragmentos que 
constituían la edición en folletín del Facundo.7 La situación de 
Sarmiento es el reverso de la de Poe. Desde otra atalaya, el exilia-
do Sarmiento escribe argumentos apurados —propios del folletín 
y la intervención política— para un ensayo sobre otro problema 
de inseguridad relativo a la incipiente modernidad argentina, un 
problema que se insinuaba menos en los hechos que en la mente 
ansiosa del sanjuanino. Frente a él tiene la quietud de su objeto 
de observación: la arcaica campaña, escenario de la barbarie que 
atenta contra el progreso, según su hipótesis. 

Sarmiento es el observador de esta sociedad antigua y no es-
tudiada. Ese mundo de barbarie necesita una indagación que tiene 
un determinado plan: 

7 “A partir del 2 de mayo [de 1845] y a lo largo de tres meses [el Facundo] se publica 
como folletín en El Progreso, primer diario chileno, fundado por Sarmiento y su compatriota 
Vicente Fidel López”, Susana Zanetti, “Prólogo”, en Domingo Faustino Sarmiento, Facundo, 
Madrid, Alianza, 1988, p. 9. Esta misma velocidad del folletín es compartida por el modo 
de producción y difusión de la literatura policial en sus inicios.
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Necesítase, empero, para desatar ese nudo que no ha logrado cortar la 
espada, estudiar prolijamente las vueltas y revueltas de los hilos que lo 
forman y buscar en los antecedentes nacionales, en la fisonomía del suelo, 
en las costumbres y tradiciones populares, los puntos en que están pegados.8

Cuando se define como observador que se asoma a un problema 
por vez primera desde la perspectiva de quien describe y analiza un 
fenómeno social, Sarmiento define el método desde el cual mirar:

A la América del Sud en general, y a la República Argentina sobre todo, 
ha hecho falta un Tocqueville, que premunido del conocimiento de las 
teorías sociales, como el viajero científico de barómetros, octantes y brú-
julas, viniera a penetrar en el interior de nuestra vida política, como en un 
campo vastísimo y aún no explorado ni descrito por la ciencia, y revelase 
a la Europa, a la Francia, tan ávida de fases nuevas en la vida de las di-
versas porciones de la humanidad, este nuevo modo de ser que no tiene 
antecedentes bien marcados y conocidos. Hubiérase entonces explicado el 
misterio de la lucha obstinada que despedaza a aquella República: hubié-
ranse clasificado distintamente los elementos contrarios, invencibles, que 
se chocan; hubiérase asignado su parte a la configuración del terreno y a 
los hábitos que ella engendra (p. 38).

Una incipiente sociología armada de fisiognomía y determinismo 
geográfico quiere brindar al mundo civilizado de Europa un nuevo 
objeto de estudio. Estudio científico del terreno, viaje e investi-
gación hecha desde afuera y con herramientas de afuera son las 
características salientes de este modo nuevo de acercamiento al 
fenómeno. Una tarea para la que nadie está todavía preparado, pero 
que el propio Sarmiento va a hacer, a pesar de las limitaciones:9

8 Sarmiento, Facundo [n. 7], p. 38. Todas las referencias a Facundo pertenecen a 
esta edición, en adelante sólo se indicará la página entre paréntesis en el texto.

9 Para este punto pueden verse dos estudios ya clásicos. El primero es de Piglia, 
que trabaja con la idea de que las citas erróneas en Facundo implican, por un lado, la 
apropiación de esa cultura letrada y central por parte de una cultura periférica y, por otro, 
la influencia bárbara en ese mismo acto de apropiación, véase Ricardo Piglia, “Notas 
sobre Facundo”, Punto de Vista (Buenos Aires), año iii, núm. 8 (marzo-junio de 1980), 
pp. 15-18. El segundo es de Ramos y, a partir del texto de Piglia, desarrolla la idea de 
que en la propia corrosión de esos saberes legitimados por Sarmiento existe también 
una autorización de su saber, que se reclama como distinto porque “esa ‘espontaneidad’, 
esa cercanía a la vida, ese ‘discurso inmediato’ era necesario para representar el ‘mundo 
nuevo’ que el saber europeo, a pesar de sus propios intereses, desconocía”, Julio Ramos, 
Desencuentros de la modernidad en América Latina: literatura y política en el siglo xix, 
México, fce, 2003, p. 24.
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Este estudio que nosotros no estamos aún en estado de hacer por nuestra 
falta de instrucción filosófica e histórica, hecho por observadores compe-
tentes, habría revelado a los ojos atónitos de la Europa un mundo nuevo en 
política, una lucha ingenua, franca y primitiva entre los últimos progresos 
del espíritu humano y los rudimentos de la vida salvaje, entre las ciudades 
populosas y los bosques sombríos (p. 39).

Si para Poe, el mundo nuevo a describir es el primero de los últimos 
términos aludidos, el de las “ciudades populosas” con sus crímenes 
y peligros, el de Sarmiento es el segundo, un mundo arcaico de 
“bosques sombríos” donde también hay crímenes. Sarmiento se 
acerca a este mundo, no abordado por Poe, también con métodos 
modernos. Las nacientes ciencias sociales aparecen en este estudio 
sobre el campo. El terreno contiene todos los elementos que de-
terminan y explican a las personas que lo habitan. En este sentido, 
no trabaja muy distinto del rastreador, que va a ser el personaje 
del detective, el Dupin de la campaña. Su conocimiento, aunque 
de pretensiones científicas, opera sobre los elementos naturales 
que conforman un carácter. Pero, a diferencia del rastreador, su 
saber se aplica de lejos, lee signos a la distancia y abstrae. Son dos 
procesos distintos: el rastreador identifica, mientras que Sarmiento 
caracteriza. El rastreador persigue el signo que está delante de él; 
Sarmiento, desde “lejos del teatro de los sucesos” (p. 51), desde el 
exilio chileno interpreta a la sociedad argentina de su época. Como 
mencioné antes, el suelo determina al personaje:

En llanuras tan dilatadas, en donde las sendas y caminos se cruzan en todas 
direcciones, y los campos en que pacen o transitan las bestias son abiertos, 
es preciso saber seguir las huellas de un animal, y distinguirlas de entre 
mil; conocer si va despacio o ligero, suelto o tirado, cargado o de vacío: 
ésta es una ciencia casera y popular (pp. 84-85).

La descripción del surgimiento del “rastreador” como una nece-
sidad del terreno se contrapone, en tanto deudora de una teoría 
científica contemporánea como es el determinismo geográfico, a 
la ciencia “casera y popular” de este personaje. Cuando lo vemos 
en acción, percibimos en sus hazañas las características y el desa-
rrollo germinales de un relato policial. Calíbar, el paradigmático 
rastreador/detective de Sarmiento, es infalible y su sola acusación 
tiene la fuerza de la evidencia. Él es la huella misma y negar su 
acusación “sería ridículo y absurdo” (p. 85). Encuentra su propia 
montura después de años de seguir el rastro; persigue a un reo 
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fugado de la cárcel que en vano intenta evadirlo; e incluso, actúa 
como eficiente disuasión del delito: se cuenta que varios presos 
abandonan su plan de evasión cuando piensan que puede ser frus-
trado por el viejo rastreador.

Todos estos hechos requieren la persecución de un rastro, una 
huella. A diferencia de Dupin, que leyendo noticias en la prensa y 
casi sin salir de su casa resuelve el crimen,10 Calíbar necesita seguir 
el resto de algo que ya no está ahí. Calíbar también es un lector, 
también lee signos que son sucesivos como la escritura, pero no 
lo hace desde una dinámica preponderantemente mental —como 
la del detective sedentario—, sino que requiere de un despliegue 
físico. La extensión del terreno demanda movimiento. La ciencia 
vulgar del rastreador precisa de la acción. 

En este sentido, Carlo Ginzburg ha señalado que existe una 
diferencia entre ambas maneras de leer indicios: “Una cosa es 
analizar pisadas, estrellas, heces (animales o humanas), catarros, 
córneas, pulsos, campos nevados o cenizas de cigarrillos, y otra 
diferente analizar la escritura, la pintura o el discurso. La distinción 
entre naturaleza (inanimada o viva) y cultura es fundamental”.11 Sin 
embargo, el rastreador comparte el mismo paradigma indiciario del 
detective. En consonancia con esto, Diego Galeano señala un dato 
importante en relación con los comienzos de la policía de investi-
gación: “Edmond Locard, uno de los pioneros de la criminalística, 
prefería usar la idea de ‘policía técnica’ en lugar de la expresión 
alemana ‘ciencia de la policía’, porque la ciencia está abocada a la 
producción de leyes generales y ‘la técnica policial no conoce sino 
casos particulares’”.12 En ninguno de los dos casos —detective y 
rastreador— se tratará de un paradigma científico. Ambos proce-
dimientos están basados, en cambio, en la búsqueda de elementos 
individuales, antes que en la posibilidad de una generalización y 
de una ley aplicable al conjunto de casos. Más que en versiones 

10 Me refiero al caso emblemático de “The mistery of Marie Rogêt” en que Dupin 
—pero también Poe ya que se trata de un caso real irresuelto al momento de la publica-
ción del cuento— resuelve un asesinato leyendo única y exclusivamente la prensa. Este 
precedente creó el mito del detective sedentario, que luego Jorge Luis Borges y Adolfo 
Bioy Casares parodian con el personaje de Isidro Parodi, detective amateur que devela 
enigmas policiacos sin salir de su celda.

1 1 Carlo Ginzburg, “Morelli, Freud y Sherlock Holmes: indicios y método científico”, 
El signo de los tres: Dupin, Holmes, Peirce, Umberto Eco y Thomas A. Sebeok, eds., 
Barcelona, Lumen, 1989, p. 146.

12 Diego Galeano, Escritores, detectives y archivistas: la cultura policial en Buenos 
Aires, 1821-1910, Buenos Aires, Biblioteca Nacional-Teseo, 2009, p. 51.
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contrapuestas, podría pensarse en una continuidad, una historia. 
Calíbar es un antepasado, un precursor de Dupin, tal como sostiene 
la bibliografía temprana sobre los orígenes del género. 

Al principio, el detective es un sabueso, un seguidor de pistas, el heredero 
de los “trappers” de Fenimore Cooper, de los “rastreadores” de Gustave 
Aymard, de los observadores infalibles de la selva y de la pampa a quienes 
aclimata audazmente en el paisaje urbano y se les da la gran ciudad como una 
selva nueva y más peligrosa que las soledades de Canadá o de la Argentina.13

Estos saberes venatorios, Caillois los pone en una reconstrucción 
genealógica que muestra al rastreador en la formación de la figura 
detectivesca. El policial fue en un inicio un policial campero. De 
allí que Ginzburg defina ese pasaje a partir del establecimiento 
paulatino de la hegemonía de la burguesía, a partir de la fijación 
en el libro de los saberes particulares:

En una auténtica ofensiva cultural, la burguesía se fue apropiando del saber 
popular tradicional de artesanos y campesinos, saber a veces conjetural y a 
veces no; lo organizaron y lo anotaron, a la vez que intensificaron el masivo 
proceso de instrucción que ya había comenzado, aunque tomando formas 
diferentes y con un contenido distinto, durante la Contrarreforma. El símbolo 
y el instrumento crucial de esta ofensiva fue, claro está, la Encyclopédie.14

El detective es, entonces, alguien que se ha apropiado y ha siste-
matizado los saberes populares bajo formas cultas. Es exactamente 
la misma operación que hace Sarmiento al narrar los saberes de 
Calíbar y al vincularlos con la literatura sociológica de la época. 
Como símbolo de ese pasaje, el autor transforma la huella en texto. 
De este modo, Calíbar culmina convirtiéndose en el protagonista 
de un microrrelato policial.

Sin embargo, y de manera complementaria, es conveniente 
observar también un desarrollo paralelo de estas formas, y no sólo 
una sustitución. En la cultura rural, el rastreador es también, al igual 
que el detective en el policial, el suplemento de la justicia, porque 
detenta un saber específico, un saber territorial transferible en la 
práctica y constituido de forma intergeneracional. Calíbar transmite 
a sus hijos y nietos ese saber. Esa “ciencia casera y popular” y fa-

13 Roger Caillois, “La novela policial”, en id., Sociología de la novela, Buenos 
Aires, Sur, 1946, p. 66.

14 Ginzburg, “Morelli, Freud y Sherlock Holmes” [n. 11], p. 142.
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miliar se torna indispensable, sobre todo en un contexto de justicia 
dudosa, dificultosa y precaria, tal como sucede dentro del relato 
de Sarmiento. La definición de la justicia corre una suerte similar 
a la del criminal o el rastreador. Surge del mismo espacio y tiene la 
misma característica distintiva, cierta irracionalidad proveniente del 
personalismo y las arbitrariedades propias de ese espacio en que el 
Estado todavía no ha logrado establecer sus instituciones con solidez 
y ni siquiera posee el monopolio legítimo de la violencia. 

Costumbres de este género requieren medios vigorosos de represión, y 
para reprimir desalmados se necesitan jueces más desalmados aún […] El 
terror de su nombre es más poderoso que los castigos que aplica […] Por 
supuesto, que la justicia que administra es de todo punto arbitraria […] El 
juez se hace obedecer por su reputación de audacia temible, su autoridad, su 
juicio sin formas, su sentencia, un yo lo mando, y sus castigos, inventados 
por él mismo (pp. 103-104).

La dificultad de implementación de una racionalidad judicial, de un 
estatuto ligado al derecho positivo, provoca que la justicia tenga, 
para Sarmiento, el mismo carácter del determinante geográfico-
social que el del gaucho. El que auxilia a esa justicia arbitraria es 
el rastreador.

El avance de “la campaña sobre las ciudades” determina el mayor 
crimen contado en Facundo: “el Gobierno central, unitario, despó-
tico, del estanciero don Juan Manuel de Rosas, que clava en la culta 
Buenos Aires el cuchillo del gaucho y destruye la obra de los siglos, 
la civilización, las leyes y la libertad” (p. 107). Este cambio de esce-
nario, de la ciudad al campo no es ajeno al género policial desde 
sus comienzos. Sin embargo, hay que señalar que lo que indaga 
Sarmiento no coincide con aquello que después se presenta en otros 
casos de índole rural, como The hound of the Baskervilles (1901) de 
Conan Doyle —en que un detective formado en la ciudad resuelve 
en el ámbito rural de Inglaterra un caso de disputa hereditaria de 
la antigua aristocracia terrateniente— o en casos similares de la 
saga del Father Brown de Chesterton, donde la acción se traslada 
a alguna mansión en zonas rurales de las afueras de Londres: “The 
wrong shape” (1910) o “The sins of Prince Saradine” (1911), por 
ejemplo. De hecho, durante mucho tiempo, el policial clásico 
estuvo dominado por este tipo de situaciones de casa aristocrática 
en la campaña inglesa, tal como ha indicado un importante crítico 
del género: “El típico cuento policial presenta a un grupo de gente 



20

Gerardo Pignatiello

Cuadernos Americanos 148 (México, 2014/2), pp. 11-32.

reunida en un lugar aislado —a menudo una casa de campo ingle-
sa— que descubre que uno de ellos ha sido asesinado”.15

En Facundo sucede algo distinto. No hay un peligro de tipo 
hereditario que ponga en problemas a una clase pudiente. Sarmiento 
teme, en cambio, por la feracidad de los individuos que han vivido 
una vida de “barbarie normal” (p. 72) —sintagma que más tarde 
Borges transformó en “barbarie monótona”.16 La preocupación 
de Sarmiento es de raigambre darwiniana. Ve a una especie evo-
lucionada en peligro de perecer a manos de una primitiva. Revisa 
los crímenes de la barbarie como ejemplo de lo que podrían hacer 
contra la civilización. Hay un mundo previo que explora y al que 
ve como condenado a la desaparición. En un futuro el rastreador 
ya no va a resolver los delitos bárbaros porque la barbarie será 
aniquilada. El asesino, la víctima y el detective pertenecen a ese 
mundo que Sarmiento quiere destruir, no sin antes conjurarlo en 
una narración.

La propiedad que Sarmiento defiende está en la ciudad o todavía 
no se ha instalado en el campo. No es la propiedad de la aristocracia 
europea ancien régime, sino la propiedad de la sociedad burguesa 
de los inmigrantes llegados a Argentina e incluso de los inmigrantes 
por venir. Así aparece en una escena bucólica el deseo utópico de 
un tipo de sociedad campesina sajona, 

la colonia alemana o escocesa del sur de Buenos Aires […] las casitas son 
pintadas; el frente de la casa, siempre aseado, adornado de flores y arbus-
tillos graciosos; el amueblado, sencillo, pero completo; la vajilla, de cobre 
o estaño, reluciente siempre; la cama, con cortinillas graciosas, y los habi-
tantes, en un movimiento y acción continuos. Ordeñando vacas, fabricando 
mantequilla y quesos, han logrado algunas familias hacer fortunas colosales 
y retirarse a la ciudad, a gozar de las comodidades (p. 66).

En la perspectiva de Sarmiento se trata del progreso que todavía 
no llega o llega de a poco, cuyo fin último es la ciudad y que ya 
tiene su enemigo.

15 Llamo policial clásico al que mantiene las características del policial inglés de 
entre guerras, en que el caso se presenta bajo la forma de un enigma lógico que la mente 
privilegiada de un detective debe resolver. George Grella, “The formal detective novel”, 
en Robin W. Winks, ed., Detective fiction: a collection of critical essays, Englewood 
Cliff, Prentice-Hall, 1980, pp. 84-85. En caso de que no se indique lo contrario, la tra-
ducción es mía.

16 Jorge Luis Borges, “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz”, en id., El Aleph, Madrid, 
Alianza, 1998, p. 63.
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4. El delincuente y la sociedad

Ricardo salvatore sostiene que la generación romántica argenti-
na —Esteban Echeverría, José Mármol, el propio Sarmiento— ha 
llevado a cabo una operación discursiva similar a la de sus pares 
británicos. Hubo un proceso de conformación de la figura del 
criminal en la Inglaterra decimonónica en el que tuvo su papel la 
literatura del periodo, sobre todo en las producciones de Carlyle 
y Dickens: 

Inglaterra produjo entre 1830 y 1840, entre otras cosas, una exacerbada 
preocupación sobre el crimen y los criminales. Las importantes transforma-
ciones en la sociedad (el reemplazo del hombre por la máquina, la creciente 
visibilidad de la mujer en la economía, la desaparición de los aprendices, 
el ambiente insalubre de las fábricas, el crecimiento de la población en 
los nuevos pueblos industriales) predispuso a la gente a creer que las pa-
siones estaban yendo más allá de los límites impuestos por la moral y las 
costumbres y que, por consiguiente, Inglaterra estaba experimentando una 
ola de criminalidad sin precedentes. Este diagnóstico consensuado generó 
una política criminal centrada en la noción de responsabilidad individual: 
si la gente pudiera recuperar el control sobre sus propios impulsos, el 
crimen descontrolado se reduciría a una preocupación manejable. Sobre 
esta infraestructura de ansiedades populares, los publicistas, novelistas y 
reformadores sociales llegaron a construir la idea de una “clase criminal” 
separada de una “clase respetable”.17

La generación romántica en Argentina articula los vínculos entre 
crimen, clases populares y literatura. En el fragor de la lucha políti-
ca contra el entonces gobernador de la provincia de Buenos Aires, 
Juan Manuel de Rosas, se produce dicha conexión, y el Facundo 
es parte central de ese proceso discursivo.

En los años en que en Europa la burguesía posrevolucionaria se 
consolida como clase y sus miembros se constituyen como sujetos 
de derecho, rápidamente se construyen nuevas formas de repre-
sentación del peligro: el delincuente que amenaza la propiedad y 
la vida privada de esos individuos. La forma más acabada de esta 
representación es la literatura policial. En el Facundo, en cambio, 
lo criminal y lo policial son un tema a la vez político y literario.

17 Ricardo Donato Salvatore, Wandering paysanos: state order and subaltern expe-
rience in Buenos Aires during the Rosas era, Durham, Duke University Press, 2003, p. 167.
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Para Sarmiento, la delincuencia es un peligro campero porque 
no hay modo de aplicar una forma social en la campaña argentina. 
Desapareció la sociedad y, por lo tanto, el crimen no es un producto 
social, como sucede en el policial. Es una delincuencia primitiva 
que se desarrolla porque no tiene ningún impedimento.18 El problema 
de seguridad surge por la falta de herramientas de control social y de 
gobierno:19

La sociedad ha desaparecido completamente; queda sólo la familia feudal, 
aislada, reconcentrada; y, no habiendo sociedad reunida, toda clase de go-
bierno se hace imposible: la municipalidad no existe, la policía no puede 
ejercerse y la justicia civil no tiene medios de alcanzar a los delincuentes 
(p. 70). 

En consecuencia, el delincuente acecha y lo hace sobre el centro 
civilizador: la ciudad. El primer enemigo es la geografía, algo inde-
pendiente del desarrollo de la sociedad urbana. La disputa se da, en-
tonces, entre dos formas de intervenir el territorio. La barbarie quiere 
entrar en las ciudades en forma de “terreno inculto” que se liga “con 
las calles” (p. 68); por otro lado, el intento civilizador planta “villas” 
en la campaña como avanzadas arquitectónicas del progreso. En el 
“terreno inculto” de la barbarie surge un sujeto particular que está 
determinado por el peligro:

18 Cabe hacer una distinción aquí. La campaña peligrosa es la ganadera —ahí está 
El Matadero para recordarlo—, porque ésa es la esencia rosista. Noé Jitrik encuentra una 
distinción entre dos tipos de campo en Facundo. Uno sería el campo agrícola, próspero y 
capaz de introducir el progreso; y otro, el campo ganadero, primitivo y brutal, con el que 
se asocia a Rosas y a la barbarie: “El aumento de población, debido a los progresos de la 
agricultura, es, incluso la alusión a La Rioja y San Luis, lo contrario del desierto; donde se 
lee riqueza, por lo tanto, debe entenderse agricultura, es decir, el máximo de la posibilidad, 
la economía de la plenitud y de la civilización. Paralelamente, desertificación es sinónimo de 
incultura y de pastoreo, remanente económico, garantía de salvajismo porque es una manera 
económica de sostener la ruina”, Noé Jitrik, Muerte y resurrección de “Facundo”, Buenos 
Aires, ceal, 1968, p. 81.

19 En este sentido se señalan ciertas especificidades sobre la seguridad en zonas 
rurales: “En las sociedades predominantemente rurales, las técnicas de control social 
aplicables son muy diferentes de las propias de las sociedades urbanizadas. En primer 
lugar, especialmente cuando la población está bastante asentada en comunidades agrícolas 
o pastoriles, resulta difícil para un ladrón conservar el anonimato, puesto que tanto él 
como sus actividades son bien conocidos por sus vecinos. Por otra parte, el poder del 
Estado central de controlar el comportamiento de la gente común tiende a ser bastante 
débil porque el gobernante tiene pocos seguidores a su servicio directo, y los viajes y 
comunicaciones son lentos y trabajosos. El principal problema para la protección de la 
propiedad no consiste en identificar a los delincuentes, sino en poner fin a sus crímenes”, 
Mary McIntosh, La organización del crimen, Nicolás Grab, trad., México, Siglo xxi, 
1986, p. 35.
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Esta inseguridad de la vida, que es habitual y permanente en las campañas, 
imprime, a mi parecer, en el carácter argentino, cierta resignación estoica 
para la muerte violenta, que hace de ella uno de los percances inseparables de 
la vida, una manera de morir como cualquier otra, y puede, quizá, explicar, 
en parte, la indiferencia con que dan y reciben la muerte, sin dejar en los 
que sobreviven impresiones profundas y duraderas (p. 58).

El campo es el reverso absoluto de la ciudad: “La ciudad es el centro 
de la civilización argentina, española, europea; allí están los talleres de 
las artes, las tiendas del comercio, las escuelas y colegios, los juzga-
dos, todo lo que caracteriza, en fin, a los pueblos cultos” (p. 67). Es 
un terreno modificado que también moldea al hombre industrioso, 
sometido a la justicia y partícipe del proceso civilizador, en peligro 
por el contacto con la campaña bárbara. Si bien el miedo de Sarmiento 
es el avance de la barbarie de la campaña americana sobre la ciudad 
europea, esto se extiende como preocupación sobre la delincuencia 
en la zona rural. Es el reverso de la preocupación de Poe. Si en este 
último la ciudad es el ámbito inseguro debido a que la masa es el 
refugio del delincuente, para Sarmiento, la imposibilidad de derrame 
de la ciudad sobre el campo hace que continúen la separación y la 
soledad como marcas de la falta de sociedad. No puede haber policía ni 
justicia si no hay sociedad. No puede haber Estado sin sociedad, pero 
sí puede existir la delincuencia. Para Poe, hay delincuencia porque 
hay sociedad, o donde hay sociedad se desarrolla más fácilmente el 
delito. La tesis sarmientina es que la justicia y el progreso llegan con 
la masa (entendida como el crecimiento significativo del número de 
inmigrantes extranjeros que poblarán el país): los “medios de civili-
zación y de progreso, que no pueden desenvolverse, sino a condición 
de que los hombres estén reunidos en sociedades numerosas” (p. 73). 
Para Sarmiento la masa urbana es la seguridad, al contrario de lo que 
sucede con los relatos de Poe, que representan a la masa como peligro 
y refugio del delincuente. 

Pero en el Facundo funcionan dos conceptos diferenciados de 
masa. Sarmiento condena a la “montonera”, la masa rural, porque 
la ve como signo de la barbarie.20 Y por otro lado, se entusiasma con 

20 Masa rural y masa urbana están claramente distinguidas por Sarmiento. La primera 
es la “montonera” y está siempre descrita en términos negativos: “asociación bélica” 
(p. 107), “masas ignorantes” (p. 112) etc. Cuando se refiere a la masa urbana como 
condición para constituir una ciudad civilizada, habla de “sociedades numerosas” (p. 73) 
en contraposición a la “desasociación” propia del campo. Dabove analiza el espacio de 
la “pulpería” en Facundo como epítome de esa masa rural en tanto lugar de reunión que 
no conforma una sociedad, sino apenas una “multitud”: “The pulpería as a microcosm of the 
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la posibilidad de la masa urbanizadora, que transformaría el campo en 
ciudad. Esa masa es la que provoca la dificultad en la investigación 
del género policial. La masa urbana no tiene para Sarmiento las con-
notaciones propias del género iniciado por Poe. En el imaginario de 
Sarmiento, se trata más bien de un incremento poblacional puramente 
positivo y benéfico, que habría de remediar el vacío de Argentina.21

Así, de ese mundo oscuro y bárbaro, surge un individuo que es 
la perfección de toda la barbarie junta, su mayor y más sofisticado 
exponente después de Quiroga: Rosas.22 Facundo ha muerto, pero 

pampas is an accumulation of singularities without ‘organic solidarity’ or division of labor: a 
multitude”, Juan Pablo Dabove, Nightmares of the Lettered City: banditry and literature 
in Latin America, 1816-1929, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2007, p. 65. 
Esta idea de multitud no refiere al concepto, históricamente delimitado, elaborado por 
los autores de Imperio. Para dichos autores, multitud se refiere a un estado de la sociedad 
globalizada actual en la que un grupo humano se constituye como resistencia a la forma 
imperial dominante. Sus armas son justamente la presión que ejercen para obtener un 
grado de indiferenciación que supera los Estados y gracias al trabajo y la tecnología 
consigue la ubicuidad de su poder realizada en la demanda de una “ciudadanía global”: 
“La constitución de la multitud aparece primeramente como un movimiento espacial que 
constituye a la multitud en un espacio sin límites”, Toni Negri y Michael Hardt, Imperio, 
Alcira Bixio, trad., Barcelona, Paidós, 2002, p. 242.

21 Poco más de medio siglo después del Facundo, en 1899, en un contexto nacional 
completamente diferente al de la escritura de Sarmiento, José María Ramos Mejía publica 
Las multitudes argentinas. En el capítulo vi hace una distinción entre las multitudes de las 
ciudades y las de la campaña. Comparte con Sarmiento la visión absolutamente negativa de 
estas últimas. Les adjudica a las primeras el haber engrosado los ejércitos de la Independencia, 
mientras que a las segundas, las culpa de la anarquía posterior a la emancipación. Ramos 
Mejía establece una superioridad biológica del hombre de la ciudad sobre la “muchedumbre” 
del campo. En las zonas rurales, las multitudes crecen “oscilando entre el indio en completo 
salvajismo y el habitante de la híbrida ranchería”, y se aislaba cada vez más de la ciudad: 
“la turba aventurera y antisocial huía de los centros poblados a los campos donde formaba 
mezclas y mestizaciones heterogéneas con las indiadas turbulentas con las cuales mantenían 
frecuente contacto”, José María Ramos Mejía, Las multitudes argentinas, Buenos Aires, 
Tor, 1956, pp. 135-136. 

22 Para Altamirano, Juan Facundo Quiroga y Juan Manuel de Rosas aparecen como las 
figuras del déspota. Esa construcción ideológica y política se realiza a través de un entra-
mado retórico que compara al campo argentino con los desiertos de Medio Oriente, que 
son el lugar donde históricamente la literatura política desde Maquiavelo y Montesquieu 
han ubicado al despotismo, cf. Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos: 
de Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires, Ariel, 1997, pp. 83-102. Para Dabove, este 
orientalismo en Sarmiento es una influencia de la literatura de viajeros del siglo xix y 
tiene un efecto deshistorizador del sujeto del campo argentino: “La condición de posibi-
lidad de este encadenamiento es la adopción masiva del tropo orientalista de la identidad 
ahistórica de las culturas pastoriles, tropo que Sarmiento recogió de los viajeros europeos 
en América y Asia (al servicio, desde luego, del imperio francés o inglés)”, Juan Pablo 
Dabove, “‘La cosa maldita’: Leopoldo Lugones y el gótico imperial”, Revista Iberoame-
ricana (iili), vol. lxxv, núm. 228 (julio-septiembre de 2009), p. 778. Ésta fue también una 
de las bases ideológicas y de legitimación de la denominada “conquista” del desierto. Y 
podría agregarse, además, que la operación de deshistorización del sujeto de la campaña 
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“su alma ha pasado a este otro molde, más acabado, más perfecto; 
y lo que en él era sólo instinto, iniciación, tendencia, convirtióse en 
Rosas en sistema, efecto y fin” (p. 35). Descripción de un asesino 
perfeccionado y despiadado. El enigma a descifrar no es tanto el ase-
sinato de un bárbaro cometido por otro más sagaz y ambicioso, sino 
lo que este crimen esconde, que es la propia naturaleza del asesino 
como epítome del “enigma de la organización política de la República” 
(p. 38). Este crimen develado echa luz también sobre una determinada 
forma de organización política: el delito fundante de la República. Un 
origen criminal de la forma política del adversario viene a conformar 
el principal argumento de deslegitimación en la contienda partidaria. 
Desentrañar el enigma de Barranca Yaco23 es al mismo tiempo un 
modo de introducir el develamiento de ese otro enigma que es el 
programa de gobierno posterior a Caseros.24

La amenaza contra la vida civilizada de las ciudades está 
encarnada en un agente externo, un sujeto mitad humano-mitad 
geográfico que vive en el margen de la civilización. Por lo tanto, 
el Facundo se propone como una historia de observaciones sobre 
el hombre de la multitud rural, que a falta de sociedad que influya 
en su formación tiene a la naturaleza como medio de desarrollo 
personal, psicológico, idiosincrásico.25 La “montonera” del campo 
decimonónico es nombrada por Sarmiento en tanto fuera de la 
ley porque los gauchos cuando se juntan lo hacen para delinquir. 
La preocupación por las multitudes se traslada al campo. Las masas 
están en la periferia de la ciudad y vienen sobre ella. La “montonera” 
es, finalmente, el episodio de masas que permite la reflexión sobre 

se refuerza con la adjudicación a ese mismo sujeto de una imposibilidad mental de pen-
sarse a sí mismo en términos históricos: “Los pueblos en masa [las montoneras] no son 
capaces de comparar distintivamente unas épocas con otras; el momento presente es para 
ellos el único sobre el cual se extienden sus miradas”, Sarmiento, Facundo [n. 7], p. 114.

23 Barranca Yaco es el nombre del lugar donde matan a Quiroga.
24 El 3 de febrero de 1852 tiene lugar la Batalla de Caseros en la que se enfrentan el 

ejército de la Confederación Argentina al mando de Juan Manuel de Rosas y el Ejército 
Grande —del que participó Sarmiento— comandado por Justo José de Urquiza. La 
batalla termina con la derrota de Rosas y su renuncia como gobernador de la provincia 
de Buenos Aires, con lo cual se abre paso a la proclamación de la Constitución de 1853 
y luego a la sucesión de gobiernos liberales. 

25 La masa rural aparece en Facundo como una forma puramente irracional e instin-
tiva, incapaz de pensar. Como señala Laclau, la adjudicación de rasgos de racionalidad 
individual a los sujetos colectivos se inicia en el pensamiento occidental en la segunda 
década del siglo xx, más precisamente en 1921 con la publicación de Psicología de las 
masas y análisis del yo de Sigmund Freud, véase Ernesto Laclau, La razón populista, 
Buenos Aires, fce, 2009, p. 75.
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el miedo y la inseguridad: “Masas inmensas de jinetes que vagan 
por el desierto, ofreciendo el combate a las fuerzas disciplinadas de 
las ciudades” (p. 111). Sarmiento tiene en el desierto la experiencia 
moderna de una sociedad masificada; casi como si este solo hecho 
denunciara el carácter utópico, irreal, de su propia ansia de moder-
nidad. Lo distintivo de esta reflexión no es que la masa actúe aquí 
como refugio del asocial. Lo asocial es la masa completa. La masa 
rural como organización delictiva. 

5. Literatura de masas sobre el peligro

Para Sarmiento, la literatura “natural” de Argentina estaría signa-
da por el miedo y lo fantástico. Hay una profunda relación con los 
problemas subyacentes al género policial. El temor al ataque y a lo 
desconocido prefiguran una literatura en torno de la seguridad, capaz 
de generar mitos que serán luego personajes literarios: “Del centro de 
estas costumbres generales se levantan especialidades notables, 
que un día embellecerán y darán un tinte original al drama y al 
romance nacional” (p. 84). Y enumera entre éstos una figura crimi-
nal, el gaucho malo; un pesquisante, el rastreador; y alguien que 
los celebra en narraciones, el cantor. En esa literatura por venir se 
inscribe el policial campero. Uno de esos mitos, el gaucho malo, el 
matrero, trazará una extensa trayectoria en la ficción argentina: Martín 
Fierro, Hormiga Negra, Juan Moreira, Calandria y un largo etcétera. 
Esta preocupación policial lleva al autor a nombrar a un perseguidor 
de ese gaucho malo dentro de los límites del “romance nacional” 
(p. 84): el rastreador. El rastreador es una necesidad de las “llanuras 
tan dilatadas” donde él “es un personaje grave, circunspecto, cuyas 
aseveraciones hacen fe en los tribunales inferiores” (p. 85). Como el 
detective, él es un suplemento de la justicia, necesario por un cono-
cimiento específico del terreno. 

Las historias de Sarmiento sobre estos personajes —rastreado-
res, baqueanos, gauchos malos— son historias populares y también 
policiales. Son las historias del repertorio de los gauchos cantores: 
“El cantor anda de pago en pago, ‘de tapera en galpón’, cantando 
sus héroes de la pampa, perseguidos por la justicia” (p. 94). Ese 
narrador oral es, además, un mediador entre la modernidad y la 
tradición, entre la civilización y la barbarie. Se mueve “entre las 
luchas de las ciudades y del feudalismo de los campos” (p. 94). El 
cantor que cuenta historias criminales proporciona un género, una 
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forma, en cuya clave se contará la historia política de los caudillos 
argentinos: 

Andando esta historia, el lector va a descubrir por sí solo dónde se encuentra 
el rastreador, el baqueano, el gaucho malo o el cantor. Verá en los caudillos 
cuyos nombres han traspasado las fronteras argentinas, y aun en aquellos que 
llenan el mundo con el horror de su nombre, el reflejo vivo de la situación 
interior del país, sus costumbres y su organización (p. 97).

Esa forma popular en coplas, que toma el relato de crímenes, 
guarda vínculos con el género de la biografía porque se trata del 
relato sobre las peripecias de un héroe. Por lo general, es la his-
toria criminal del gaucho malo que se enfrenta a la partida, la del 
que no quiere encuadrarse dentro del orden estatal. La biografía 
es un modo de articular el género de narraciones de delincuentes 
rurales con la finalidad política de su literatura (de folletín). Es un 
instrumento a la vez literario y político. Y es el modo en que la vida 
de una persona bajo la forma de un género particular se vuelve un 
tipo. Pero la suerte de este relato de Sarmiento difiere de ese género 
oral por una cuestión tecnológica. Si bien basa sus orígenes en las 
historias populares de gauchos malos, la biografía como género 
político, la escritura y la prensa redimensionan un universo distinto 
de circulación de estos relatos, que será también el de circulación de 
la naciente literatura de masas, que es el género policial. 

Este héroe de folletín, el gaucho malo, vaga solo por la planicie. 
Pero entre tanta soledad, ¿dónde estaría el peligro? Interrogante que 
aparece cuando se piensa en Poe y la literatura surgida del miedo a 
la vida moderna de las ciudades. Lo más curioso es que en un 
espacio dominado por la soledad y la ausencia de sociedad, el 
peligro está en todas partes. Todos los gauchos pueden matar. Es 
un mundo de salteadores, asesinos, secuestradores y ladrones. Es un 
mundo peligroso donde lo salvaje determina todas las expresiones, 
debido principalmente a la ociosidad que provoca el poco trabajo que 
insume la actividad ganadera y que expulsa al gaucho de su rancho y 
lo hace andar a caballo como peligro galopante por la llanura. Sucede 
un asesinato, la justicia persigue al culpable mediante la partida. Si el 
criminal logra enfrentarse y escapar a la justicia, surge la fama y de 
ahí, las formas artísticas que lo honran. El arte aparece del lado del 
delincuente y como celebración de un crimen perfecto. Sarmiento, 
en cambio, activa otro relato, el de su persecución por parte de un 
rastreador. 
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Alfred Ébelot, ingeniero francés que construyó en la década 
de 1870 la famosa Zanja de Alsina destinada a frenar los malones 
indígenas durante la presidencia de Nicolás Avellaneda, escribió un 
anecdotario de sus experiencias en Argentina titulado La pampa. 
Allí, al igual que en Facundo, aparecen relatos de rastreadores que 
funcionan como cuentos policiales.26 Sandra Gasparini nota que en 
la frontera con el indio se producen formas a su vez fronterizas de 
géneros narrativos.27 Analiza el episodio de Una excursión a los indios 
ranqueles en que se reproduce un cuento de fogón, mezcla de relato 
fantástico y cuento policial. La confluencia del escritor letrado y del 
propio espacio de la frontera, del desierto con sus habitantes, hace 
posible la aparición del género policial en el campo. Pero al mismo 
tiempo hay un tipo de experiencia singular, la del rastreador y los 
crímenes que resuelve, que da un indicio de la forma particular 
del género en el espacio rural. El policial campero encuentra su 
forma escrita, pasa al libro desde el relato oral, en el lugar y en 
el momento donde surge el Estado nacional, como idea y como 
praxis. Sarmiento piensa el Estado futuro y allí inserta al rastrea-
dor. Lo mismo hace Ébelot mientras, como funcionario público, 
construye una zanja que divide la civilización de la barbarie. Y 
Mansilla transcribe historias policiales camperas en sus memorias 
de la lucha en el desierto.

6. Hacia el policial

Los días de Calíbar están contados. La Generación del 80 que —en 
sintonía con la República Conservadora— transformó a la ciudad 
de Buenos Aires y la hizo capital de la nación, junto a un proyecto de 
Estado nacional centralizado, desplegó sus fuerzas represivas 
hacia el interior del país. Una nueva legalidad y nuevos modos 
de control social se impusieron. El Estado se expandió en forma 
desigual y compleja, pero produjo el surgimiento de un nuevo tipo 
de burocracia estatal y de fuerzas de seguridad. Por otra parte, para 
contrarrestar el avance bárbaro, Sarmiento impulsaba lo que se con-
cretó años más tarde: la llegada de la inmigración. Esta situación 

26 Alfred Ébelot, La Pampa: mœurs sud-américaines, París/Buenos Aires, Maison 
Quantin/Escary, 1890.

27 Sandra Gasparini, “Cuento de fogón desde Tierra Adentro: umbrales de los géneros 
en Una excursión a los indios ranqueles”, en Graciela Batticuore, Loreley El Jaber y 
Alejandra Laera, comps., Fronteras escritas: cruces, desvíos y pasajes en la literatura 
argentina, Rosario, Beatriz Viterbo, 2008.  
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hizo posible pensar la ciudad y sus problemas, ámbito propio del 
policial clásico que se desarrollará en Argentina con la generación 
de escritores del fin de siglo y también se produjo, en cierta medida, 
por la gran criminalización por parte del gobierno de los sectores 
obreros anarquistas y socialistas integrados en gran cantidad por 
inmigrantes. Poco a poco se fue instalando la idea de la peligrosidad 
del extranjero que hacía también peligrosa a la ciudad.

Poe inventó a Auguste Dupin, un caballero francés, ingenioso, 
casi inmóvil, dandy, que resolvía todos los casos criminales de la 
urbe parisina leyendo y aplicando un método deductivo-analítico. 
Sarmiento habla en Facundo de un crimen sucedido en plena 
campaña, el asesinato del propio Quiroga en Barranca Yaco, un 
criminal, el gaucho malo y de un pesquisante, que es Calíbar, el 
rastreador, quien lejos de ser sedentario es un perseguidor de huellas 
en el amplio campo argentino. Ambas son caras contemporáneas 
de una misma preocupación. Con la generación que sigue a Sar-
miento, comenzarán los temas comunes del policial urbano. Así, 
autores como Raúl Waleis, Carlos Olivera, Carlos Monsalve, Paul 
Groussac, Eduardo Gutiérrez, Fray Mocho, Eduardo Holmberg y 
otros, se pondrán a escribir relatos y novelas policiales o de temá-
tica ligada al policial que transcurren en ámbitos urbanos. Pero 
la saga rural continuará en los siglos posteriores. Muchos de los 
rasgos de Calíbar, ese primer detective rural, se encuentran en 
los protagonistas de toda la saga rural con los comisarios Laurenzi 
de Rodolfo Walsh y don Frutos Gómez de Velmiro Ayala Gauna, 
con el comisario Leoni de Pérez Zelaschi, el comisario Laborde de 
Manuel Peyrou, el Padre Metri de Leonardo Castellani, con algunos 
cuentos de Antonio di Benedetto, con las novelas recientes Cuadro 
de una muerte dudosa de Vlady Kociancich y Blanco nocturno de 
Ricardo Piglia, y muchos otros que van construyendo persisten-
temente el corpus considerable del policial campero argentino.28

28 De un modo análogo a lo que sucede con el Calíbar de Sarmiento, señala Piglia 
los casos de Hemingway y Poe en relación con el desarrollo posterior tanto del policial de 
enigma como de la serie negra: “En la historia del surgimiento y la definición del género, 
el cuento de Hemingway ‘Los asesinos’ (1926) tiene el mismo papel fundador que Los 
crímenes de la calle Morgue (1841) de Poe con respecto a la novela de enigma. En esos 
dos matones profesionales que llegan de Chicago para asesinar a un ex boxeador al que no 
conocen, en ese crimen por encargo que no se explica y en el que subyace la corrupción 
en el mundo del deporte, están ya las reglas del thriller, en el mismo sentido en que las 
deducciones del caballero Dupin de Poe preanunciaban toda la evolución de la novela de 
enigma desde Sherlock Holmes a Hércules Poirot”, Ricardo Piglia, “Lo negro del policial”, 
en Daniel Link, comp., El juego de los cautos, Buenos Aires, La Marca, 2003, p. 45.
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resumen

En el imaginario literario y periodístico del siglo xix, las grandes masas de 
población concentradas fueron el escondite perfecto de asesinos y delincuentes. 
Ahí nace el detective como protagonista de las ficciones policiales. Pero ese 
personaje tiene un antepasado rural: el rastreador, que es una suerte de detective 
del campo. En Argentina, las ficciones rurales con pesquisantes y criminales han 
tenido a lo largo de la historia, y continúan teniendo, un importante desarrollo. 
Esa forma narrativa, que el autor denomina policial campero, tiene su origen 
también hacia la mitad del siglo xix. Sarmiento fue el primero en articular, en 
su Facundo, temas y personajes vinculados a la criminalidad y su pesquisa en el 
campo con los elementos propios de la naciente literatura policial. Este trabajo 
se propone indagar esos orígenes de Sarmiento.

Palabras clave: literatura policial, policial campero, rastreador, Domingo 
Faustino Sarmiento.

abstract

In the literary and journalistic imagination of the 19th century, big city crowds 
were the perfect hideout for both murderers and criminals. It is in this context 
that detectives surfaced as the main characters of detective fiction. However, 
there is a rural forerunner to these characters: the pathfinder, a sort of detective 
of the countryside. This kind of texts, with rural investigators and criminals, 
has had a significant development in Argentina throughout history and up to the 
present day. This narrative form, which the author refers to as “rural detective 
fiction”, arose in the mid-nineteenth century. In Facundo, Sarmiento is the 
first writer to introduce elements of rural criminality, treating them in a similar 
fashion to the emerging genre. This paper aims to examine the origins of this 
particular genre in the aforementioned work.

Key words: detective fiction, rural detective fiction, pathfinder, Domingo Faus-
tino Sarmiento.


