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Por Hernán Pas*

En un conocido artículo publicado en El Progreso a mediados 
de 1845, Domingo Faustino Sarmiento se jactaba de haber 

introducido en la prensa chilena la ecléctica plataforma de los fo-
lletines extranjeros. El folletín, decía el autor del Facundo en un 
pasaje singularmente provocador, “se deslizaba cual oculto veneno, 
encapotado bajo el título indiferente de variedades, como los jesui-
tas se introducen en todos los países de donde han sido expulsados, 
bajo el nombre de padres del Sagrado Corazón”. Y más adelante, 
en tono burlón, agregaba: “¡Almas inocentes [los lectores] que no 
veían el veneno con que se iba a corromper la moral pública!”.1

El comentario era especialmente provocador pues estaba desti-
nado a los redactores —tanto como a los eventuales lectores— de 
La Revista Católica, órgano oficial de la Iglesia católica en Chile 
en donde las producciones folletinescas eran, previsiblemente, 
condenadas por inmorales, impropias y corruptoras de las buenas 
costumbres. Tal postura se aliaba, paradójicamente, con aquella 
otra de índole republicana e ilustrada que al calor del proceso 
revolucionario abogaba por la formación ciudadana y procuraba, 
por ende, el diseño de una biblioteca conveniente, esto es, un tipo 
de lectura acorde con lo que se esperaba de esa nueva subjetividad 
republicana. 

Medio siglo después, no obstante, la indignación del crítico 
argentino Paul Groussac frente al fenómeno de los folletines re-
sulta comparablemente elocuente. El por entones director de la 
Biblioteca Nacional constataba que el “lucro sórdido” instalado por 
Émile Zola con obras como Nana seguía ejerciendo una condenable 
corrosión a las normas del buen gusto. Con la afectada seriedad 

* Docente en el Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales, 
Universidad Nacional de La Plata, e investigador del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas, Argentina; e-mail: <hernan_pas@yahoo.com>.

1 Domingo Faustino Sarmiento, “Nuestro pecado, los folletines”, El Progreso (San-
tiago de Chile), 30-viii-1845. El artículo apareció poco antes de que Sarmiento dejara la 
redacción del periódico y partiera en viaje hacia Europa.
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de un ferviente custodio de las buenas costumbres, propia del más 
cortesano de los críticos de cenáculo, el director de La Biblioteca 
—así se llamaba la publicación oficial de la institución— no cejaba 
en su actitud admonitoria: 

Todos los diarios de Buenos Aires penetran en nuestros hogares; quedan en 
las mesas, pasan de mano en mano, de las más delicadas a las más venerables 
[…] tenemos el deber de calificar lo que, hace un mes, circula libremente 
en nuestras casas, como “triunfo periodístico” de La Nación: es un manual 
completo de corrupción y significa un verdadero ultraje al pudor doméstico.2

Por cierto, hay razones de orden contextual —además de las biográ-
ficas— que ayudan a explicar esa deriva del inicial empeño ácrata 
de las élites criollas por ampliar el espectro de lectura —representado 
con la jactancia de Sarmiento— hacia el vituperio constante a la 
extenuación de los límites del círculo letrado, que publicaciones 
“populares” como las folletinescas no hacían más que profundizar. 
Pero ocurre que la percepción del folletín como un producto indigno 
y un obstáculo para la consecución de obras literarias de relativa 
calidad no es, estrictamente, un fenómeno finisecular. Tampoco 
es, como suele pensarse, producto de una visión necesariamente 
conservadora e intransigente, visión que podrían compartir figuras 
tan disímiles, digamos, como Paul Groussac y Rafael Valdivieso, 
arzobispo de Santiago y fundador en 1843 de La Revista Católica, 
con la que discutía especialmente Sarmiento en aquel descargo 
jocoserio de El Progreso.

Ya a principios de la década del cuarenta, la creciente reproduc-
ción de folletines extranjeros en la prensa criolla era observada —a 
pesar de la benevolencia propagandística expresada por Sarmiento y 
otros— con juicio prevenido, y para mitad de la década siguiente en 
algunas regiones como el Río de la Plata, Chile, Brasil o Venezuela 
la discusión sobre esa producción se había vuelto moneda corriente.3 

2 Paul Groussac, “La educación por el folletín”, La Biblioteca (Buenos Aires), año ii, 
tomo vi (1897), pp. 315-316.

3 En Chile, a mediados de la década de 1840, periódicos como El Progreso, La Gaceta 
de Comercio, El Crepúsculo y más tarde El Siglo, dieron cabida entre sus páginas a los 
autores más conocidos del mercado editorial francés (entre ellos, Eugène Sue, Alexandre 
Dumas, Augustin Eugène Scribe, Victor Hugo y Honoré de Balzac). En el caso de Brasil, 
Marlyse Meyer ha estudiado de manera pormenorizada el temprano ingreso y la recepción 
de los folletines románticos en la cultura local, cf. Folhetim: uma história, São Paulo, 
Companhia das Letras, 1996. Sobre el caso de Venezuela, véase el reciente análisis de 
Paulette Silva Beauregard, Las tramas de los lectores: estrategias de la modernización 
cultural en Venezuela (siglo xix), Caracas, Fundación para la Cultura Urbana, 2007.
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En 1841, por ejemplo, un anónimo publicado en El Nacional de 
Montevideo bajo el título de “Novelitas francesas” daba cuenta 
de esa discusión frente a la circulación y lectura de los folletines 
románticos franceses en los términos que siguen: 

No hay que buscar en esta lectura ni filosofía, ni objeto. Todo el interés con-
siste en acumular hechos sobre hechos. Eulalia v.g. joven lindísima (y esto 
es muy esencial) va a las Tullerías en busca de su hermosa amiga Clarisa; 
encuentra allí un hombre de ojos verdes y de seis pies de estatura: Eulalia, 
sin tener la más mínima idea del amor, queda perdidamente enamorada, y 
a pesar de que la muchacha tiene virtud y educación, sin embargo se deja 
seducir, porque el hombre de los seis pies y de los ojos verdes a quien había 
tenido por un paladín es un monstruo tamaño. ¿Qué hace Eulalia? Va y se 
echa a llorar; pero con su educación y virtud vuelve al cabo de algunas 
semanas en busca de nuevas aventuras y de nuevos monstruos que le ha-
cen reír y rabiar alternativamente. Tal es la novela de Alejandro Dumas, 
y en ella una situación hace olvidar a otra antes [de] que la primera haya 
causado impresión alguna. Al paso que en las de Jorge Sand y de Balzac el 
lector saltará fastidiado veinte hojas de cada situación para haber de llegar 
a la peripecia [sic].

Y continuaba:

Todos estos escritores pretenden además tener un estilo elegante; pero 
¿sobre qué estriban sus pretensiones? En general le vemos duro y afectado. 
En una página la nube cierne los rayos del sol o de la Luna, las cariátides 
“salpican de sus pechos hilos de agua perfumada que cae en el estanque y 
empaña el cristalino espejo con sus vaporosas gotas”, o bien “los ojos de 
la heroína sepultados en sus órbitas quedarán como suspensos en el globo 
de lágrimas”; de forma que para comprender el lector esta jerigonza debe 
ser a la vez panadero, jardinero y oculista […] Pero si esto decimos en cuanto 
a la forma, ¿qué no podrá decirse en cuanto al fondo de todas estas obras? 
Sangre y cadalsos por doquier; crímenes espantosos justificados o conver-
tidos en objeto de burla; la seducción, la violencia, el adulterio, el incesto; 
tales son los materiales en que fundan el éxito de sus obras aquellos autores.4

Cabe advertir, no obstante, que la anonimia en este caso no responde 
a estrategia autoral de algún publicista rioplatense sino antes bien a 
la tan generalizada práctica del plagio que, como veremos en este 
trabajo, imperaba en el mundo de la prensa. En efecto, el artículo 
en cuestión está tomado de la sección dedicada a la crítica litera-

4 “Variedades. Novelitas francesas”, El Nacional (Montevideo), núm. 716, 1841.
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ria del Semanario Pintoresco Español, redactado por el conocido 
escritor costumbrista Ramón de Mesonero Romanos.5 La marcada 
orientación tradicionalista y conservadora de esta publicación es-
pañola no debería hacernos creer, a pesar de ello, que estamos ante 
la presencia de una crítica meramente ideológica —en este caso, la 
de la preceptiva clásica que prevalece en su plataforma editorial—, de 
la cual el periódico montevideano ejercería un usufructo circuns-
tancial e interesado. Se trata más bien de una discusión mayor, 
la cual, al calor de la progresiva laicización y democratización 
del orbe letrado que impuso la imprenta, refiere en especial a los 
productos de la prensa periódica, y muy en particular al folletín, o 
novela por entregas —roman-feuilleton—, género por antonomasia 
representativo de los (supuestos) “peligros” generados por dicha 
expansión a mediados del siglo xix.

En el campo letrado europeo el surgimiento del género vino 
acompañado de un parteaguas que no hacía más que profundizar 
—y en ese sentido esclarecer— los debates en torno a la pro-
piedad literaria insinuados en la centuria previa.6 En especial, la 
emergencia de la literatura folletinesca tuvo una ardua discusión 
en el circuito letrado parisino, en donde en 1836, de la mano del 
publicista Émile de Girardin y la fundación de La Presse, el género 
adquirió aquellas características que lo definirían formal y estruc-
turalmente. Esto no ocurrirá, sin embargo, hasta bien entrado el 
año 1838.7 Notablemente, apenas un año después, el crítico Charles 
Augustin Sainte-Beuve ya escribía su célebre ensayo “De la litté-
rature industrielle”, aparecido en la Revue des Deux Mondes, en 

5 Cf. Ramón de Mesonero Romanos, Semanario Pintoresco Español, tomo ii, segunda 
serie, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1840, pp. 261-263.

6 Cf. Edward Young, Conjectures on original composition (1759). La discusión se 
remonta a los inicios de la expansión de la imprenta, pero tiene un momento clave a mediados 
del siglo xviii, cuando el incremento de la industria editorial, favorecido por el desarrollo 
de la prensa, las discusiones públicas y la piratería, expandió y reconfiguró el mercado del 
impreso. Sobre este punto véase, de mi autoría, “La irrupción de la prensa”, en Sarmiento, 
redactor y publicista: con textos recobrados de El Progreso (1842-1845) y La Crónica 
(1849-1850), Santa Fe, unl, 2013, pp. 13-45.

7 Si bien tanto La Presse, de Émile de Girardin, como Le Siècle, de su antiguo socio 
Armand Dutacq, brindaron un lugar preponderante a la sección “Feuilleton”, lo cierto 
es que sólo a fines de 1837 y comienzos del año siguiente pueden avizorarse relatos que 
responden a las principales características del roman-feuilleton. Por ejemplo, en diciembre 
de 1837 en Le Siècle, se encuentra un texto con la célebre leyenda “continuará” (Demain 
la suite), cf. Alphonse Royer, “Una vie orageuse”, Le Siècle (París), núm. 361, 31-xii-
1837. El primer folletín en sentido estricto aparecido en la prensa de París es la novelita 
Le capitaine Paul, de Alexandre Dumas, publicada entre el 30 de mayo y el 23 de junio 
de 1838 en el mismo periódico de Dutacq.
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donde, entre otras cosas, ponía de relieve el imperio de la propiedad 
literaria entre los nuevos escritores que habían relevado a aquellos 
que, después de la Revolución de 1830, habían abandonado las 
letras para pasarse a la diplomacia y a la política, las condiciones 
económicas y culturales de lo que denominaba “l’invasion de la 
démocratie littéraire”, tanto como los efectos negativos de la emer-
gencia de la llamada “prensa a 40 francos” —como La Presse y Le 
Siècle—, en cuyas páginas se daba prioridad a las letras de cambio 
antes que a la crítica y al intercambio literarios. En todo caso, hay 
que decir que, a pesar de su postura negativa ante el fenómeno de 
la “masificación” letrada, la de Sainte-Beuve es una de las prime-
ras —si no la primera— aproximaciones críticas al folletín, por 
lo que vale la pena retener muchos de sus datos y observaciones 
históricas. Así, por ejemplo, aquellas referidas al estilo: “Les 
journaux s’élargissant, les feuilletons se distendant indéfiniment, 
l’élasticité des phrases a dû prêter, et l’on a redoublé de vains 
mots, de descriptions oiseuses, d’épithètes redondantes: le style 
s’est étiré dans tous ses fils comme les étoffes trop tendues”.8 Al 
mismo tiempo, no dejan de ser sugerentes algunos datos históricos 
que aporta en su afán de demostrar el fenómeno de “invasión” de 
esa literatura industrial, por ejemplo cuando relata las quejas de los 
lectores asociados a los gabinetes de lectura parisinos que veían 
trocada su selecta biblioteca por folletines novelescos recortados 
de los periódicos, práctica que buscaba abaratar los costos de la 
compra de materiales de lectura.9

En estas primeras críticas es notable la imbricación o amalgama 
de aquellos rasgos que definirían al género con las características 
propias de la prensa periódica en tanto empresa editorial. Es decir, 
el topónimo “literatura industrial” abarca tanto al folletín como 
al soporte en el que éste se inserta, por más que los dardos —en 
el caso particular de Sainte-Beuve y otros en esa línea— estén 
dirigidos a la llamada “prensa [de] a 40 francos”. A pesar de las 
divergencias institucionales y editoriales, en este punto, las dis-
cusiones de la élite letrada sudamericana tienen como sustrato 

8 Charles A. Sainte-Beuve, “De la littérature industrielle”, Revue des Deux Mondes 
(París), cuarta serie, tomo xix (1 de julio de 1839), p. 685.

9 Escribe Sainte-Beuve: “Les cabinets de lecture achètent à peine. On a vu dernière-
ment un auteur réclamer tout haut contre l’usage de quelques-uns de ces cabinets qui, 
pour ne pas se ruiner en doubles achats, découpent dans les journaux et font relier les 
romans qui paraissent en feuilletons: l’auteur dénonçait avec indignation cette mesure 
économique: c’est heureux qu’il n’en ait pas déféré au procureur du roi”, ibid., p. 684.
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la misma base ideológica. Por lo cual, conviene revisar algunos 
lugares comunes de la bibliografía crítica dedicada al tema, en 
particular aquel que señala una clara diferencia en el modo en que 
se inserta la producción literaria en los diarios de la época. Esa 
revisión, entonces, debería ponderar prácticas de lectura y escritura 
en estrecho vínculo con el formato y soporte materiales en los que 
éstas se realizan, así como atender a diversos aspectos colindantes 
entre los que cabe mencionar la difusa autoría, la imagen de un 
público relativamente expandido o “popular” —sobre las comillas 
de la adjetivación popular volveremos más adelante—, las antiguas 
concepciones ilustradas y patriarcales alrededor de la instrucción, la 
relación autor/lector y el mecanismo publicitario y editorial como 
fenómeno especialmente emergente en el contexto de producción 
letrada del siglo xix.

Literatura periódica: anonimización/
“mundialización” literaria

Como un modo de bosquejar algunas hipótesis sobre el tema, 
propongo repasar algunos de esos elementos en la prensa suda-
mericana. Para empezar, voy a recurrir a uno de los periódicos 
más antiguos y de mayor continuidad de Latinoamérica: el Jornal 
do Commercio, de Río de Janeiro, fundado en 1827 por el francés 
Pierre Plancher.

Desde su inicio, el Jornal do Commercio se publicó diariamente 
en un pliego a cuatro columnas, y hacia fines de la década de 1830 
ya guardaba en sus primeras dos páginas un espacio —el inferior, 
como corresponde— para el folletín. De la sección del folletín me 
interesa poner en discusión dos citas. Ambas pertenecen al año 1839, 
a los meses de febrero y julio respectivamente. La primera es una 
breve nota al pie que acompañaba al folletín “A filha do negocian-
te”, relato que ocupó varias entregas, desde el número 21 del 1º de 
febrero, hasta el número 38 del 15 del mismo mes. Comienza así:

Damo-nos por felizes em oferecer nos nossos leitores a tradução deste admi-
rável quadro da vida domestica dos ingleses, que por toda a Europa tem sido 
acolhido com igual atenção: em Madrid como em Francia, em Francia como 
em Inglaterra, as mesmas lágrimas, o mesmo interesse tem ele excitado. A 
verdade a mais exata, o pathetico o mais profundo, todo o romance da vida 
privada com uma dolorosa realidade, eis o que nele acharão.10

10 Jornal do Commercio (Río de Janeiro), núm. 21, 1-ii-1839, p. 1.
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Como se puede colegir, la idea de un mismo interés, un mismo 
sentimiento o, más específicamente, de una misma subjetividad lectora 
—“mismas lágrimas”, como se dice allí— responde a una lógica glo-
balizadora de la producción y del consumo literarios, o, para ponerlo 
en términos de la época, mundialista —en el sentido vislumbrado por 
Goethe algunos años antes con su idea de Weltliteratur. Ahora bien, la 
idea misma de “literatura mundial”, antes que al formato libro, parece 
haber respondido —el fragmento citado funciona como demostra-
ción empírica, durante un periodo clave de ese proceso: el que va 
de 1789 a un siglo después, aproximadamente— a la emergencia, 
consolidación y dominio público del impreso periódico. La mayoría 
de las historias de la edición y del libro enfatiza que mientras en el 
siglo xviii el libro gana terreno, el xix es el siglo del periódico,11 por 
lo que debería admitirse, en principio, que la producción, circulación 
y consumo de la literatura —y aun de la poesía— estuvieron tan 
diversa como decisivamente marcados por los ritmos del impreso 
periódico. Este aspecto suele desatenderse o subestimarse en los 
estudios literarios dedicados al xix, más tendientes, salvo excepcio-
nes, al relevamiento de redes simbólicas o al análisis de trayectorias 
autorales. No obstante, habría que recordar que esas redes simbóli-
cas están en buena medida determinadas por la materialidad de su 
proyección y consumo. En este sentido, Márcia Abreu ha podido 
corroborar que “sólo tuvieron importancia numérica en Río de 
Janeiro las obras de los autores traducidos al portugués —Sue y 
Dumas—, lo que demuestra la relevancia de la edición brasileña 
y portuguesa para la difusión mundial de las novelas”.12 A la precisa 
observación de Abreu habría que añadir el hecho de que tal edición, 
al menos durante la primera mitad del siglo, para el caso brasileño 
—y sudamericano en general—, estuvo sostenida y pautada por los 
talleres tipográficos de las imprentas periódicas que funcionaron 
durante mucho tiempo como únicos emporios de edición —de allí 
que, no casualmente, sean Sue y Dumas las firmas destacadas por la 
investigadora brasileña. Veamos, en consecuencia, el modo en que 

11 Cf. Jean Sgard, “La multiplication des périodiques”, en Roger Chartier y Henri-Jean 
Martin, dirs., Histoire de l’édition française, ii. Le livre triomphant, 1660-1830, París, 
Fayard/Promodis, 1990, pp. 246-255. Martin escribe, categórico: “The eighteenth century 
had been the age of the book; the nineteenth was the age of the newspaper”, cf. Henri-Jean 
Martin, The history and power of writing (1988), Lydia G. Cochrane, trad. del francés, 
Chicago, The University of Chicago Press, 1994, p. 414.

12 Márcia Abreu, “El gusto de los lectores: la recepción de novelas como problema 
para la historia literaria (Río de Janeiro, primera mitad del siglo xix)”, Orbis Tertius 
(unlP), vol. xvii, núm. 18 (2012).
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esas firmas (y otras) circulan y son apropiadas por el sistema de 
la prensa, a fin de repasar una instancia tan problemática para la 
época como el régimen de la autoría.

El otro folletín, titulado O Pontífice e os Carbonários, publi-
cado durante seis entregas, comenzaba con el siguiente párrafo: 

Não compozemos, não traduzimos, nem abreviámos hum romance, e todavia 
compozemos, traduzimos e abreviámos hum romance; queremos dizer, o 
fundo da presente composição não é nosso, e muitas de suas paginas são 
litteralmente traduzidas, porém algumas idéas são nossas. Mas que impor-
ta ao publico quem he o autor da obra? O que elle quer, quando lê hum 
romance, é que o deleitem, e se de mistura puder beber alguma instrução, 
ele estimará em mais a obra de que se soubesse que tinha sahido da mais 
preciosa penna, mas que apesar disso nem o deleitava nem o instruia.13

De esta cita quiero destacar lo obvio: su autor, a la vez que hace 
explícita la precariedad institucional que portaba por entonces 
la figura autoral, pone en escena el mecanismo de la traducción, 
o apropiación para ser más precisos, que tiene que ver más con 
el refrito que con la traslación fidedigna de un presunto original. 
Lo curioso es que lo hace en el mismo espacio del folletín, sin 
solución de continuidad entre ese comentario autorreferente y la 
trama propiamente dicha del relato.14 En esta suerte de cooperati-
va literaria —las páginas del folletín son literalmente traducidas, 
aunque algunas ideas pertenecen al traductor— no se sabe muy 
bien quién es el autor, ni cuál el original.

Por tanto, lo que exhibe en ese párrafo el redactor del Jornal do 
Commercio es una de las modalidades propias del mercado editorial 
de la época, la del plagio, el “saqueo” o la piratería —archicomún 
sobre todo en el mundo de la prensa, basta recordar el desparpajo 
con que Sarmiento lo anunciaba en la presentación de su periódico 
El Progreso—,15 a tal punto que el supuesto lector podría ahora 

13 Jornal do Commercio (Río de Janeiro), núm. 171, 31-vii-1839, p. 1.
14 En efecto, a renglón seguido, el párrafo siguiente comenzaba así: “Era alta noite, 

e pelo valle D’Ardea caminhavão dous homens. O mais profundo silencio reinava entre 
elles”, ibid.

15 “Y cuando todo esto falte, ocurriremos a los folletines que embellecen las páginas 
de los diarios franceses y españoles de más nombradía; pudiendo sin jactancia decir 
desde ahora que en esta parte nuestro diario aventajará a los más afamados de Europa y 
América, por la razón muy obvia de que siendo uno de los últimos periódicos del mundo, 
tendremos a nuestra disposición y para escoger como en peras, lo que han publicado 
todos los demás diarios”, Sarmiento, sección “Folletín”, El Progreso (Santiago de Chile), 
núm. 1 (10-xi-1842). Hay que recordar que el primer periódico de Émile de Girardin se 
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preguntarse —después de haber leído esta última cita— si el otro 
folletín, A filha do negociante, es en verdad una traducción u otra 
“escritura colectiva”, a cuatro manos. Podría preguntarse incluso 
si el folletín Paulina, de Alejandro Dumas, que se publicó en ese 
mismo periódico apenas unos meses antes, entre mediados de abril 
y mediados de mayo de ese mismo año, pertenece realmente al 
escritor francés. Y podría preguntárselo, sin lugar a dudas, porque 
el trabajo de traducción, compelido entonces por el inusual éxito 
de algunos folletines, se combinaba frecuentemente con el de re-
dacción, e incluso con el de la abierta intervención.16

En efecto: aprovechando el gran suceso de ventas generado por 
la publicación de O Conde de Monte Cristo —traducción debida 
a José da Rocha—, otro periódico carioca, el Diário do Rio de Ja-
neiro, resolvió continuar, por su cuenta, las aventuras de Edmundo 
Dantés. El Diário comenzó entonces a publicar un folletín titulado 
A mão do finado, aclarando solamente que se trataba de la conti-
nuación de O Conde de Monte Cristo. Con esa vaga indicación, el 
público habría creído que estaba efectivamente ante un texto fiel 
de Dumas y el falso folletín, al parecer, obtuvo su relativo éxito. 
En todo caso sería mejor pensar que, como decía el redactor/tra-
ductor del Jornal do Commercio, el público lector lo que quería 
era sumergirse en una novela, sin preocuparse demasiado por la 
fidelidad de su origen. Pero la cosa no termina ahí. El verdadero 
nombre del autor, Alfredo Possolo Hogan, un publicista portugués 
radicado en Brasil, no fue revelado hasta mucho tiempo después, 
cuando se hizo efectiva la circunstancia de la autoría ficticia. La 
situación de plagio fue tal que poco después, en octubre de 1853, el 
mismísimo Alexandre Dumas —alertado tal vez por algún miem-
bro de la colonia francesa en Río de Janeiro— escribió una carta 
dirigida al Jornal do Commercio protestando por el uso indebido 
de su firma. No hubo caso. La carta, publicada en enero de 1854, 
no obtuvo respuesta y el folletín siguió su curso. El sumun de 

llamó, debido a esa práctica, El Ladrón: “He and a friend decided to start a periodical, but 
since they lacked capital, the weekly was entitled Le Voleur (The Thief) and it reprinted 
the best articles that had appeared elsewhere during the week, saving editorial costs. The 
operation earned Girardin a duel and a scratch on the shoulder, but it also brought its 
founders 50,000 francs a year”, Martin, The history and power of writing [n. 11], p. 421.

16 Intervención que iba desde el registro autoral, pasando por diversos grados de 
meta-redacción, hasta los cambios concretos en el material narrativo. En el caso del 
Jornal do Commercio, la mayoría de los folletines aparece firmada con iniciales de 
probables nombres (“J.C.M.”, o “P.B.”), que son las iniciales de los traductores y que 
también firman, en consecuencia, como (posibles) autores.



46

Hernán Pas

Cuadernos Americanos 151 (México, 2015/1), pp. 37-61.

este mecanismo propio de lo que Sainte-Beuve llamó “literatura 
industrial” fue que este falso folletín terminara imprimiéndose en 
Portugal en formato libro y fuera traducido al francés hasta llegar 
a integrar las Obras completas de Dumas.17

Estamos, indudablemente, ante la producción de literatura 
para el pueblo, de un consumo “popular” de progresiva expansión, 
que interfiere o entra en colisión con los modos de producción y 
consumo de las élites letradas, y en el que resulta particularmente 
relevante, entre otras cosas, el proceso de “anonimización” de las 
obras.18 El peso mayor del título sobre el autor —algo fácilmente 
verificable en el terreno literario del siglo xix— responde en buena 
medida a esa paulatina expansión —y comercialización— de los 
hábitos y gustos lectores que el folletín, como formato privilegiado, 
y el periódico, como soporte material inextricable, promueven de 
manera incomparable. Por lo tanto, las prácticas de lectura y escri-
tura de la época debieran ser con ellos contrastadas si no queremos 
caer en postulaciones abstractas y deshistorizantes respecto de la 
formación de un público o públicos lectores. Pensar en la lectura 
y en la escritura periódicas debiera, en consecuencia, llevarnos 
a reconsiderar interpretaciones canónicas, puesto que el formato 
novela-folletín (roman-feuilleton), junto tal vez con la litografía, 
fue una de las innovaciones técnicas que a mediados del siglo xix 
transformaron profundamente los modos de percibir y de leer, 
y en buena medida también los modos de pensar y de producir 
literatura.19

17 Veáse Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o romantismo, Río 
de Janeiro, eduerj, 2001, p. 44. Véase también Ilana Heineberg, Formation du roman-
feuilleton brésilien à partir des quotidiens Jornal do Commercio, Diário do Rio de Janeiro 
et Correio Mercantil (1839-1870), París, Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris iii, 
2004, tesis doctoral, en de: <http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/
teses/pdfs/ilana_these.pdf >.

18 Jean-François Botrel, “Narrativa y lecturas del pueblo en la España del siglo xix”, 
Cuadernos Hispanoamericanos (aeci), núm. 516 (junio de 1993), pp. 69-91.

19 Siguiendo de cerca los postulados de Michel Foucault, Jonathan Crary sostiene que 
en el siglo xix se produce una reorganización visual del observador con anterioridad a la 
aparición de la fotografía, en cuyo proceso la técnica litográfica desempeña una función 
preponderante, cf. Jonathan Crary, Las técnicas del observador: visión y modernidad en 
el siglo xix (1990), Murcia, Cendeac, 2008 (Col. Ad Literam, núm. 4).



47

La educación por el folletín

Cuadernos Americanos 151 (México, 2015/1), pp. 37-61.

Varia y lectura

[El fait-divers] es una información mons-
truosa, análoga a todos los hechos excepcio-
nales o insignificantes, es decir anómicos, 
que suelen clasificarse púdicamente bajo el 
epígrafe de los Varia, como el ornitorrinco, 
que dio tantos quebraderos de cabeza al 
pobre Linneo.

Roland Barthes, “Estructura del ‘suceso’”.

Las dos citas del Jornal do Commercio que hemos analizado 
ofrecen una suerte de pasmoso anecdotario de las condiciones de 
redacción periódica hacia mediados del siglo xix, y en particular 
de la producción folletinesca cuando el folletín era por entonces un 
formato que recién comenzaba a definirse. En ambos fragmentos 
hay elementos concentrados que nos permitirían, si contáramos 
con espacio suficiente, remontar una historia de las relaciones entre 
prensa y literatura desde su primera imbricación constitutiva hacia 
comienzos del siglo xviii.20

Uno de los aspectos distintos y definitorios de la imbricación 
del soporte material con el género proviene precisamente de la 
historia de sus relaciones. Como se sabe, el género estipulado con 
La Presse de Girardin tuvo su mayor antecedente en una sección 
particular del periódico: la sección “Variedades” o “Miscelánea”. 
Antes de Le capitaine Paul, de Alexandre Dumas, para marcar un 
hito en esa historia, el cúmulo de literatura ligera o amena, las noti-
cias o informaciones sobre adelantos tecnológicos, descubrimientos 
científicos, curiosidades, crítica teatral y revistas noticiosas encon-
traban su espacio publicitario en la sección “Variedades” (varietés, 
mélanges, feuilleton, son términos que plagaban los márgenes de 
la prensa francesa en aquel entonces). Como ha propuesto Roland 
Barthes, la característica estructural de esa sección periodística es 
su condición monstruosa, en el sentido de lo excepcional y a la vez 
inmanente, notablemente diverso y distinto al mundo del lector.21 

20 Al respecto, véase Ian Watt, The rise of the novel: studies in Defoe, Richardson 
and Fielding (1957), Londres, Penguin Books Ltd., 1968. Sobre este trabajo pionero 
volveremos más adelante.

21 La categoría fait-divers (más asimilable a la idea de información general) ha sido 
traducida al castellano como suceso, cf. Roland Barthes, “Estructura del ‘suceso’” (1962), 
en id., Ensayos críticos, Buenos Aires, Seix Barral, 2003, pp. 259-272.
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De allí que esa sección retroalimentara la suscripción del periódico 
apelando a la curiosidad, la distracción, al momento de recreo o 
de solaz del virtual lector. Como apunta Víctor Goldgel en uno de 
los pocos trabajos específicos sobre el tema:

La importancia de las Variedades tal vez no sólo residiera en que los textos 
eran heterogéneos entre sí, sino en que eran heterogéneos con respecto a la 
vida de los lectores. En ese sentido, estos textos eran hasta cierto punto ajenos 
a los “intereses” de aquéllos; si se los leía, era justamente para distender los 
límites del propio interés —para renovarlo o, simplemente, para distraerse.22

La renovación del interés lector, por cierto, es una de las caras de 
esta moneda de intercambio. El mismo trabajo de Goldgel permite 
entrever la posibilidad de una incidencia material en la formación 
o protoformación de un género, al mismo tiempo que demuestra 
que tal heterogeneidad respondía también a la necesidad por parte 
de los redactores de captar ese interés del público lector.23 Ese 
interés también tiene su historia. Para lo que aquí nos interesa, 
resulta fundamental el pasaje del “antiguo régimen tipográfico”24 
a una instancia democratizadora del saber letrado, fenómeno que, 
para el caso de Hispanoamérica, coincide con la ley de libertad 
de imprenta discutida y aprobada en las célebres Cortes de Cádiz 
en noviembre de 1810. Este suceso histórico determina sin duda 
la formación de un nuevo público lector “no porque sea definida-
mente distinto o más vasto que el colonial, sino porque negocia 
otra articulación con la literatura a la que exige condiciones hasta 
entonces inéditas”.25

22 Víctor Goldgel Carballo, “Caleidoscopios del saber: el deseo de variedad en las 
letras latinoamericanas del siglo xix”, Estudios. Revista de Investigaciones Literarias y 
Culturales (Caracas, Universidad Simón Bolívar), vol. 18, núm. 36 (julio-diciembre de 
2010), p. 279. Será en la sección de las Variétés (colocada en la tercera página del cuerpo 
central del periódico) donde se publique el primer relato seriado conocido de Balzac, La 
vieille fille, y no en el espacio inferior del feuilleton.

23 Goldgel cita muy oportunamente un texto de El Mensajero Argentino: “así por 
precaver en lo posible estos inconvenientes, como por complacer a algunos lectores que 
no quieren se les abisme del todo en la política, se ha inventado el artículo denominado 
variedades, especie de mosaico en que se retacean párrafos de todas dimensiones […] 
cosillas, que no serán de la importancia de la batalla de Waterloo, por ejemplo, pero 
que quizá puedan ser de algún provecho (Nro. 46, 6-6-26, 4)”, ibid., p. 277. Véase, del 
mismo autor, Cuando lo nuevo conquistó América: prensa, moda y literatura en el siglo 
xix, Buenos Aires, Sigo xxi, 2013.

24 Roger Chartier, Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, Madrid, Alianza, 1994.
25 Antonio Cornejo Polar, “La literatura hispanoamericana del siglo xix: continuidad 

y ruptura (hipótesis a partir del caso andino)”, en Beatriz González-Stephan, Gabriel 



49

La educación por el folletín

Cuadernos Americanos 151 (México, 2015/1), pp. 37-61.

Acompañando a noticias políticas y arengas partisanas, en la 
prensa sudamericana posterior a la Revolución pueden encontrarse 
recurrentes momentos de reflexión sobre ese otro campo abierto 
por la caída de la censura, el de la llamada “amena literatura”. Así, por 
ejemplo, en el periódico El Curioso, publicado en Buenos Aires en 
1821, se pone en escena un acto de lectura, en forma de diálogo 
versificado, en el que una niña aparece leyendo ciertos “secretitos 
de hermosura” mientras su madre la reconviene para que se incline 
a tareas conformes a su edad, pero sobre todo a su género:

Vieja: Deja muchacha ese papel: no quiero
          que leas esas cosas. Vete al punto
          al aposento y toma el costurero.

Niña: Pero mi madre ¿acaso (yo pregunto)
         de lo que aquí he leído hay diferencia
         a lo que se nos dice todo el día?
          […]
Niña: Yo a esto leo con gusto, y me contento
          […] en los triunfos que obtiene la belleza:
          lo demás no me importa
          […]
          De mi solo interés y cuidado
          son ciertos secretitos de hermosura
          que el Curioso galán nos ha apuntado.26

Este diálogo ejemplifica la convivencia de dos órdenes culturales 
superpuestos: por un lado, la circulación del periódico —que se 
llama, además, “científico-literario”— indica una nueva práctica de 
lectura, accesible y cotidiana, al alcance de la mano de una “niña”; 
por el otro, la “vieja” comadrona reproduce la visión patriarcal 
heredada de la Colonia: la niña no debe leer (y menos un periódi-
co) sino “tomar el costurero”. La escena es interesante además en 
términos genéricos. Muestra, al identificar a la niña con la sección 
de misceláneas del impreso, la diversificación de los objetos de 
lectura así como la propia naturaleza diversificada del registro 
periodístico. El título mismo y la autorreferencia al universo de las 
curiosidades nos están indicando la confluencia de nuevas prácticas 

Lasarte, Graciela Montaldo y María Julia Daroqui, comps., Esplendores y miserias del 
siglo xix: cultura y sociedad en América Latina, Caracas, Monte Ávila, 1995, p. 13.

26 El Curioso (Buenos Aires), núm. 3 (1821).
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y condiciones de lectura. Por lo demás, como se han encargado de 
demostrar los estudios que indagaron en esa confluencia genérica 
(Francine Masiello, Susana Zanetti, Juan Poblete, Paulette Silva 
Beauregard, Graciela Batticuore, entre otros), la figura de la mujer 
lectora concentra la imagen de los nuevos sectores e intereses que 
ingresan en el circuito del impreso.27

A esas nuevas prácticas y condiciones de consumo letrado 
apuntaría señeramente Domingo Faustino Sarmiento desde las 
páginas de El Progreso, el primer diario de Santiago de Chile, 
fundado en noviembre de 1842. Me he referido largamente a las 
estrategias publicitarias empleadas por Sarmiento en otro trabajo, 
por lo que me eximo de volver a insistir aquí sobre ello;28 no obs-
tante, quisiera detenerme brevemente en un análisis descriptivo del 
material publicado en la sección del folletín del periódico chileno, 
con la intención de apuntar algunos datos referidos a los intereses 
del público lector de la época.

Entre el 10 de noviembre de 1842, cuando comienza a salir el 
diario, y el 10 de octubre de 1845, cuando Sarmiento deja la re-
dacción para encarar su viaje europeo, se publican en El Progreso 
(obviando los dedicados a la crítica teatral) alrededor de ochenta 
y siete folletines. De ellos, veinticuatro se publicaron de forma 
anónima, y nueve aparecieron firmados con pseudónimos o sólo 
con iniciales. Por lo tanto, aproximadamente una tercera parte 
de esos folletines responden a lo que Jean-François Botrel llamó 
“anonimización” letrada.29 Al mismo tiempo, El Progreso publicó 
folletines de firmas célebres como las de George Sand (pseudóni-
mo de Amandine Aurore Lucile Dupin), Victor Hugo, Alexandre 
Dumas (de quien se publicaron en total siete folletines, incluyendo 
Los tres mosqueteros, cuya traducción comenzó a aparecer el 15 

27 Llamativamente, fueron los escritores formados bajo la nueva sensibilidad román-
tica los que intentarían transformar las funciones adjudicadas a ese tipo de lectura: no ya 
el interés de “ciertos secretitos de hermosura” —mediante el cual la niña justificaba su 
osadía—, sino temas útiles, moralmente sazonados, será lo que se espera que el público 
lector femenino haga suyos. A ese mismo público —que solía confundirse con “la masa”, 
el pueblo o la plebe— se lo conminaba a salir de la “ociosidad mental” mediante lecturas 
convenientemente alejadas del “placer de los sentidos”, extendiendo así la larga impronta 
pedagógico-ilustrada del periodo revolucionario.

28 Véase mi Sarmiento, redactor y publicista [n. 6].
29 Entre ellos deben contarse las cartas ficticias que publicó Sarmiento asumiendo 

la máscara de dos mujeres llamadas Rosa y Emilia (“Al oído de las lectoras”), así como 
los tempranos artículos de costumbres ilustrados con sendas litografías (dato que la 
bibliografía suele pasar por alto) titulados “Fisiología del paquete” y “Chanfaina”, cf. 
ibid., pp. 49-79.
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de octubre de 1845), Honoré de Balzac y Charles Dickens, pero 
también aparecieron otras tantas firmas que hoy nos resultan poco 
conocidas o directamente extrañas como las de Héloise de Barens, 
Máxima de Revel, Luis Berger, Felice Romani, Henry Berthoud, 
Hippolyte Etiennez, Marc Fournier, Eduardo Plouvier, Eduardo 
Ourliac, Carlos Creus, Lady Blesshington, J. A. David, Madame 
Charles Reibaud, Louis Viardot, Francis Wey, Leon Gozlan, Emilio 
Saladim, Augusto Malquet, Edward Bulwer-Lytton, Paulin Limayrac. 
Por cierto, ante el vago patrón de autoría de la época no deja de 
ser fundada la sospecha de que algunos de estos nombres, a más 
de ser estratégicos pseudónimos, fueran también inventados por 
los propios redactores-traductores del periódico. En todo caso, el 
muestreo pone de relieve un circuito de producción letrada poco 
o nada frecuentado por la crítica académica, al mismo tiempo que 
deja percibir la circunstancia nada azarosa de que varios de esos 
nombres estén asociados al mundo de la prensa. Así, por ejemplo, 
Paulin Limayrac, publicista francés que comenzó su carrera escri-
biendo en la Revue des Deux Mondes, pasó luego a encabezar la 
redacción literaria nada menos que de La Presse de Girardin, hasta 
llegar a ser el redactor principal de Le Constitutionnel. También 
aparecen, notablemente, algunos escritores que conformaron lo que 
hoy llamaríamos el staff de la redacción folletinesca de Le Siècle: 
J. A. David, Leon Gozlan, Louis Viardot.30

Estos datos indican dos aspectos sobre los que vale la pena 
insistir: por un lado, la preeminencia de autores mayormente 
desconocidos por las historias literarias —dato que concuerda 
con lo observado por Márcia Abreu para el caso brasileño—, 
preeminencia que cuestiona presupuestos largamente extendidos 
acerca de la recepción y los hábitos de lectura de la época y, por 
el otro, el hecho de que la mayoría de estos nombres —incluso 
los más “reconocidos” como Sue, Dumas, Balzac— responde a 
un tipo particular de escritor, el escritor-folletinista, o publicista-
periodista, y a un determinado momento histórico del largo proceso 
de “autonomización” literaria, lo que debiera a su vez llamar la 
atención respecto de la singular amalgama que mencionamos al 
inicio entre género y armazón editorial, formato y soporte, escritura 
y condiciones materiales de producción.

30 En efecto, en el primer número del periódico parisino, en la sección del feuilleton, 
los redactores se apresuraban a dar a conocer los nombres de los futuros colaboradores 
de esa sección específica. David, Gozlan y Viardot figuraban entre ellos, cf. Le Siècle 
(París), núm. 1, 1-vii-1836.
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La pesquisa también puede arrojar luz sobre otra zona poco 
atendida de la producción letrada decimonónica. Me refiero a uno 
de los aspectos centrales del consumo letrado extendido, aquel 
que en buena medida explica las concepciones globalizadoras 
de la literatura del periodo, concepciones que últimamente han 
vuelto a ser discutidas por el nuevo comparatismo europeo.31 En 
este sentido, un dato insoslayable surge del análisis de la prensa 
sudamericana o latinoamericana: la recurrente aparición, sincró-
nica, de periódicos extranjeros (la mayoría de las veces europeos) 
como fuentes primarias para la circulación de literatura. En El 
Progreso aparecen citados, entre otros, los periódicos Journal des 
Connaisances Útiles, Musée des Familles, Gazette des Tribunaux, 
La Colmena, Revue de Paris, Revue de Deux Mondes y Westminster 
Rewiev. Además de la preeminencia de la prensa francesa, lo inte-
resante es observar cómo se repiten los mismos títulos no ya entre 
periódicos de una misma capital o país —en este caso, Santiago de 
Chile y Valparaíso— sino cómo esa recurrencia prevalece en toda 
la región y, por ende, cómo mucho del material literario extraído 
de esas fuentes viene a coincidir, aun sin quererlo, con la oferta de 
literatura periódica en distintos enclaves de la región. Por tanto, 
no será extraño encontrar esos mismos títulos en periódicos de 
Santiago, Valparaíso, Buenos Aires, Montevideo o Río de Janeiro. 
Los periódicos, así, se transforman en artefacto de comunicación en 
varios sentidos: funcionan como canal de experimentación letrada, 
como soportes específicos en la expansión (mundialización) de la 
literatura y como medios privilegiados en las pujas ideológicas y 
estéticas del periodo.

Un texto en particular podría servirnos de ejemplo de esa multi-
función. En el tomo 7 de la Revue de Paris correspondiente al año 
1834 se publicó el breve relato de Victor Hugo titulado Claude 
Gueux, considerado por la crítica el antecedente poético de Les 
Misérables, su novela más afamada. Pero antes que eso, Claude 
Gueux formula una inflexión peculiar de la estética romántica, pues 
ofrece un temprano ejercicio de maridaje entre relato novelesco 
y crónica policial. En efecto, como se sabe, Hugo tomó los datos 
principales de la historia —aquellos condensados en la primera 
entrega, como enseguida veremos— de la Gazette des Tribunaux, 
en cuyas páginas, entre marzo y junio de 1832 se dio a conocer el 

31 Me refiero a los trabajos de Franco Moretti, Pascale Casanova, Christopher 
Prendergast e Itamar Even-Zohar, entre otros.
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enjuiciamiento del obrero llamado Claude Gueux. Esa combinación 
entre un caso (policial o judicial) o “suceso” y la narrativa ficcional 
es una instancia constitutiva de un tipo de literatura popular —en 
el sentido planteado por Botrel— que cobraría gran éxito hacia 
mediados y fines de la centuria, dentro y fuera de Europa.32

Ahora bien, lo que me interesa señalar aquí es el modo en 
que, en un momento específico, cierto tipo de literatura —del cual 
el folletín resultaría su mayor exponente— circula y se expande 
geográficamente. La traducción española de Claude Gueux fue 
publicada de este lado del Atlántico años después en El Corsario, 
uno de los circunstanciales y combativos diarios montevideanos 
de comienzos de la década de 1840, redactado nada menos que por 
Juan Bautista Alberdi. Dicho diario fue una de las tantas publica-
ciones que sostuvo la diatriba opositora a Juan Manuel de Rosas 
desde Montevideo. No obstante, podían leerse entre sus páginas 
informes militares —sobre todo aquéllos vinculados a la campaña 
de Juan Lavalle, el general unitario representante de las fuerzas 
opositoras al régimen— junto a otras noticias y textos de diverso 
calibre, entre los que tuvo una presencia destacada la discusión 
sobre el romanticismo.33 En ese peculiar contexto de enunciación, 
en su tercer número El Corsario comenzó a publicar el mentado 
relato de Victor Hugo:

Siete u ocho años ha que vivía en París un jornalero pobre llamado Claudio 
Gueux, y, junto con él, su querida y un chico hijo suyo. Diré las cosas sin 
disfraz, dejando que el lector recoja la moralidad de los hechos a medida 
que yo los vaya refiriendo. El jornalero era un hombre hábil, inteligente, 
bien tratado por la naturaleza, mas no así por la educación, pues no sabía 
leer, pero sí pensar. Un invierno faltó el trabajo y con éste pan y fuego en el 
hogar. El infeliz robó, aunque ignoro, a la verdad, lo que robaría, ni dónde 
cometió el robo; lo que sí sé es que aquel hurto produjo pan y fuego para la 
mujer y el chico durante tres días y cinco años de encierro para el jornalero.34

32 Un ejemplo criollo de esa combinación fueron los folletines de Eduardo Gutiérrez. 
Al respecto, Alejandra Laera dice: “el folletín popular nace en el fait-divers”, véase El 
tiempo vacío de la ficción, Buenos Aires, fce, 2004, pp. 80-88.

33 Sobre las polémicas del romanticismo en esa plaza, puede consultarse el trabajo 
de Luis Marcelo Martino, ¿“Guerra de los diarios” o “rencillas de escuela”? Crónica 
de una polémica en la prensa uruguaya de 1840, Tenerife, Universidad de La Laguna, 
2012, en de: <http://issuu.com/revistalatinadecomunicacion/docs/cal31martino>.

34 El Corsario (Montevideo), 1840, p. 33. Aquí el texto original: “Il y a sept ou huit 
ans, un homme nommé Claude Gueux, pauvre ouvrier, vivait à Paris. Il avait avec lui 
une fille qui était sa maîtresse, et un enfant de cette fille. Je dis les choses comme elles 
sont, laissant le lecteur ramasser les moralités à mesure que les faits les sèment sur leur 
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¿Cómo se combina la instancia ideológica de este texto con la cir-
cunstancia material de su publicación? ¿Qué elementos pudieron 
haber incidido en su expansión global a través de la prensa liberal 
y romántica? En principio, se sabe que el relato de Hugo contiene 
un fuerte alegato contra la pena de muerte —y, en buena medida, 
contra el sistema judicial en conjunto. Ese aspecto ya lo vuelve con-
trovertido y, a la vez, sugerente. Por otra parte, en dicha prosa se ad-
vierten varias características que irán pautando las producciones de 
la literatura romántica, en general, y de la folletinesca, en particular: 
decir o contar “sin disfraz” para dejar al lector extraer sus propias 
conclusiones deviene una modalidad opuesta o, al menos, diversa 
a la utili dulci de la estética clásica, en la cual predominaba una 
preceptiva moralizante. La localización —espacial y temporal— 
también desempeña una función preponderante, pues se trata —en 
la mayoría de los casos— de historias contemporáneas al lector, que 
por tanto introducen un marco referencial conocido o posible de 
serlo. A estas características habría que añadir las formales: relato 
corto, para ser leído en poco tiempo, cuyo núcleo, como dijimos, 
es la mezcla entre suceso policial y ficcionalización, y cuya prosa, 
como se deja ver en la introducción, avanza ligera sobre los hechos 
sin detenerse demasiado en descripciones ni metacomentarios. A 
más de pertenecer a la pluma del autor de Hernani (1830), todos 
estos elementos contribuyeron sin duda a una circulación especí-
fica: la de la prensa periódica, sobre todo la liberal y romántica, 
como se infiere de su capitalización en Iberoamérica.

Luego de aparecer en El Corsario de Montevideo, el texto de 
Victor Hugo fue publicado en mayo de 1842 por La Gaceta del 
Comercio de Valparaíso, uno de los primeros folletines extranjeros 
aparecidos en Chile, redactado en ese momento por el argentino 
Demetrio Rodríguez Peña.35 En efecto, a pesar de la jactanciosa 

chemin. L’ouvrier était capable, habile, intelligent, fort maltraité par l’éducation, fort bien 
traité par la nature, ne sachant pas lire et sachant penser. Un hiver, l’ouvrage manqua. 
Pas de feu ni de pain dans le galetas. L’homme, la fille et l’enfant eurent froid et faim. 
L’homme vola. Je ne sais ce qu’il vola, je ne sais où il vola. Ce que je sais, c’est que de 
ce vol il résulta trois jours de pain et de feu pour la femme et pour l’enfant, et cinq ans 
de prison pour l’homme”, Revue de Paris, séptimo tomo (1834), p. 5.

35 Demetrio y Jacinto Rodríguez Peña participaron activamente en el movimiento 
literario de la llamada Generación del 37 en Argentina colaborando en La Moda de 
Juan Bautista Alberdi. Luego se exiliaron a Chile y también participaron activamente 
en el campo letrado chileno. Además de redactar varios periódicos, Demetrio integró 
distintas asociaciones culturales, entre ellas el Círculo de Amigos de las Letras, dirigido 
y patrocinado por José Victorino Lastarria. En el contexto de esa asociación escribió 
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remembranza de Sarmiento respecto de su función de avanzada 
en ese terreno, lo cierto es que fue La Gaceta del Comercio, antes 
que El Progreso, el periódico que publicó al pie de sus páginas 
los primeros folletines en la prensa chilena.36 Ésta era un diario 
comercial, publicado en cuatro páginas a tres columnas, aunque 
de características singulares en cuanto a la diversificación de la 
publicidad: desde un inicio guardó la parte inferior para el folletín, 
dando a conocer allí textos diversos —poesías, memorias, breves 
relatos—, la mayoría de ellos extraídos de la prensa francesa 
(Journal des Débats, Revue de Paris, Revue des Deux Mondes), y 
con una postura crítica ante el gobierno conservador del general 
Manuel Bulnes. Es decir, fue un periódico —al menos durante sus 
primeros años— de tendencia más bien liberal que, junto a noticias 
de los movimientos del puerto, publicaba textos de diversa factura 
encaminados a promover una crítica liberal y secularizadora.37 Por 
todo lo cual, no resulta extraño que el relato de Hugo haya aparecido 
entre sus páginas —tal aparición, por otra parte, explica también 
por qué Sarmiento no lo incluyó entre los folletines de El Progreso.

El ejemplo de Claude Gueux puede insinuarnos algunas primeras 
conclusiones. En principio, cabe notar que la mancomunidad entre 
texto y formato no se agota en lo meramente material, sino que re-
mite a un horizonte mayor en el cual determinado tipo de literatura 
encuentra su canal preferente de circulación en determinado tipo 
de prensa; así, podrían repensarse las conexiones entre ideologías 
políticas y estéticas atendiendo a los modos de circulación de los 
impresos, esto es, las distintas modalidades de comunicación letrada 

y publicó un largo ensayo sobre la “nacionalidad” de la “literatura chilena”. Véase, de 
mi autoría, “Un ‘estudio’ olvidado sobre la literatura chilena: Demetrio Rodríguez Peña 
y su discurso en el Círculo de Amigos de las Letras”, Revista Chilena de Literatura 
(Universidad de Chile), núm. 81 (abril de 2012), pp. 161-180. 

36 El primer texto de la sección “Folletín”, aparecido en el núm. 83 del 11 de mayo 
de 1842, llevaba por título “Visita del poeta Lamartine a lady Esther Stanhope” y era 
un extracto de Viaje a Oriente de Lamartine —se publicó corrido hasta el número 86.

37 Lo redactaron Demetrio Rodríguez Peña, Juan José Cárdenas y Juan Nepomuceno 
Espejo. Este último participó, a su vez, en dos de las publicaciones liberales más radica-
les de esos años en Chile: El Crepúsculo (1843) y El Siglo (1844-1845). La orientación 
liberal y, al menos, neutral de La Gaceta del Comercio respecto del gobierno llevó a que 
la administración Bulnes le quitara la suscripción oficial otorgada a todos los periódicos 
importantes: en su número correspondiente al 23 de abril de 1845, La Gaceta publicó 
el edicto del ministro Montt, antecediéndolo con palabras destacadas que decían lo si-
guiente: “Se suspende la suscripción a la gaceta porque no ha servido a los intereses del 
ministerio. ¡Que viva el liberalismo del Gobierno! ¡Que viva la libertad de Imprenta!”, 
La Gaceta del Comercio (Valparaíso), núm. 993, 23-iv-1845.
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propulsadas por el derrumbamiento de lo que Roger Chartier llamó 
“antiguo régimen tipográfico”.38 El tipo de los varia, que nutre 
una parte importante de esta literatura, parece indicar asimismo una 
combinación específica entre saberes todavía en formación (o en 
proceso de “autonomización”), combinación que se aproxima a una 
de las tendencias estéticas dominantes del siglo xix, el realismo. Y 
aquí quisiera introducir, ya para finalizar, algunos de los argumentos 
expuestos por Ian Watt en The rise of the novel, estudio publicado 
por primera vez en 1957, en el momento en que Lucien Febvre y 
Henri-Jean Martin lanzaban L’apparition du livre.39

Watt escruta minuciosamente los cambios sociales y econó-
micos acaecidos a comienzos y mediados del siglo xviii, entre los 
cuales se destacan el tiempo de ocio provisto por la industria manu-
facturera y el crecimiento, en consecuencia, de un tipo de público 
lector burgués inclinado menos a la literatura clásica y consagrada y 
más a la literatura de entretenimiento.40 Ante ese público, la prensa 
supo ofrecer un camino seguro de intercambio (en ello se basa, 
vale recordarlo, el análisis de Watt: las historias de Henry Fielding, 
Samuel Richardson y Daniel Defoe así lo muestran). A comienzos 
o mediados del siglo xviii, nos dice el crítico inglés, el redactor de 
un periódico era un avezado engarzador de intereses —de tramas, 
plots. A tal punto, que Thomas Babington Macaulay —el historia-
dor y político liberal británico— pensaba que si Joseph Addison, a 
la sazón redactor de The Spectator, hubiera escrito una novela ésta 
habría sido “superior a cualquiera de las que poseemos”; mientras 
que el filósofo inglés Thomas H. Green describió a The Spectator 
como “el primer y mejor representante de ese estilo especial de 

38 Cf. Roger Chartier, Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, Madrid, 
Alianza, 1994. En uno de los cruces epistolares más ríspidos entre Juan María Gutiérrez 
y Florencio Varela —vinculado con los discursos del Salón del 37 en Buenos Aires—, 
asistimos a una disputa generacional que demuestra, antes que la previsible controversia 
en torno a modelos y autoridades literarias, la emergencia de una nueva concepción de 
las prácticas letradas de la época. En su airada respuesta a las objeciones de Varela, 
Gutiérrez, en efecto, acusaba: “También está mal con que se imprima: no señor, se de-
ben gustar las luces en la conversación, en la tertulia de malilla, en el café; pero para el 
pueblo nada”, Ernesto Morales, ed., Epistolario de Juan María Gutiérrez, Buenos Aires, 
Instituto Cultural Joaquín V. González, 1942, p. 22. Bajo la clásica idea de expandir las 
luces, el amigo y futuro biógrafo de Esteban Echeverría estaba sin embargo cuestionando 
esas competencias al vituperar el modelo tertuliano de “gustar” las letras por parte de un 
sector, el más tradicional, de la élite.

39 Watt, The rise of the novel [n. 20].
40 Watt señala el incremento de “those who desired an easier form of literary enter-

tainment, even if it had little prestige among the literati”, ibid., p. 47.
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literatura —la única literatura verdaderamente popular de nuestro 
tiempo— que consiste en hablarle al público sobre sí mismo”.41

En esa proximidad reside la matriz de la novelística moderna 
(y, en buena medida, también del folletín). La novela difería de 
la narrativa anterior porque describía escenas de la vida cotidiana 
con un realismo inaudito y porque parecía hablarle directamente al 
lector. O como lo dirá Justo Arteaga Alemparte en 1859 al evaluar 
la narrativa de Alberto Blest Gana: “Todas las figuras que dibuja en 
sus cuadros no tienen un pie, ni una pulgada más que cualquiera de 
los vecinos de nuestra buena capital: cuanto les rodea es prosa. El 
mundo en que viven, los círculos que frecuentan son los mismos 
que frecuentas, tú lector, y yo”.42

A modo de conclusión

En la primera de nuestras citas, correspondiente al folletín A filha 
do negociante del Jornal do Commercio, se ofrecía al lector un 
“romance de la vida privada” tan conmovedor y potente que había 
producido las mismas lágrimas a lectores de España, Inglaterra y 
Francia. Podría pensarse que se trata de un proceso de expansión 
global de determinados parámetros estéticos, ideológicos —como 
ocurría también con Claude Gueux de Victor Hugo—, a la vez que 
de un complejo proceso de expansión de la literacy que tiene, en su 
centro, la consolidación de la burguesía como agente de consumo 
popular de la literatura. Tal como pretenden los mediadores cultu-
rales que aparecen en la prensa de la época, en términos estéticos 
esa abstracta “mundialización” puede leerse, y así ha sido leída, 
como un desajuste entre ideas y contextos (p.e. Schwarz), como 
la contraparte simbólica de la producción formal globalizada (p.e. 
Moretti), o como una mera trasposición o copia de un formato cris-
talizado (como ha sido discutido coetáneamente, p. e. Blest Gana).

41 Cf. ibid., p. 53. La traducción es mía.
42 La Semana (Montevideo), núm. 14, 20 de agosto de 1859. La implicación material 

de la prensa se extiende, desde un inicio, al entramado social. Pensemos en Blest Gana 
y sus crónicas de salón. O en Samuel Richardson, autor de la famosa novela epistolar 
Pamela, o la virtud recobrada (Pamela, or Virtue Rewarded) (1740), que es el ejemplo 
paradigmático que nos ofrece Watt: “En virtud de sus múltiples contactos con la impre-
sión, la venta de libros y la prensa, Defoe y Richardson estaban en contacto muy directo 
con los nuevos intereses y las nuevas capacidades del público lector”, Watt, The rise of 
the novel [n. 20], p. 61. La traducción es mía.
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En cualquier caso, el fenómeno de la “mundialización” respon-
de a otra notoria mancomunidad: no ya entre texto y formato, sino 
entre capitalismo y lectura, o entre industria editorial y expansión 
de la literacy, relación en la que el periódico, pero sobre todo el 
folletín como uno de los géneros principales de un tipo de literatura 
en formación, cumplió una función decisiva que no debe ser sub-
estimada. Para dar un solo ejemplo: en marzo de 1843 el periódico 
francés Le Constitutionnel poseía 3 428 suscriptores; aumentó esa 
cifra a 16 000 en agosto de 1844, y trepó a 25 000 suscriptores 
en enero de 1845. El gran aumento de las ventas coincidió con la 
publicación por entregas de El judío errante de Eugène Sue: del 
25 de junio de 1844 al 26 de agosto de 1845.43

De lo tratado en este trabajo se infieren al menos dos puntos 
descollantes. Por un lado, podría afirmarse que las relaciones entre 
escritura y capital o entre lectura y mercado durante gran parte 
del siglo xix posiblemente nos digan más acerca de determinadas 
formaciones literarias —como la novela, por ejemplo, cuyas teorías 
aún permanecen ajenas a estas cuestiones— que las teorizaciones 
o reflexiones alrededor de los “grandes nombres”. Por el otro, 
en estricta consonancia con lo anterior, habría que repensar ese 
proceso formativo recurriendo al principal soporte y medio de 
experimentación y circulación editorial de la época, esto es, la 
prensa periódica —y sus productos señeros, como el folletín—, 
en donde la relación entre demanda lectora y oferta literaria puede 
palparse de manera más precisa y en donde, en consecuencia, la 
construcción de autoría encuentra sus mecanismos históricos y su 
lógica fundamental. En ese sentido, una historia de las prácticas de 
lectura —y de escritura— vinculadas a las no tan efímeras páginas 
de un periódico está aún por hacerse.

43 Véase Maria Adamowicz-Hariasz, “From the opinion to the information: the 
roman-feuilleton and the transformation of the nineteenth-century French press”, en 
Dean de la Motte y Jeannene M. Przyblyski, eds., Making the news: modernity & the 
mass press in nineteenth-century France, Amherst, University of Massachusetts Press, 
1999, pp. 160-184.
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resumen

Las relaciones entre prensa y literatura durante el siglo xix han sido abordadas 
en general desde determinados presupuestos valorativos. Así, la distinción 
ilustrada y decimonónica entre prensa (“diarismo”) y literatura (“bellas artes”) 
ha permeado subrepticiamente los abordajes tradicionales del problema, mante-
niendo una lógica dual y jerarquizante que termina por opacar las posibilidades 
de análisis. En ese marco, el folletín, producto ejemplar del impreso periódico, 
ha sido visto como un género menor, como sub o paraliteratura, desprestigia-
do por tanto para el análisis de prácticas de lectura y escritura. Últimamente, 
algunos trabajos comenzaron a revisar esos presupuestos desde una perspectiva 
culturalista que se esfuerza por recuperar los contextos de producción. En esa 
línea, nos proponemos aquí bosquejar algunas hipótesis críticas en torno de las 
relaciones entre prensa y literatura en un periodo previo a la efectiva expansión 
y profesionalización de sus técnicas y discursos, revisando para ello algunos 
periódicos del Río de la Plata, Chile y Brasil. 

Palabras clave: literatura y prensa periódica siglo xix, lectura, novela de folletín.

abstract

Relationships between press and literature during the 19th century are usually 
approached with a series of presumed values. The Enlightened distinction from 
the 19th century between press (“journalism”) and literature (“fine arts”) has 
surreptitiously permeated most traditional approaches, preserving a dual and 
hierarchic logic that ultimately outshines all possibilities of analysis. It is in this 
context that the feuilleton —prototypical product of the periodical press— has 
been regarded as a minor genre, a sort of subliterature or paraliterature; its reading 
and writing practices have therefore been dismissed by the analysis. Some studies 
have recently started to review these theoretical assumptions from a cultural 
perspective so as to better understand production contexts. Following this 
trend, the author attempts to outline some critical hypothesis on the relationship 
between press and literature in a stage previous to the effective expansion and 
professionalization of its techniques and discourses, examining for this purpose 
some newspapers of the Río de la Plata, Chile and Brazil. 

Key words: literature and periodical press 19th century, reading, roman-feuilleton.


