
Un proyecto de modernidad indígena 
en nuestra América: 

la filosofía política de Túpac Amaru II
Por Daniel Montañez Pico*

Introducción

José Gabriel condorcanqui noGuera (1738-1781), nacido en el 
virreinato del Perú, fue un noble indígena considerado mestizo. 

En él confluían líneas de familias criollas y de la nobleza incaica, 
estas últimas directamente emparentadas con el árbol familiar de 
Túpac Amaru (1545-1572), el último de los incas rebeldes que 
hizo frente a la conquista española del Tahuantinsuyo. Desde muy 
joven fue instruido en ambos horizontes civilizatorios y al entrar 
en la edad adulta empezó a decantarse por su origen indígena y 
usó asiduamente la lengua quechua y las vestimentas tradicionales 
de su pueblo, razón por la cual la autoridad eclesiástica lo exco-
mulgó. Fue así que, sensibilizado con la situación de pobreza y 
la incapacidad de los pueblos indígenas de la región para salir de 
ella, emprendió una serie de acciones legales en defensa de sus 
derechos, acciones que fueron rechazadas por los gobiernos loca-
les y virreinales. Agotadas las vías pacíficas, se alió con caciques 
indígenas, tomó el nombre de Túpac Amaru II —en honor a su 
antepasado— y junto a su mujer Micaela Bastidas, de origen indí-
gena y africano —mezcla conocida como “zamba” en la época—, 
encabezó la rebelión indígena más grande de la América hispana 
en el siglo xviii (1780-1782). La rebelión fue duramente reprimida 
y sofocada, pero las ideas del movimiento quedaron en el imagi-
nario popular de la región hasta nuestros días y fueron precursoras 
de las independencias americanas y la abolición de la esclavitud. 
En el presente artículo analizaremos tres aportes del ideario y la 
filosofía política de Túpac Amaru II en relación con la tradición 
de pensamiento en que estaba circunscrito.

* Doctorante en el Posgrado de Estudios Latinoamericanos de la Universidad Na-
cional Autónoma de México; e-mail: <danielm9876@hotmail.com>.
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Derecho a la rebelión

La tradición

El derecho a la rebelión es un elemento que la filosofía política 
suele atribuir al pensamiento protestante, particularmente a la figura 
de Juan Calvino. Para este principio la libertad de acercamiento 
e interpretación de las Sagradas Escrituras va ligada a la libertad 
soberana de los príncipes en su reino y se rebela contra el viejo 
poder medieval basado en la unidad de la Respublica Christiana 
que se asentaba sobre la tensión/unidad entre el poder temporal del 
emperador (auctoritas) y el poder espiritual de la Iglesia (potestas).1 
Bajo este sistema, la diversidad era tolerada dentro de un orden 
mayor determinado por valores morales, éticos y políticos funda-
dos en la defensa de la cristiandad2 frente a los grandes enemigos 
internos en el territorio continental europeo: cristianos paganos 
(principalmente mujeres que formaban parte de movimientos cam-
pesinos contra el despojo de tierras y bienes comunes)3 y judíos y 
musulmanes que habitaban en territorio cristiano “reconquistado”.4 
Para juzgar y reprimir al enemigo interno se fundaron tribunales 
como la Inquisición y contra los enemigos externos se organizaron 
guerras sagradas (cruzadas).

El movimiento protestante surgió en gran medida para eman-
ciparse tanto del poder temporal del emperador en turno como de 
la misión espiritual marcada por la Iglesia. Los príncipes y reyes 
del norte de Europa tomaron libremente las riendas del comercio 
y expansión de sus dominios sin tener que respetar un marco legal 
fundado en el Derecho Natural, que imponía la evangelización en 
las colonias y la expansión del cristianismo al resto de pueblos del 
mundo. Su humanismo fue liberal y ya fuera pacífico (Erasmo de 

1 Cf. John Neville Figgis, El derecho divino de los reyes, México, fce, 1970.
2 Aquí asumimos la diferencia que establece Franz Hinkelammert, siguiendo a Pablo 

Richard, entre cristianismo —como conjunto de pensamientos y tradiciones religiosas 
vinculadas a la interpretación de la vida y mensaje de Jesucristo— y cristiandad —como 
ortodoxia imperial legitimada sobre la religión cristiana, cf. Franz Hinkelammert, El grito 
del sujeto, San José, Costa Rica, dei, 1998, p. 162.

3 Cf. Silvia Federici, Calibán y la bruja: mujeres, cuerpo y acumulación originaria, 
Madrid, Traficantes de sueños, 2010.

4 Comprendemos el concepto reconquista como una construcción ideológica del 
imperialismo castellano para legitimar la conquista del territorio y los pueblos de Al-
Andalus, cf. Ignacio Olagüe, La revolución islámica de Occidente, Barcelona, Plurabell, 
2004; y Emilio González Ferrín, Historia general de Al-Andalus, Málaga, Almazara, 2006.
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Rotterdam) o violento (Juan Calvino) se fundaba en la expansión 
de una forma descentralizada —factorías comerciales y, más tarde, 
nuevas unidades políticas— que recordaba al modelo colonial de 
los antiguos fenicios y griegos.

La “historia universal” ha presentado este desarrollo como 
un auténtico modelo de emancipación moderna que culmina en 
el pensamiento ilustrado del siglo xviii en el norte de Europa. Sin 
embargo, aquella Respublica Christiana, aunque debilitada por el 
movimiento y auge económico de los reinos protestantes, no se 
quedó inmóvil ante los inminentes cambios del mundo y menos ante 
el “descubrimiento” y conquista de América. América supuso para 
ella un cambio fundamental en su modo de concebir el universo. 
El orbe era ya medible y su extensión absolutamente finita, no era 
posible tratar como enemigos a los habitantes de aquellas tierras; 
su invención, amedrentamiento, homogeneización, desplazamiento 
espacial, desorientación generalizada e inclusión forzada en el 
concepto indígenas fueron posibles mediante el más alto título 
jurídico: la evangelización.

De este modo, la llamada “Contrarreforma” fue no sólo una 
reacción contra la reforma protestante sino, sobre todo, una mo-
dernización del mundo de la cristiandad comandada por la orden 
de los jesuitas. Los antiguos dragones, sirenas, gigantes y héroes 
como el Cid Campeador darían lugar a proyectos productivos 
planificados y muy fructíferos, como las factorías del mate ligadas 
a las reducciones jesuitas. Algunos pensadores que allanaron el 
campo para esta transformación fueron parte de la llamada Segunda 
escolástica o Escuela de Salamanca, frailes de ambos lados del 
Atlántico que entablarían disputas en torno a la filosofía política 
de la conquista de América. A diferencia de la liberal protestante, 
ellos concebían una emancipación que no ponía en duda la unidad 
y el orden universal de comprensión de la Respublica Christiana. 
Tal emancipación, basada en una idea contractualista temprana de 
la soberanía popular,5 era capaz de deponer hasta a un rey o un papa 
en nombre del Bien Común y del Derecho Natural —materialización 

5 Idea probablemente marcada por la influencia de textos del mundo andalusí, con 
autores como Averroes o Ibn Jaldún, que comenzaron a ser traducidos de forma clan-
destina en la época. Dichos autores elaboraron filosofías políticas y teorías de la historia 
donde abogaban por la soberanía popular desde sus propias coordenadas culturales, 
retomando ideas contractualistas recogidas en El Contrato de Hermandad del Imam 
Al-Ghazali (1058-1111).
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del Derecho Divino y de las máximas reglas por las que se regía el 
poder, muy por encima del Derecho Positivo. Si consideraba que 
la autoridad no estaba cumpliendo su deber con el orden sobre-
natural, el pueblo podía deponerla, aunque ello fuera en contra de 
las leyes del reino. Así legitimaron la truncada sublevación de los 
comuneros de Castilla contra Carlos V a favor de la reina Juana, y 
para el caso americano lo hicieron pensadores como Bartolomé de 
Las Casas y Francisco Suárez. En un estudio sobre el pensamiento 
político de Bartolomé de Las Casas se nos plantea lo siguiente:

Afianzado [Las Casas] en la teoría consensualista y contractualista del origen 
del gobierno, se pregunta, insinuando rechazo, cómo se piensa encontrar 
obediencia en los indios a un rey extraño sin antes haber celebrado un pacto 
de aceptación mutua, donde obviamente no puede mediar la violencia, en 
el que además se precisen los objetivos de gobierno, es decir, las razones 
por las cuales el pacto se firma. Dichas razones, huelga decirlo, deberían 
contener las ventajas contraídas para los gobernados a cambio de la acep-
tación del nuevo gobernante, el cual, se infiere, deberá ser aceptado y más, 
elegido, por la nueva población a la que pretende gobernar. No observa 
Las Casas aquí la posibilidad de un acuerdo cupular, sino de un pacto 
fundacional en el que deberían sentarse las bases para la conformación de 
una nueva comunidad política, en el cual, como antes vimos, tendría que 
haber una especie de elección popular por la que se legitimara la autoridad 
del nuevo monarca. El supuesto de que España o cualquier nación europea 
pretendiese tener derecho soberano sobre las Indias es considerado por fray 
Bartolomé el factor desencadenante del genocidio perpetrado en contra de 
sus habitantes.6

Por otro lado, en un estudio sobre el pensamiento político de Fran-
cisco Suárez se afirma:

El paso de la comunidad imperfecta a la perfecta está mediado por el pac-
to, este concepto es el antecedente del que se observará en las teorías de 
Hobbes y de Locke, en el sentido de que sólo a través de éste se realiza la 
unión voluntaria de ceder el poder de toda la comunidad al gobernante; el 
pacto es la vía que da origen a la comunidad perfecta o sociedad política. 
El pacto tiene un mecanismo muy preciso en Suárez; puede ser de dos 
maneras: la primera es que por medio del pacto se crea al mismo tiempo 
la comunidad perfecta y la forma de gobierno; la segunda significación se 

6 Mario Ruiz Sotelo, Crítica de la razón imperial: la filosofía política de Bartolomé 
de Las Casas, México, fce, 2010, pp. 180-181.
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refiere a que primero se construye la unión voluntaria y después se elige 
forma de gobierno, el pacto es anterior a toda forma de gobierno.7

Es sabido que en América fue fray Servando Teresa de Mier quien 
postuló esta legitimación para la independencia de México, sin 
embargo hubo quienes incluso lo hicieron antes y no sólo nos 
referimos a españoles con ganas de reivindicar antiguas tradicio-
nes forales, como los hijos de Cortés o Lope de Aguirre, sino a 
dirigentes indígenas como Túpac Amaru II.

Su propuesta

Por cuanto es acordado por mi Consejo, en junta prolija, por repetidas 
ocasiones, ya secretas y ya públicas, que los Reyes de Castilla […] pen-
sionándome los vasallos con insoportables gabelas y tributos, sisas, lanzas, 
aduanas, alcabalas, estancos, contratos, diezmos, quintos, virreyes, audien-
cias, corregidores y demás ministros, todos iguales en la tiranía, vendiendo 
la justicia en almoneda, con los escribanos de esta fe, a quien más puja y 
a quien más da, entrando en esto los empleados eclesiásticos y seculares 
del Reino, quitando vidas a sólo los que no pudieron o no supieron robar, 
todo digno del más severo reparo. Por tanto, y por los justos clamores, que 
con generalidad han llegado al Cielo, en el nombre de Dios Todopoderoso, 
mando que ninguna de las pensiones se obedezca en cosa alguna.8

A los vecinos de la ciudad de Arequipa les hago saber de cómo el regreso de 
mis empresas que he tomado y di noticia por cartel que libré, ha sido de las 
mayores felicidades, el logro de las provincias de Paucartambo, Urubamba, 
las ocho parroquias del Cuzco, Quispicanchi, Parusa, Tinta, Belille, Lampa, 
Azángaro, Carabaya, Puno, Chucuito y sus contornos, que hoy se hallan a 
mi cargo ya libres de tantos ladronicios que por una hacían los malvados 
corregidores y por otra la caja de la aduana y otras perversas imposiciones 
y amenazas hechas por el reino de Europa, por las que vivíamos hostili-
zados en sumo grado, y porque mi ánimo no es otro sino el de arruinar a 
los ladrones de los corregidores y arrasar de raíz el mal gobierno y pechos 
hasta dejar el común vecindario de este mi reino libre de estos cargos, y que 
puedan vivir en sosiego […] ¡muera, muera el usurpador del mal gobierno!9

7 Ana Luisa Guerrero, Filosofía política y derechos humanos, México, cialc-unaM, 
2014, p. 103.

8 Bando de Túpac Amaru II publicado en Santo Domingo de Silos en la provincia de 
Burgos, en Boleslao Lewin, Túpac Amaru: su época, su lucha, su hado, Buenos Aires, 
Leviatán, 1982, pp. 168-169.

9 Manifiesto de Túpac Amaru II a los habitantes de Arequipa, en ibid., pp. 169-170.
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El levantamiento de Túpac Amaru II fue contra un “mal gobierno” 
que orillaba a la población del Perú a la miseria mediante diferentes 
leyes e instituciones y prácticas ilegales como el robo y la extorsión. 
Entre las primeras estaba el exceso de tributos con el que se cargaba 
a las comunidades indígenas, así como la obligación de la mita, un 
trabajo obligatorio que hundía sus raíces en la época incaica pero 
que los españoles dotaron de un sentido de explotación capitalista. 
Como bien recogían las Leyes de Indias y las bulas papales emitidas 
en los albores de la conquista, los pueblos indígenas eran vasallos 
del emperador y del papa y, por lo tanto, había que tratarlos como 
tales. El vasallaje imponía la obligación de un servicio, pero tam-
bién el derecho de ser bien tratado. Sin embargo, en la realidad 
los indígenas recibieron más trato de siervos que de vasallos, con 
algunas excepciones.10 Es frente a ello que emerge la legitimidad 
jurídica y política del levantamiento. 

Ya que la legitimidad más alta se fundaba en el Derecho Natu-
ral, para Túpac Amaru II el mal gobierno atentaba no sólo contra 
las leyes temporales de la Corona sino contra las leyes de Dios. 
Su lucha por la toma del gobierno no era separatista, pretendía 
llevar a cabo el espíritu de la cristiandad de una mejor manera, y 
en aquel momento la manera que encontró fue la creación de una 
autonomía frente al mal gobierno de los españoles. Una de las 
principales estrategias para legitimar tal argumento fue plantear 
que tenía edictos del emperador Carlos III que acreditaban sus ac-
ciones, aprovechando los mitos que existían entre las comunidades 
indígenas sobre leyes reales que abolían la mita y las diferentes 
formas de servidumbre bajo las que podían caer:

Ahora bien, al producirse los sucesos insurreccionales, Túpac Amaru II 
decía obrar autorizado por una cédula de Carlos III y sus edictos; cuando 
los dirigía a los indios, comenzaban infaliblemente con la frase de “Tengo 
órdenes reales…”. ¿Las tenía virtualmente? No cabe duda que no las poseía 
y que ningún gobierno confiaría misiones oficiales de la mayor importancia a 
un súbdito particular, por más descendiente directo de incas que fuese.//¿Por 

10 Es el caso de los tlaxcaltecas que consiguieron privilegios a cambio de apo-
yar la conquista de Hernán Cortés en México. Excepciones como ésta tendrían que 
analizarse con detalle pues son sumamente complejas. Véase Daniel Montañez Pico, 
“Minoría modelo: astucia antropófaga de tlaxcaltecas en la Nueva España”, Diálogos. 
Revista Electrónica de Historia (Escuela de Historia de la Universidad de Costa Rica), 
vol. 17, núm. 2 (julio-diciembre de 2016), pp. 82-112, en de: <http://revistas.ucr.ac.cr/
index.php/dialogos/article/view/21634/25374>.
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qué este procedimiento? […] Baste decir en nuestro caso que en América 
circulaban siempre leyendas fantásticas entre los indios y los esclavos sobre 
las supuestas cédulas favorables para ellos, que los malvados funcionarios 
coloniales mantenían ocultas.11

El uso estratégico del derecho colonial ponía en evidencia su con-
tradicción intrínseca, por la cual ni los mismos gobernantes que 
lo representaban podían acatarlo. Pero por muy legal que fuera la 
revuelta de Túpac Amaru II, no podía ser admitida. Las autoridades 
no estaban dispuestas a llevar su propio derecho hasta las últimas 
consecuencias por lo que sólo eran admitidas las reclamaciones 
que no pusieran en jaque el orden material de dominación sobre 
los pueblos indígenas, aquellas reclamaciones que no cuestionaran 
la lógica tutelar de fondo que impregnaba el sentido de las rela-
ciones de poder en la sociedad colonial. Los pueblos indígenas no 
podían hacerse pasar por comuneros o por dignos portadores de 
una soberanía popular que depusiera a un gobernante tirano, tal 
como lo estipulaban el derecho y la filosofía organicista tomístico-
aristotélica de la época, que eran de los pocos resquicios de dignidad 
dentro de la legalidad a los que podían asirse los dominados.

Por defender el derecho de los dominados a una vida más 
digna que la que llevaban, Túpac Amaru II fue descuartizado y 
sus miembros enviados a los núcleos poblacionales que lo habían 
apoyado. Por defender el derecho, el mismo derecho lo descuar-
tizó. No estaba permitido poner en evidencia, como lo hizo él, 
su violencia fundacional, la falacia de su metafísica. Éste era el 
límite del derecho colonial,12 el cual podía utilizarse como estra-
tegia siempre y cuando no se cuestionara y se desvelara, de forma 
frontal, su violencia de fondo: la tutela de los cristianos sobre los 
pueblos indígenas.

11 Lewin, Túpac Amaru: su época, su lucha, su hado [n. 8], p. 62.
12 La ineficacia de la lógica de los derechos en el mundo colonial y poscolonial, en 

los países del Sur, en la periferia etc., ha sido señalada al mirar el sistema atravesado 
por “líneas abismales” que separan la vida humana en zonas regidas por la lógica de los 
derechos y la regulación/emancipación y en zonas donde funciona la lógica de la vio-
lencia y la expropiación, cf. Boaventura de Sousa Santos, Para descolonizar Occidente: 
más allá del pensamiento abismal, Buenos Aires, Clacso, 2010. Siguiendo la filosofía de 
Frantz Fanon, también se ha planteado esa idea como “zonas de ser” y “zonas de no ser”, 
cf. Ramón Grosfoguel, “El concepto de ‘racismo’ en Michel Foucault y Frantz Fanon: 
¿teorizar desde la zona del ser o desde la zona del no-ser?”, Tabula Rasa (Colombia, Uni-
versidad Colegio Mayor de Cundinamarca), núm. 16 (enero-junio de 2012), pp. 79-102.
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Nacionalismo barroco

La tradición

El nacionalismo ha sido otro de los baluartes de las ideas filosó-
fico-políticas de Europa. Su máxima expresión se encuentra en el 
gobierno secular de la Revolución Francesa, cristalizada a través 
de la revolución institucional y simbólica generada por Napoleón. 
Sin embargo esto no podría explicar la razón por la cual en las 
independencias americanas cobrara tanto furor la idea de patria 
como noción articuladora de las nuevas sociedades emancipadas 
de la Corona española. Copiar los ideales franceses no bastaba 
para que la población hiciera suyas unas ideas propiciatorias de 
un levantamiento semejante. En el seno de las sociedades hispano-  
americanas había fórmulas que podían dar pie a ideales autono-
mistas de tal calado. Para indagar en ellas hay que sumergirse 
en la génesis del primer Estado-nación: Castilla. El proyecto de 
expansión castellano en la Península Ibérica cobró fuerza con el 
avance en la guerra de conquista frente a los pueblos de Al-Andalus 
y se desplegó como el primer gran intento de homogeneizar un 
territorio por sus aspectos raciales, políticos y religiosos. Aunque 
exitoso, “regionalismos” de todo tipo sobrevivieron hasta nuestros 
días, ya sea en forma legal (tradición de los fueros) o encubierta 
(los llamados “sincretismos” culturales y religiosos con pueblos 
árabes, paganos y judíos). Dichos “regionalismos” serían el germen 
de los nacionalismos que posteriormente se levantarían contra el 
intento de totalización castellano en el seno de la Península Ibérica 
hasta nuestros días.

En el caso americano hubo continuidades y paralelismos con esta 
experiencia. Al no poder otorgar fueros a los pueblos indígenas por su 
falta de tradición política, jurídica y cultural —propia de los pueblos 
de la cristiandad—, se crearon virreinatos, los cuales en muchas cues-
tiones tenían incluso más autonomía que los fueros en la Península. 
Se ha destacado siempre la labor de la casta criolla en el fermento 
de los sentimientos nacionalistas americanos, sin embargo, todas 
las castas contribuyeron a ello y a los criollos no les quedó más 
remedio que tratar de incluir, en mayor o menor medida, elemen-
tos de todas ellas. En la historia previa a Túpac Amaru II varios 
autores aparecen como generadores de esta conciencia nacional 
(en el caso mexicano podemos señalar a Juana Inés de la Cruz y 
Francisco Xavier Clavijero, y en el peruano, al Inca Garcilaso de la 
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Vega y a Felipe Guamán Poma de Ayala), pero habría que indagar 
sus coordenadas políticas en experiencias más concretas, como las 
emprendidas en misiones jesuitas y en el temprano pensamiento 
abolicionista “defensor” de los pueblos indígenas.

El proyecto de las misiones jesuitas fue catalogado por Bolívar 
Echeverría como un proyecto barroco.13 En estas experiencias, 
bajo la tutela de los frailes, los indígenas gozaban de una vida 
comunitaria en la que sus lenguas y culturas se cultivaban y res-
petaban en mayor grado. El resultado positivo de este proyecto 
generó experiencias productivas satisfactorias, como los llamados 
“imperios del mate”. La inclusión de una parte de la cultura au-
tóctona en el orden comercial fue una estrategia inteligente para 
la expansión de las ideas cristianas, las cuales, según los jesuitas, 
yacían aunque desvirtuadas en las formas sociales de todas las 
civilizaciones del mundo.14

Este tipo de experiencias se fundamentaban además en el 
pensamiento de la igualdad ontológica del ser humano en medio 
del victorioso imperio de la idea de la “desigualdad natural” de 
raíz tomístico-aristotélica que varios autores venían planteando 
desde el siglo xvi a lo largo de todo el continente. Bartolomé de 
Las Casas, Vasco de Quiroga y muchos más defendieron esta idea 
frente a los encomenderos; plantearon que todos los seres humanos 
y sus civilizaciones eran vasallos de Dios de la misma forma, y con 
ello inauguraron la noción occidental de derechos humanos, como 
afirma Mauricio Beuchot.15 El proyecto de abolir la servidumbre y 
la esclavitud se vio reflejado y materializado en algunos intentos 
esporádicos como el de Guillermo Lombardo en México, pero hubo 
que esperar a Túpac Amaru II —sin olvidar el posterior caso hai-
tiano— para verlo realizado con mayor plenitud y en consonancia 
con las ideas barrocas de construcción de la identidad nacional.

13 Bolívar Echeverría, “La Compañía de Jesús y la primera modernidad de la América 
Latina”, en id., La modernidad de lo barroco, México, Era, 1998, pp. 57-82.

14 Esta estrategia venía siendo ensayada hacía siglos en varias corrientes evangeli-
zadoras dentro de la Iglesia y puede resumirse en una máxima de Gregorio el Grande, 
quien en el proceso de evangelización de los anglosajones en el siglo vi dijo a sus envia-
dos: “no olvidéis nunca que no debéis estorbar ninguna creencia tradicional que pueda 
armonizarse con el cristianismo”, cf. Luis Weckmann, La herencia medieval de México, 
México, El Colegio de México/fce, 1994, p. 191.

15 Mauricio Beuchot, Los fundamentos de los derechos humanos en Bartolomé de 
Las Casas, Barcelona, Anthropos, 1994.
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Su propuesta

Y solo se deberá todo respeto al sacerdocio, pagándole el diezmo y la pri-
micia inmediatamente, como se da a Dios, y el tributo y quintos a su Rey 
y señor natural, y esto con la moderación debida.16

La estética barroca arribó a las costas del continente con los con-
quistadores. Se trata de una visión heterogénea del arte católico que 
incluye toda la diversidad en torno de un orden de índole espiritual. 
En Europa el arte barroco hizo posible un mayor desarrollo de los 
regionalismos estéticos y en América cobró todo su esplendor con 
la inclusión de las estéticas de los pueblos indígenas. El naciona-
lismo de Túpac Amaru II fue barroco y, en torno al orden espiritual 
de la cristiandad, construyó una propuesta política basada en la 
inclusión de todas las castas y grupos sociales. La forma principal 
que adquirió, su sujeto privilegiado, fue el indígena, dado que en 
los Andes era el grueso de la población frente a una minoría de 
mestizos, criollos y españoles. Sin embargo, estas minorías serían 
incluidas en su proyecto y, lo más interesante, en régimen de 
igualdad. Esta igualdad que históricamente les fue negada a los 
indígenas, cuando ellos tomaron espacios de poder, la hicieron 
extensiva a todas las minorías.

Tal empresa sin embargo no fue fácil. Para lograrla Túpac 
Amaru II tuvo que enfrentar a su propia gente. Su proyecto incluyó 
a las poblaciones mestizas, con las cuales los pueblos indígenas 
no tuvieron problemas para aliarse de forma táctica, pero con los 
criollos y los sectores eclesiásticos había mayor reparo por el 
dominio que éstos ejercían y por el maltrato que históricamente 
habían infligido a los pueblos y comunidades indígenas. Pese a 
ello, Túpac Amaru II no desistió en su intento de establecer pac-
tos con ambos sectores y siempre luchó porque se respetara a la 
Iglesia y a sus frailes, hasta el punto de no poner en tela de juicio 
el diezmo que había de otorgárseles. Esta postura era rechazada 
entre sus filas porque el desarrollo de los acontecimientos durante 
la rebelión mostraba que el apoyo de estos sectores era muy pobre 
y contrario a sus intereses.17

16 Bando de Túpac Amaru II publicado en Silos, en Lewin, Túpac Amaru: su época, 
su lucha, su hado [n. 8], pp. 168-169.

17 Ibid., pp. 64-66.
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La temprana propuesta abolicionista radical e igualitaria de 
Túpac Amaru II fue algo inusitado para su época y es anterior a 
las propuestas seculares esgrimidas en los proyectos ilustrados 
europeos. Su realización definitiva y sólo formal se alcanzó en 
tiempos contemporáneos:

Pero lo más notable de su política social es su promesa —que no podía contar 
con la entusiasta aprobación de la masa indígena— de otorgar la libertad a 
los esclavos. No nos olvidemos que es en 1780 que se formula una promesa 
que aun después de 1810 no se atrevieron a llevar a la práctica los próceres 
de la Independencia (Artigas inclusive) más decididamente roussonianos.18

¿La Revolución Francesa influyó en las revoluciones americanas? 
¿O fueron las rebeliones americanas, como la de Túpac Amaru II, 
y la revolución de Toussaint Louverture, las que influyeron en la 
francesa? Al menos en el aspecto cronológico y en la radicalidad de 
las propuestas, América parió los primeros proyectos nacionalistas 
igualitaristas del mundo moderno y los Andes y el Caribe fueron 
antes que Londres y París.

Modernidad americana

La tradición

La pregunta por lo americano siempre es problemática y suscita 
debates en diversas áreas del pensamiento: filosofía, política etc. En 
todas ellas la tónica de la discusión es siempre la misma: “¿existe 
un/a… latinoamericano/a?”. Póngase en los puntos suspensivos 
lo que se quiera, aunque con “matices”, siempre se pondrá en 
duda si se trata de algo propio o copiado. Como aprendimos con 
Edmundo O’Gorman y tantos otros/as, esta cuestión tiene que ver 
con la propia génesis de la noción de América, concebida como 
un infante perpetuo para la realización de utopías ajenas.19 Cuesta 
mucho quitarnos de encima esos preconceptos que producen una 
serie de debates que, aunque interesantes, parten de una premisa, 
digamos, racista. Poner en duda la existencia de un pensamiento 
americano equivale a preguntar si el sol brilla, pero si invirtiéra-
mos la pregunta sonaría absurda: “¿Existe una filosofía europea?”; 

18 Ibid., p. 68.
19 Edmundo O’ Gorman, La invención de América (1958), México, fce, 1995.
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o, para poner un ejemplo más cercano a la época que estudiamos, 
“¿Son humanos los europeos?”. Este simple ejercicio de inversión 
muestra el racismo que impregna el punto de partida epistemológico 
de los cuestionamientos. Existió y existe una modernidad americana de 
la que aún sabemos muy poco y quienes empuñaron la pluma no se 
plantearon nunca la posibilidad de que lo que pensaban y proponían 
en sus escritos y acciones era la realidad situada en sus propias 
tradiciones y territorios.

El debate sobre la definición de lo moderno es muy amplio y la 
tarea de enunciarlo sobrepasa estas páginas. Digamos brevemente 
que la modernidad es el momento en que una civilización —la cris-
tiana— con vocación expansionista impone sus valores sobre todo 
el orbe con mayor o menor éxito según la región y/o el contexto. 
Este impulso tendrá una multiplicidad de formas de expanderse 
y, en muchos casos, lo hará a través de proyectos antagónicos 
que impedirán que uno se imponga sobre el otro. Por ejemplo, 
el proyecto de modernidad humanista igualitarista planteado por 
Bartolomé de Las Casas, fundado en la evangelización pacífica y 
el respeto de los poderes y culturas locales, se enfrentó al proyecto 
de modernidad humanista restringido de Juan Ginés de Sepúlveda, 
basado en la idea de inferioridad natural de ciertas civilizaciones, 
que habían de ser “siervos a natura”.

Pero lleguemos ya a la cuestión central, ¿de qué hablamos cuan-
do decimos “modernidad americana”? Contestaremos brevemente 
que se trata de la reinvención del impulso expansivo moderno 
dentro de las condiciones y formas de entender el mundo desde 
América. Ésta también será una modernidad múltiple, pues no po-
demos meter en un mismo cajón las fórmulas de Francisco Xavier 
Clavijero y Servando Teresa de Mier con las de Felipe Guamán 
Poma de Ayala y el Inca Garcilaso de la Vega. Dependiendo de la 
situación de cada uno dentro del horizonte americano, emergerá 
un proyecto distinto; pero eso sí, todos coincidirán en haber sido 
pensados desde y para el mismo territorio. Ahí reside el hilo con-
ductor de la modernidad americana. El horizonte moderno de Túpac 
Amaru II convergerá dentro de esta tradición en los intersticios de 
las propuestas enunciadas desde el mundo indígena. Pese a que las 
raíces del pensamiento de Clavijero y Teresa de Mier llegaron hasta 
el mundo prehispánico, se trata de proyectos con matices diferentes. 
En el caso de la modernidad indígena americana se incluyen las 
cosmovisiones y formas de racionalizar de estos pueblos que la 
modernidad criolla no puede recoger. El Inca Garcilaso se acerca 
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pero es Guamán Poma de Ayala quien establece un nexo definitivo: 
en sus pinturas observamos la catalogación del mundo que vive 
desde un espíritu cristiano pero atravesado por la forma de pensar de 
los pueblos indígenas.20 Su pensamiento es “antropófago”,21 desde 
su civilización digiere el impulso expansivo de la modernidad y 
lo transforma en una propuesta también moderna e indígena a la 
vez. En esta línea encontraremos lo moderno de Túpac Amaru II.

Su propuesta

D. José I por la gracia de Dios, Inca, Rey de Perú, de Santafé, Quito, Chile, 
Buenos Aires y Continente de los mares del Sud. Duque de la Superlativa, 
Señor de los Césares y Amazonas, con dominio en el gran Patití, comisio-
nado y distribuidor de la piedad divina, por el Erario sin par […] que los 
Reyes de Castilla han tenido usurpada la corona y los dominios de mis 
gentes cerca de tres siglos.22

El Señor Don José Gabriel Túpac Amaru Inga, descendiente del Rey Na-
tural de este Reino del Perú, principal y único Señor de él […] Por último 
lo que les prometo es que en breve se verán también libres de todo, y así 
valor vasallos y a toda voz digan ¡Viva el dueño principal, muera, muera 
el usurpador del mal gobierno! Y encomendándome a Dios. Tungasuca y 
diciembre 23 de 1780.23

El proyecto de modernidad indígena de Túpac Amaru II está basado 
en dos principales lineamientos: el tejido con la antigua tradición 
incaica y la liberación del trabajo esclavo y la dependencia eco-
nómica. Por ello Túpac Amaru II puede considerarse como un 
liberal indígena.

Sobre el primer punto, Túpac Amaru II no inventa su postura 
sino que la retoma de la tradición de rebeldía del mundo indígena 
desde la conquista. En estos levantamientos era usual que los di-
rigentes se presentaran como legítimos descendientes de los incas, 
verdaderos reyes del territorio.

20 Cf. Silvia Rivera Cusicanqui, “Sociología de la imagen: una visión desde la his-
toria colonial andina”, en Ch’ixinakax utxiwa: una reflexión sobre prácticas y discursos 
descolonizadores, Buenos Aires, Tinta limón, 2010, pp. 19-52.

21 Cf. Oswald de Andrade, “Manifiesto antropófago”, Revista de Antropofagia (São 
Paulo), año i, núm. 1 (mayo de 1928), pp. 1-5.

22 Bando de Túpac Amaru II publicado en Silos, en Lewin, Túpac Amaru: su época, 
su lucha, su hado [n. 8], pp. 168-169.

23 Manifiesto de Túpac Amaru II a los habitantes de Arequipa, en ibid., pp. 169-170.
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En las conspiraciones y rebeliones del s. xviii en lo que fue el antiguo 
Tahuantinsuyu, la reivindicación de los valores autóctonos es permanente. 
Juan Vélez de Córdoba, el conspirador orureño de 1739, se presenta como 
descendiente del inca Huáscar […] Juan Santos Atahualpa, el rebelde de 
las montañas de Tarma (1742-1761), no sólo se denominaba legítimo Señor 
del Perú, sino que solía usar asimismo vestimenta incaica y afirmaba que 
“venía a componer su reino”.24

De esta forma, Túpac Amaru II se presenta como descendiente del 
dirigente indígena que luchó contra la conquista: Túpac Amaru, 
último rey inca de la dinastía rebelde de Vilcabamba. Sin embar-
go, esta postura no es novedosa, ya era una tradición inserta en la 
concepción cristiana del mundo. Cuando Túpac Amaru II plantea 
que los Reyes Católicos usurparon la Corona siglos atrás, lo hace 
pensando la Corona en términos que están dentro de la Respublica 
Christiana. Él se postula como legítimo rey e inca a la vez, una 
fórmula que sintetiza los dos marcos civilizatorios —el indígena y 
el cristiano— bajo el horizonte de la modernidad. De esta forma, 
los pueblos indígenas podían soñar con un rey que estuviera de 
parte de sus intereses, pero ya no se trataba de los antiguos pueblos 
sino de los que los castellanos habían homogeneizado. Desde este 
punto de vista, se trata de una modernidad que teje sus símbolos e 
ideas de forma cercana a la tradición propia de la población más 
excluida por el modelo de modernidad hegemónico.

En cuanto al siguiente punto, Túpac Amaru II no cuestiona 
el sistema de trabajo ni mercado sino sus condiciones. Lo ideal 
para él sería no depender de los tributos del exterior y erigir, en 
nombre del bien común, una economía propia libre de aranceles y 
trabajo esclavo. Esta cuestión demuestra cómo el sistema capitalista 
puede tener actualizaciones desde tradiciones distintas a las surgidas 
de la línea protestante. Dice Túpac Amaru II: “Tengo comisión 
para extinguir corregidores en beneficio del bien público, en esta 
forma que no haya más corregidores en adelante, como también 
con totalidad se quiten mitas en Potosí, alcabalas, aduanas y otras 
muchas introducciones perniciosas”.25

24 Ibid., p. 25.
25 Citado en ibid., p. 66.
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A modo de conclusión

El análisis de la experiencia y la filosofía política de Túpac Amaru II 
muestra su posterior influencia en los movimientos indígenas y en 
las propuestas de modernidad de las independencias americanas, 
que generalmente se presentan como producto del quehacer político 
de los criollos. No solamente los criollos “utilizaron” a los indí-
genas para conseguir la independencia de la Corona, también los 
indígenas fueron sujetos activos y tuvieron sus propias propuestas, 
aunque no fueran las victoriosas.

La modernidad indígena de Túpac Amaru II es propiamente 
americana y teje sus sentidos dentro de sus propias tradiciones y 
filosofías políticas. A su modo, el levantamiento que llevó a cabo 
fue un movimiento ilustrado —si por ese término se entiende algo 
más amplio que la Ilustración secular del norte de Europa— y 
un gran ejercicio de esclarecimiento de las condiciones de vida 
existentes desde su propia tradición; desveló el “mal gobierno” 
de los españoles en sus tierras y en sus propios términos y, desde 
esa concepción del mundo, propuso un proyecto político acorde 
con sus ideales. Tal proyecto, inclusivo y liberal, hubiera podido 
terminar con la situación de servilismo y dependencia del territorio 
y sus habitantes. 

En nuestros días, la estafeta de esta rebelión la toma Evo 
Morales Ayma, dirigente indígena y actual presidente de Bolivia, 
ungido como Mallku en el espacio aymara sagrado de Tihuanaco. 
Su proyecto nos ofrece un ejemplo de modernidad indígena que 
está tratando de romper con las lógicas de la dependencia y el 
colonialismo interno imperantes en Bolivia mediante la naciona-
lización de sectores productivos estratégicos y la implementación 
de políticas sociales en diversas materias. Bajo su gobierno las 
tasas de extrema pobreza han sido drásticamente superadas, el 
crecimiento económico del país es rampante y los indígenas han 
accedido a altos puestos en el gobierno. La conformación de una 
burguesía aymara es una tendencia y sólo queda preguntarnos si, 
además de todos estos logros, dicho proyecto será capaz de superar 
la modernidad y su sistema económico: el capitalismo.

Sostenemos que la modernidad es capaz de expresarse de 
formas diversas que se tejen desde las diferentes culturas y civili-
zaciones del mundo, pero ¿es posible una modernidad sin capitalis-
mo? Creemos que no, que se trataría de otro proyecto distinto del 
moderno, como podría haber sido el de Túpac Katari, continuado 
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hoy en día en Bolivia por líderes indianista-kataristas como Felipe 
Quispe Huanca, pero el análisis de la filosofía política de estos 
movimientos tendría que tomar cuerpo en otro trabajo.

resuMen

El presente ensayo explora la potencia de un proyecto político de modernidad 
indígena en nuestra América. Antes que la Revolución Francesa y referidos a 
una tradición política y de pensamiento propia, los ideales de Túpac Amaru II 
(1738-1781) promulgaban la abolición de la esclavitud, la inclusión de todos 
los sectores sociales en igualdad de condiciones y el liberalismo económico. 
Fue un proyecto a la vez moderno e ilustrado que sirvió de inspiración para los 
movimientos de este tipo en Europa y las independencias en América.

Palabras clave: Túpac Amaru II, filosofía política, modernidad indígena, na-
cionalismo barroco.

abstract

This essay explores the power of a political project of indigenous modernity in 
our America. Before the French Revolution and referring to their own political 
and thinking tradition, the ideals of Tupac Amaru II (1738-1781) promulgated 
the abolition of slavery, the inclusion of all social sectors in equal conditions, and 
economic liberalism. It was a project at the same time modern and enlightened, 
which inspired movements of this kind in Europe as well as the Independence 
movements in America.

Key words: Tupac Amaru II, political philosophy, indigenous modernity, 
Baroque nationalism.


