Vacios fascinantes:
Alexander von Humboldt
y el mito del Chimborazo

Por Oliver LuBricH"

CUANDO ALEXANDER VON HumBOLDT LLEGO al pueblo de Calpi,
en los Andes, el dia 22 de junio de 1802, fue recibido con re-
verencia y entusiasmo. Triunfales arcadas adornadas con algodon,
tela y objetos de plata decoraban el camino de entrada. Los nativos
presentaron una danza vistiendo sus ropas de gala. Un cantante
alabd la expedicion del explorador que tres aflos antes habia partido
del puerto espainol de La Corufia. Como Odiseo en la isla de los
feacios, el viajero pudo escuchar a un rapsoda local que cantaba
sus heroicas hazafas.! Antes de que acabara su aventura, Humboldt
ya habia creado un nuevo mito popular.

Este episodio, recogido por Humboldt en su diario, tiene lugar
en un momento significativo. Un dia despugés, el “segundo descubri-
dor de América™ alcanzo mayor fama atin con una excursion que
marcaria en varios sentidos el punto culminante, el climax de su
empresa. Humboldt partié con el proposito de escalar el Chimbo-
razo (6 310 metros), la montafia que por entonces era considerada
la mas alta del mundo. Lo acompafiaban el botanico francés Aimé
Bonpland (1773-1858) y el aristocrata criollo y futuro activista
Carlos Montufar (1780-1816), asi como un grupo de practicos y
de asistentes. Escalaron hasta alturas que nadie habia alcanzado
antes y establecieron un nuevo récord, lo que acrecent6 la fama
de Humboldt en ambos continentes.?

* Profesor de Literatura Comparada de la Universitit Bern, Suiza; e-mail: <oliver.
lubrich@germ.unibe.ch>.

! Homero, Odisea, Canto v, vv. 72-95, 250-369, 471-586.

2 El epiteto “segundo descubridor” —una cita modificada de Simén Bolivar, que
hablé de Humboldt como el “verdadero descubridor” de América— se atribuye general-
mente al cubano José de la Luz y Caballero (1800-1862), véase Ingo Schwarz, “Acerca
de la historia de la dedicatoria ‘Al segundo descubridor de Cuba. La Universidad de la
Habana, 1939°, en el monumento a Alejandro de Humboldt en Berlin”, en Frank Holl,
ed., Alejandro de Humboldt en Cuba, Augsburg, Wissner, 1997, pp. 103-109.

3 Alexander von Humboldt, Ueber einen Versuch den Gipfel des Chimborazo zu
ersteigen, Oliver Lubrich y Ottmar Ette, eds., Berlin, Eichborn Berlin, 2006. El presente
ensayo esta basado en la edicion alemana de los escritos de Humboldt y en el articulo de
mi autoria, “Fascinating voids: Alexander von Humboldt and the myth of Chimborazo”, en
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(Como paso al arte y a la literatura este acontecimiento? ; Como
lo representaron los artistas y los autores? ;Y como lo documentd
el propio Humboldt? Nuestro proposito es analizar las distintas
escenificaciones del legendario ascenso al Chimborazo tanto desde
el punto de vista de la historia del arte como del filologico y de los
estudios poscoloniales a fin de elucidar sus consecuencias culturales
y su funcidn en el discurso colonial. ;De qué manera se estetiza y
se torna heroico el mérito de Humboldt como “conquistador” de la
montafia americana? ;De qué manera, quiza, es también sometido
a una relativizacion o es abordado desde una perspectiva irénica?

1. Mitos

EL ascenso del Chimborazo tuvo una enorme importancia simboli-
ca. Un hombre de la [lustracion llegaba hasta alturas inexploradas
y se convertia en inspiracion de artistas de la época como Friedrich
Georg Weitsch y Karl von Steuben, quienes pintaron a Humboldt en
las inmediaciones de la montana.* Todavia en el Gltimo retrato de
Humboldt, realizado en 1859 por Julius Schrader el artista situa al
naturalista y explorador delante del famoso volcan, con la cumbre
nevada puesta en elegante correspondencia con el cabello blanco
del hombre que habia cumplido ya los noventa afos.’> Si bien en
el primer cuadro habia sido representado al pie del Chimborazo,
en el segundo ya lo vemos con la mirada a la altura de su cumbre,
una mirada que, en el tercer retrato, supera la altura del monte.
La proporcion entre el hombre y la montafia va cambiando en su
iconografia. Las fantasias sobre el viaje americano de Humboldt se
funden de tal forma con este episodio sensacional hasta el extremo
de que el Chimborazo pasa a ser un simbolo del hombre, de su
vida y de su obra.

Sean Ireton y Caroline Schaumann, eds., Heights of reflection: mountains in the German
imagination from the Middle Ages to the twenty-first century, Rochester, Camden House,
2012, pp. 153-175. La traduccion pertenece a Jos¢ Anibal Campos.

4 Friedrich Georg Weitsch, Alexander von Humboldt und Aimé Bonpland in der
Ebene von Tapia am Fufe des Chimborazo (1810). Este cuadro se conserva en el Palacio
de Charlottenburg en Berlin, véase Halina Nelken, Alexander von Humboldt: his portraits
and their artists, Berlin, Dietrich Reimer, 1980, pp. 70-73. Karl von Steuben, Alexander
von Humboldt am Chimborazo (1812-1821). El cuadro fue destruido en 1945, quedan
sin embargo algunas reproducciones en blanco y negro, ibid., pp. 80-83.

5 Julius Schrader, Alexander von Humboldt (1859), Nueva York, Metropolitan
Museum of Art, véase Nelken, Alexander von Humboldt: his portraits [n. 4], pp. 163-169.
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La expedicion tendria sus reverberaciones tanto en la literatu-
ra como en la historia. Al parecer, en 1822, en el pinaculo de sus
luchas revolucionarias, Simén Bolivar escald también el Chim-
borazo y compuso un poema en prosa de caracter visionario: “Mi
delirio sobre el Chimborazo”.® Como culminacion de su “marcha
de la libertad”, el ascenso al volcéan se convirtio en alegoria de la
liberacion del imperio espafiol y en un mito fundacional del con-
tinente liberado y contemplado desde su pico —desde la misma
perspectiva que ya Humboldt habia previsto. El Libertador siguio
“audaz[mente]” las “huellas” de Humboldt (“Busqué las huellas
[...] de Humboldt; seguilas audaz, nada me detuvo”), antes de
superarlas (“dejé atrés las huellas de Humboldt™) con el proposito
de pisar un nuevo territorio. Y alli experimenta una revelacion
por la cual oye las voces del demonio de Colombia y del espiritu
del Tiempo. Al tomar posesion del punto mas alto del continente
en nombre de la independencia de América, Bolivar concluye la
obra de su mentor alemdn, cuya critica del colonialismo, como ha
establecido la leyenda, lo habia inspirado.

Entre 1929 y 1930 el artista venezolano Tito Salas plasmoé en
el lienzo su interpretacion de la meditacion lirica de Bolivar.” Su
cuadro representa al “libertador” en la cima de la montafia, abra-
zado por un hombre de barba blanca y alas de angel. Hoy en dia
ese cuadro puede verse en la Casa Natal del Libertador en Caracas,
un cuadro que consagra la conexion entre Bolivar, el Chimborazo
y Humboldt en la politica de la memoria publica.

El cuadro de Salas también sirvié como frontispicio de un
poema épico in memoriam de Simén Bolivar, The spirit of Chimbo-
razo speaks (1930), escrito por Jordan Herbert Stabler. Este poema
enmarca la campafia de Bolivar en dos escenarios de montafia y
situa al Libertador sobre las huellas dejadas por su antecesor en las
nieves eternas del volcan andino. Stabler asocia la escalada literal
de Bolivar (“up the Humboldst trail he trod”) y su deificacion ima-
ginaria (“he mounts up the Humboldt path again’) con el ascenso
histérico del explorador aleman. Al referirse al pico de la montana
como una cresta (“‘crest”), subraya el significado emblematico del

¢ Simén Bolivar, “Mi delirio sobre el Chimborazo” (1822), en Vicente Lecuna, ed.,
Papeles de Bolivar, Caracas, Litografia del Comercio, 1917, pp. 233-234.

" Tito Salas, Mi delirio sobre el Chimborazo (1929-1930), Caracas, Casa Natal del
Libertador.
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Chimborazo para la identidad cultural latinoamericana.® Con la
llegada de Bolivar, la cumbre geoldgica se convierte en un sim-
bolo heraldico (el Chimborazo ha figurado en el escudo nacional
de Ecuador desde 1848.)

Dos son los volcanes que enmarcan también el drama politico
Humboldt y Bolivar o El nuevo continente (1980), del dramaturgo
germano-oriental Claus Hammel. Ellos conectan el encuentro de
los protagonistas en el Paris de la era napolednica en 1804 con
el ascenso del Chimborazo en 1802 y con la Independencia de la
década de 1820. La pieza teatral se inicia con una alegoria colonial
en la que el viaje de Humboldt prefigura la revolucion encabezada
por Bolivar; Humboldt, Bonpland y Montafar examinan las rique-
zas del “Nuevo continente” que seis personajes (que encarnan los
paises recorridos) llevan hasta el crater. Cuando reaparecen, en
lugar de transportar recursos naturales, cargan con revolucionarios
muertos.’ El epilogo complementa ese preludio en una escena que
narra el tltimo encuentro entre Bolivar y Humboldt en 1805, en el
Vesubio. “Ich werde Volker aus den Kratern erloschener Vulkane
schleudern” (arrojaré pueblos enteros desde los crateres de los
volcanes extintos) dice Bolivar. “Auf dem Thron, den ich errichte,
werden zwei Plitze frei sein” (en el trono que yo erija habra dos
asientos libres). Las Glltimas palabras de Bolivar son: “;Humboldt!,
jHumboldt!, jHumboldt!”."* El volcan es una metonimia del viaje
de Humboldt por América, una metafora de la revolucion americana
y una alegoria que vincula ambos hechos.

Eduardo Galeano (1940-2015) introduce un nuevo elemento en
la mitologia del Chimborazo. El segundo tomo de su monumental
Memoria del fuego (1985), una cronoldgica serie de miniaturas
en prosa sobre la historia latinoamericana, incluye doce episodios
relacionados con Humboldt. Uno de ellos evoca una fantasia acerca
del explorador del volcan Chimborazo. Lleva el evocador titulo de
“En las cumbres del mundo”."! Con cierta discrecion, Galeano vin-
cula a Humboldt con Bolivar al echar mano de la palabra “delirio”,
tomada del titulo del enigméatico poema en prosa del Libertador.

8 Jordan Herbert Stabler, Bolivar: the spirit of Chimborazo speaks, Caracas, Vargas,
1930, pp. 7, 20 y 7 respectivamente.

° Claus Hammel, Humboldt und Bolivar oder Der neue Continent, Berlin, RDA,
Aufbau, 1980, escena 1, pp. 9-12.

10 Ibid., escena 21, pp. 122-137.

1" Eduardo Galeano, Memoria del fuego, 2. Las caras y las mascaras, Montevideo,
El Chanchito, 1987, p. 114.
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El escritor uruguayo nos presenta una vez mas la peregrinacion
cOmo una experiencia casi mistica, pero en esta ocasion no como
una apoteosis, sino como un momento de iluminacién (“plenitud
de luz”) y, sobre todo, de inicio de la mitopoiesis. E1 Humboldt de
Galeano estd imbuido del deseo de contar su historia: “siente tre-
mendas ganas de contarselo ya mismo al hermano Goethe, alla en
su casa de Weimar™."

Lo que hace tan extraordinaria la resonancia del ascenso de
Humboldt al volcan andino, mas alla de su interpretacion por parte
de pintores como Weitsch, Steuben, Schrader y Salas, o de escrito-
res como Bolivar, Stabler, Hammel y Galeano, lo encontramos en
dos aspectos que ninguno de esos creadores nos muestra de manera
explicita. Humboldt fracaso en su intento de llegar a la cumbre. Y,
asimismo, decidid no contar la historia ¢l mismo. Odiseo rompe en
lagrimas cuando Demddoco canta sus aventuras, pero finalmente
hace su propia narracion, la cual constituye la parte principal de
la Odisea. Humboldt, en cambio, no le informa a “Goethe, en su
casa de Weimar” (tal y como lo pone Galeano), en el sentido de
presentar el glorioso episodio a un publico literario.!* Durante
muchos afios Humboldt resistio a la tentacion de capitalizar esta
aventura. Cuando, finalmente, escribio su relato, su manera de
narrar adopt6 formas sorprendentes.

2. Representaciones

DuranTE mas de cinco décadas como autor de relatos de viaje, de
ensayos cientificos y como artista, Humboldt represento su ascenso
al Chimborazo en diversos estilos narrativos y géneros pictoricos:
diario de campo, carta, capitulo, ensayo, dibujo paisajistico, alego-
riay diagrama geografico. En adelante reconstruiré tanto la retorica
y las poéticas como las estrategias discursivas implicitas en los re-
latos de Humboldt. El proposito es analizar la forma innovadora de
lidiar con el més famoso de sus logros. ;Cuando y como describid
Humboldt su ascenso al Chimborazo? ;Y como se comparan sus
propias representaciones con las versiones inventadas por otros?
El 25 de noviembre de 1802, cinco meses después de la ex-
cursion al volcan, Humboldt escribidé desde Lima una carta a su
hermano Wilhelm. El pasaje dedicado a su ascenso al volcan esta

12 [bid.
13 [bid.
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cargado de retdrica dramatica. En pocas lineas, hace mencion a
enfermedad (“malaise”) y sufrimientos (“nous souffrions™), habla
de horror (“horriblement”) y de asesinato (los indios temen “que
nous avions intentions de les tuer”), se refiere a una herida ulcero-
sa (“pied ulcéré”) y al peligro de despenarse en terribles abismos
(“abimes affreux”)."* En un lenguaje vivido, llama la atencion
sobre las enormes dimensiones de la montafia, su impresionante
altura, y habla de la tristeza y la oscuridad del paisaje, asi como
de su inquietante soledad, producida por la ausencia de seres vivos
en sus laderas. Pero la perspectiva de alcanzar la cumbre justifica
todos esos sacrificios. Si el volcan entrara de nuevo en erupcion,
seria capaz de devastar una provincia entera.'” En esta carta per-
sonal, escalar el Chimborazo y llegar a su cumbre es una cuestion
de vida o muerte.

Sin embargo, Humboldt todavia no ha decidido publicar un
recuento de su viaje en ese estilo. Sus cartas inspiraron varios re-
latos que tuvieron una amplia circulacion. Tras su regreso, hablo
de América en los salones parisinos, en la corte prusiana y en los
circulos académicos. Su aventura mas famosa, en cambio, se echa
de menos entre sus escritos. Conserva los apuntes de su diario
solo para consumo propio. Su Relacion historica (1814-1831) se
interrumpe antes de que la expedicion llegue a los Andes. El monte
Chimborazo no desempefia un papel importante en sus Cuadros de
la naturaleza (1808, 1826, 1849), libro que se hubiese prestado de
manera espléndida para su descripcion y que incluye un capitulo
titulado “Sobre la estructura y el modo de accion de los volcanes™.
Reducidas a referencias y desplazadas a la categoria de notas a pie
de pagina, son pocas las huellas del Chimborazo que se entrecruzan
en las obras de Humboldt, por ejemplo, en su libro Cosmos (1845-
1862), pero el volcan nunca aparece como epicentro.

Varios afios después del viaje, sobre el Chimborazo aparecie-
ron dos breves ensayos en Vistas de las cordilleras (1810-1813),
los capitulos 16 y 25. Cada ensayo comenta una de las sesenta y
nueve imagenes incluidas en este volumen ilustrado.'® Unas die-

14 Alexander von Humboldt, Carta a Wilhelm von Humboldt, fechada en Lima el
25 de noviembre de 1802, Annales du Muséum National d’Histoire Naturelle, 2 (1803),
pp- 329-331, esp. 322-327.

15 “Si ce volcan se rallumait, ce colosse détruirait toute la province”, ibid.

1 Vue du Chimborazo et du Carguairazo (lamina 16), de un boceto de Humboldt
dibujado por Gmelin y grabado por Arnold; Le Chimborazo, vu depuis le Plateau de
Tapia (lamina 25), a partir de un boceto de Humboldt, dibujado por Thibaut y grabado
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cisiete lineas se le dedican, en el capitulo 16, a todo el aconteci-
miento que tuvo lugar el 23 de junio de 1802. Y tales lineas restan
consecuentemente importancia a dichas empresas: “Esas tediosas
excursiones, cuyos relatos incitan tanto, por lo general, el interés del
publico, proporcionan a menudo un reducido nlimero de resultados
que sean utiles para el progreso cientifico”.!” En su lugar, Hum-
boldt invita a los viajeros a mostrar prudencia y a cuestionar tales
“ilusiones” habituales: a no subestimar la elevacion de esas mesetas
ni a juzgar erroneamente la dimension de las cumbres o creer que
un pico individual representa una montafia aislada.'® Y mientras el
capitulo 16 resume de ese modo breve la expedicion, el capitulo 25,
por su parte, se inhibe por completo de toda narracion. Humboldt
proporciona cinco argumentos adicionales que restan significado a su
ascenso: el viajero Gay-Lussac, con sus aerostatos, habia alcanzado
alturas mayores; el pico vecino, El Altar, habria sido mas alto antes
de colapsar; los montes Himalaya eran tal vez mas prominentes; y
a él no le sorprenderia que en otros sitios descubrieran cumbres mas
altas; ademas, el “verdadero ge6logo” debia prestar mas atencion a
las “formaciones” que a las “alturas absolutas”."

Ninguna de las imagenes que ilustran estos textos presenta al
Chimborazo el dia del ascenso. Humboldt visualiza el volcan en
dos condiciones climaticas opuestas: antes del ascenso, con preci-
pitaciones minimas que muestran la baja cota de los hielos eternos
(Iamina 16, esbozada en Riobamba Nuevo, fig. 1);*° y después de
la excursion, cuando ya se habia calmado la fuerte nevada (1ami-
na 25, esbozada en Lican, fig. 2).?! A diferencia de lo que hiciera
Bolivar después de ¢l, Humboldt localiza su experiencia estética al
pie de la montaia, no sobre ella. La mirada de lejos es un sucedéaneo
de la vista panoramica desde lo alto. Desde una distancia segura,
el observador contempla la asombrosa e inspiradora presencia del
Chimborazo como si fuera una obra de arte. Humboldt evoca la
perspectiva de alguien que no ha llegado a la cumbre.?

por Bouquet, en Alexander von Humboldt, Vues des Cordilléres et monumens des peuples
indigenes de I’Amérique, Paris, Schoell, 1810[-1813], pp. 102-107, 200-202.

7 Humboldt, Vues des Cordilléres [n. 16], p. 106.

'8 Ibid., pp. 103-105.

9 Ibid., pp. 201-202.

2 Ibid., p. 104.

2 Ibid., pp. 200, 202.

22 [bid., “servi de signa[l]” (servia de sefial), p. 102; “de loin” (de lejos), p. 103;
“projeté sur la voute azurée du ciel” (proyectado sobre la cupula azul del cielo), p. 104;
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Figura 1

Figura 2
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Humboldt sitia la montafia en un d&mbito separado de sus al-
rededores, y lo hace tanto en términos estéticos como historicos.
El Chimborazo se eleva por encima de los Andes —escribe Hum-
boldt— como el arte renacentista de Miguel Angel se eleva sobre
los monumentos de la antigua Roma: “como esa majestuosa cupula,
obra del genio de Miguel Angel, sobre los antiguos monumentos
que rodean al Capitolio”.” El volcan se convierte en una alegoria
de la modernidad, y el intento por escalarlo, en un viaje al futuro.*

En el frontispicio alegérico del Atlas géographique et physi-
que (1814) de Humboldst, el ilustrador Frangois Gérard convierte
al Chimborazo, tal y como lo describian dos de las laminas del
libro Vistas de las cordilleras (la 16 y la 25), en el escenario de
una modernizacién histdrico-filosofica. Mas tarde fue publicado
bajo el programatico titulo: “L’Amérique relevée de sa ruine par
le Commerce et par I’Industrie”.?> Con el volcan de fondo, Hermes
ayuda a ponerse de pie a un azteca desfalleciente, mientras Atenea
le extiende una rama de olivo. El “Nuevo Mundo” resucita al aliento
del liberalismo (fig. 3).%

“vue [...] magnifique” (vista magnifica), “forme [...] majestueuse” (forma majestuosa),
p- 106; “comme un nuage a I’horizon: il se detache” (como una nube en el horizonte,
se destaca), p. 107; “scéne imposante” (escena imponente), p. 200; “se présente de loin
comme un tapis d’un jaune doré” (se presenta de lejos como un tapiz de un amarillo
dorado), p. 201; “le contour” (el contorno), p. 202.

2 “Comme ce dome majestueux, ouvrage du génie de Michel-Ange, sur les monu-
mens antiques qui environnent le Capitole”, ibid., p. 107.

2 Enun estudio sobre la dimension politica de la geografia humboldtiana se interpreta
la representacion grandiosa del Chimborazo en la lamina 25 de Vues des Cordilléres de
una manera diferente: “Cabe decir que entre mas majestuosa apareciera la montafia, mas
inaudita resultaria la hazafia de conquistarla”, Angela Maria Pérez-Mejia, “Alexander von
Humboldt: los silencios y complicidades de la cartografia”, en id., La geografia de los
tiempos dificiles: escritura de viajes a Sur América durante los procesos de independencia
1780-1849, Medellin, Universidad de Antioquia, 2002, pp. 47-94, p. 63. Humboldt, sin
embargo, no “conquistd” el Chimborazo sino relaté su propio fracaso.

% “América alzandose de su ruina por obra del Comercio y la Industria”, véase Nelken,
Alexander von Humboldt: his portraits [n. 4], p. 34; Helga von Kiigelgen, “Amerika als
Allegorie”, en Frank Holl, ed., Alexander von Humboldt-Netzwerke des Wissens, Berlin,
Haus der Kulturen der Welt, 1999, pp. 132-133; y de la misma autora, “El frontispicio de
Frangois Gérard para la obra de viaje de Humboldt y Bonpland”, Jahrbuch fiir Geschichte
von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas, 20 (1983), pp. 575-616.

2 Pérez-Mejia destaca el género ambiguo (androgino) del personaje indigena
que, segun ella, simboliza la nueva alianza entre los ilustrados europeos y los criollos
liberales, Pérez-Mejia, “Alexander von Humboldt: los silencios y complicidades de la car-
tografia”. “Esta América estd caida, a merced de que la ‘civilizacion’ venga a sacarla de su
ruina”, ibid., p. 60. El mensaje ideologico del frontispicio, no obstante, es aun mas compli-
cado. El titulo en latin del grabado, rumanizas. LiT/T]ERE. FRUGES, pone en duda una mission
civilisatrice unilateral. Se trata de una cita de Plinio el Joven, de una carta escrita a Maximo,
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Figura 3
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De un modo compatible con la vision de Gérard acerca de la
historia de América, Germaine de Sta€l menciona las representa-
ciones de la montana que hace Humboldt como un simil filoséfico
que visualiza una Ilustracion global. En referencia a su famoso corte
longitudinal de los Andes, la autora concluye sus Consideraciones
sobre los acontecimientos principales de la Revolucion Francesa
(1818) con una metafora botanica. Como en la estratificacion
vertical que traza Humboldt de las biozonas, las “personas que
aman la libertad” habitan en todo el mundo en “ciertas alturas del
pensamiento”.?” Madame de Staél da por sentado que una mayor
educacion es correlativa con una postura politica progresista, con
independencia de la nacionalidad, la etnia y la cultura. Y el Chim-
borazo sirve como su escala.

Mientras se ocupa del volcan, Humboldt desarrolla modos
originales de percepcion estética y de reflexion filosofica, asi como
nuevas formas de representacion. El resultado mas notable es su
perfil de la montafia, que publica en diferentes formas. Su Ensayo
sobre la geografia de las plantas (1807) contiene un dibujo cuyo
boceto habia hecho en Ecuador en 1803: un “tableau” de los An-
des que presenta zonas verticales de vegetacion y clima.?® En ese
corte longitudinal la montafia tiene una dimensién grafica y una
dimension textual. Al usar los dos métodos para determinar la loca-
lizacion de ciertas plantas y relacionarlas con varios datos empiricos,
Humboldt fusiona ciencia y arte. Goethe, por contraste, cre6 una ver-
sién puramente pictdrica de su imagen: Altitudes del Viejo y el Nuevo

nuevo gobernador de Acaya (Grecia). En ella el escritor le recuerda al representante del
Imperio que los conquistadores recibieron la civilizacion de los conquistados: “Cogita
te missum in provinciam Achaiam, illam veram et meram Graeciam, in qua primum
humanitas, litterae, etiam fruges inventae esse creduntur”, Plinio, v, v. 24. Humboldt
cita esta instruccion en su relacion de viaje asi: ““Songez que les Grecs ont donné aux
autres peuples la civilisation, les lettres et le froment™, Alexander von Humboldt, Relation
historique du voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, Paris, F. Schoell,
1814, N. Maze, 1819, J. Smith et Gide fils, 1825, 3 vols., p. 639.

" Germaine de Staél, Considérations sur les principaux événements de la Révolution
frangaise, Paris, Delaunay, Bossange & Masson, 1818, vol. 3, pp. 389-391.

2 Tlustracion: Géographie des plantes équinoxiales. Tableau physique des Andes
et pays voisins. Dressé d’apreés des observations & des mesures prises sur les lieux. E1
subtitulo explica que los “bocetos” y la “redaccion” son de Humboldt, que los dibujos
son de Schonberger y Turpin, en Paris en 1805, y los grabados de Bouquet, Humboldt,
Essai sur la géographie des plantes, accompagné d’un tableau physique des régions
équinoxiales | ...] Avec une planche, Paris/Cotta, Tubinga/Schoell, 1807. En su prefacio
Humboldt explica: “C’est au pied du Chimborazo [...] que j’ai rédigé la plus grande
partie de cet ouvrage” (Fue al pie del Chimborazo [...] que redacté la mayor parte de
esta obra), p. vii.
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Mundo comparadas grdficamente (1807, 1813).?° Su concepcion es
realista; tiene tres dimensiones y una perspectiva tradicional. Margina
los elementos informativos al separar imagen y texto.

El método del corte longitudinal de Humboldt reaparece en su
libro Nuevos géneros y especies de plantas, bajo el titulo “Geo-
graphiae plantarum lineamenta” (“Lineamientos de una geografia
de las plantas”, 1816).° El perfil de la montafia adopta la forma
facilmente reconocible de un pictograma. Implica una innovacion
en la forma de presentar el conocimiento y el método interdiscipli-
nar de Humboldt. Aunque éste contribuy¢ al sistema taxondmico
de la historia natural afiadiendo “nuevas” especies recolectadas
en América, su mayor mérito es haber puesto en movimiento el
método de clasificacion estatica al hacer un trazado de su migra-
cion y su distribucion geografica. De ese modo, Alexander von
Humboldt insufla dinamismo a la botanica de Carl von Linné. En
su relato Humboldt (2001), coleccion de novelas de viaje, el escritor
Giinter Herburger comenta la calidad artistica del motivo humbold-
tiano. Herburger recalca que tal perfil es algo mas que representacion
de una ciencia cuantitativa. Los numerosos nombres de plantas que
Humboldt inscribe en letra diminuta se circunscriben a los tradicio-
nales métodos de clasificacion, pero crean una impresion estética:
“dhnlich Schneegestober” (parecido a una ventisca).’!

Otra variante de este hibrido pictorico y textual aparece en el
Atlas geogrdfico y fisico de las regiones equinocciales del Nuevo
Continente (1814-1838) que la alegoria de Gérard sirvi6 para ilustrar.
El titulo en esta tercera version de su perfil no es descriptivo, sino
narrativo. Se refiere al “viaje”, al “intento” de viaje emprendido
“hacia” la cima de la montaia: Voyage vers la cime du Chimborazo,

2 Cuando Goethe recibi6 la edicion alemana, Geographie der Pflanzen (1807),
dedicada a ¢l, sin la ilustracion (que atin no habia sido terminada), concibié un boceto por
su propia cuenta y le envié una copia a Humboldt (a lapiz, plumilla y acuarela). Seis afios
mas tarde public6 un grabado de ella: Hohen der alten und neuen Welt bildlich verglichen,
véase Johann Wolfgang von Goethe, Allgemeine Geographische Ephemeriden (Weimar),
41 (1813), pp. 3-8. Laroca de la parte delantera contiene una dedicatoria a Humboldt; a
un lado, Goethe indicaba la altura que su amigo habia alcanzado en el monte Chimbo-
razo. En el punto donde Humboldt se dio la vuelta, pudo detectarse una pequeiia figura.

3 Tlustracion a los “Prolegémenos”, de un boceto de Humboldt, dibujado por Mar-
chais, grabado por Cuntant (3-58), Alexander von Humboldt, Aimé Bonpland y Karl
Sigismund Kunth, Nova genera et species plantarum, Paris, Librairie Grecque-Latine-
Allemande, 181[6]-182[6], 7 vols. La primera de las tres imagenes muestra América del
Sur con el Chimborazo.

31 Glinter Herburger, Humboldt: Reise-Novellen, Mnich, Al Verlag, 2001, p. 20.
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tenté le 23 Juin 1802 (1825).* La nueva presentacion inspira una
poética del fracaso. Y esto adopta forma notable cuando Humboldt
intenta, finalmente, ofrecer un relato de su famoso empefio.

En 1837, Alexander von Humboldt publica un ensayo mas ex-
tenso que aparece bajo un titulo algo extrafno: “Sobre dos intentos
de escalar el Chimborazo”.** ;Por qué le tomaria treinta y cinco
afios presentar su experiencia mas célebre? ;Y a qué “dos intentos”
se refiere? El texto aparecio después de que el legendario récord
mundial de Humboldt quedara superado por Jean Baptiste Bous-
singault en 1831, una hazana que Humboldt reconoce al comienzo
de su texto. Pocos afios antes de su muerte, Humboldt volveria a
publicar este ensayo con el titulo de Ueber einen Versuch den
Gipfel des Chimborazo zu ersteigen (Sobre un intento de /legar ala
cima del Chimborazo, 1853).** Aunque el texto ha sufrido algunas
correcciones menores y el titulo ha sido ligeramente modificado,
las diferencias son muy significativas. La segunda version del titulo
especifica que el proposito original de Humboldt no era sélo esca-
lar la montafia, sino llegar a su cima. Cambia el verbo besteigen
(escalar) por ersteigen (llegar, alcanzar), cuyo prefijo er- sugiere
determinacion, esfuerzo y una hazafia definitiva.* Y ahora habla,
ademas, de un Gnico intento en lugar de dos, marcando unicamente
su propia empresa como un fracaso.*

32 Tlustracion 9: Voyage vers la cime du Chimborazo, tenté le 23 Juin 1802 par
Alexandre de Humboldt, Aimé Bonpland et Carlos Montufar [...] Dessiné par A. de
Humboldt a Mexico 1803, par F. Marchais a Paris 1824, Alexander von Humboldt,
Atlas géographique et physique des régions équinoxiales du Nouveau Continent, Paris,
Gide, 1814-1838.

3 Alexander von Humboldt, “Ueber zwei Versuche den Chimborazo zu besteigen”,
en Heinrich Christian Schumacher, ed., Jahrbuch fiir 1837, Stuttgart, Cotta, 1837, pp.
176-206. Véase también Alexander von Humboldt, “Ueber zwei Versuche den Chim-
borazo zu besteigen”, Morgenblatt fiir gebildete Stinde, pp. 183-190 (1-9 de agosto de
1838), pp. 729-730, 734-736, 738-739, 741-742, 746-747, 750-751, 754-755, 758-760.
Extractos en Annalen der Erd-, Vilker-und Staatenkunde, 3 (1836-1837), pp. 199-216.

3 Alexander von Humboldt, Kleinere Schriften, 1. Geognostische und physikalische
Erinnerungen. Mit einem Atlas, enthaltend Umrisse von Vulkanen aus den Cordilleren
von Quito und Mexico, Stuttgart, Cotta, 1853, pp. 133-174. Las cursivas son del autor.

3 Como sucede con otros verbos como erarbeiten (lograr mediante el trabajo), er-
lernen (aprender mediante el esfuerzo), erringen (alcanzar mediante la lucha), erreichen
(alcanzar algo) o erklimmen (conquistar una altura).

3¢ Humboldt publicé el relato de Boussingault en un capitulo aparte que seguia al
suyo: “Auszug aus einem Briefe von J. B. Boussingault a A. von Humboldt, iiber einen
wiederholten Versuch auf den Gipfel des Chimborazo zu gelangen”, extracto de una
carta de Jean Baptiste Boussingault a Alexander von Humboldt acerca de un nuevo intento
de alcanzar la cumbre del Chimborazo, en Humboldt, Ueber einen Versuch den Gipfel
des Chimborazo zu ersteigen, Lubrich y Ette, eds. [n. 3], pp. 175-205. En contraste con
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Humboldt codifica el programa de su escritura en sus paratex-
tos. Detalles como los titulos, los subtitulos y las dedicatorias son
importantes. La primera version del ensayo aparecio en el Jahr-
buch fiir 1837 (Anuario de 1837).%" Este relato sobre una empresa
de interés publico internacional, que seguia siendo una hazana
sensacional en la memoria colectiva de una era, no so6lo quedo
pospuesto de 1802 a 1837, sino que, cuando ve la luz, lo hace en
una publicacion perioddica bajo un titulo poco especifico (Anuario)
y con el nombre de otra persona: “editado por H.C. Schumacher”.
Es como si Humboldt intentara ocultar el texto, endosandoselo a
otro cuyo nombre oculta su propia autoria.

Humboldt coloca la segunda version del articulo en una colec-
cion de piezas definidas desde el titulo como textos marginales:
Kleinere Schriften (Escritos menores, 1853). El ascenso del Chim-
borazo queda asi degradado en relacion con sus demas relatos de
viaje. El subtitulo, Geognostische und physikalische Erinnerungen
(Memorias geognosticas y fisicas), apenas consigue describir
el volumen de un modo mas especifico o popular. De un modo
caracteristico en las obras de Humboldt, el subtitulo proclama
una posicion intermedia entre la ciencia (geognosia, fisica) y la
literatura (autobiografia, narracion). El texto sobre el Chimborazo
queda localizado entre otros escritos sobre vulcanologia, estudios
sobre montafias, meteorologia y acustica. Dentro de ese contexto
multidisciplinario, el relato sobre su legendario ascenso aparece
como un capitulo igual a cualquier otro.

El libro esta dedicado a Leopold von Buch, el “mas grande
geognosta de nuestros tiempos”. Visiblemente Humboldt resta im-
portancia a sus expertos conocimientos en el ambito de la geologia
(que incluye su estudio de un volcan) a través de sus superlativos
comentarios acerca de su colega. Este tributo crea ciertas referen-
cias tanto intertextuales como intratextuales. En alusion al libro de
Buch, Physicalische Beschreibung der Canarischen Inseln (Des-
cripcion fisica de las Islas Canarias, 1825), se rememora la propia
parada de Humboldt en Tenerife en 1799, donde se detuvo durante
su expedicion a América y que €l entendia como un microcosmos
del Nuevo Mundo. El ascenso al Teide (3 718 metros), el punto mas

Humboldt, Boussingault sefiala aventuras peligrosas y resultados cientificos, convirtiendo
su punto de retorno en el escenario de una vista grandiosa y de recuerdos triunfales.

37 Humboldt, “Ueber zwei Versuche den Chimborazo zu besteigen”, Schumacher,
ed., Jahrbuch fiir 1837 [n. 33].
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alto de la isla, anticipa el ascenso al Chimborazo. Cuando describe
el volcan andino, Humboldt hace una referencia retrospectiva a
su contraparte canaria. Su dedicatoria a Buch y la referencia al
Teide disminuyen todavia mas sus propios logros. Publicada por
Schumacher, superada por Boussingault, perfeccionada por Buch,
la hazafia de Humboldt pasa a ser una nimiedad.

En un apéndice a Kleinere Schriften aparece un Atlas (al que
ya se refiere la portada) que contiene los Umrisse von Vulkanen
aus den Cordilleren und Mexico: Ein Beitrag zur Physiognomik
der Natur (Esbozos de los volcanes de las cordilleras y de México:
una contribucion a la fisonomia de la naturaleza). Humboldt, que
frecuentemente complementa sus textos con imagenes (bocetos,
grabados, alegorias, perfiles), presenta doce vistas de volcanes,
entre ellos el Chimborazo y el Carguairazo.*® Innecesariamente,
los relega a una categoria inferior: Kleinere Schriften esta ilustrado
con meros eshozos. El afiadido “Erster Band” (primer volumen)
a una obra singular que jamas tendria continuidad en un segundo
volumen indica que este libro, como muchas veces en Humboldt,
es solo un fragmento. Su caracter incompleto expresa también
su concepto de la investigacion como un proceso contingente.
El abandona toda proclamacion de totalidad o sistematicidad. El
conocimiento es siempre historico, todo entendimiento es relativo,
los resultados son provisionales y su publicacion, fragmentaria.
Mientras viajaba hacia aquellas regiones inexploradas situadas a
gran altitud, Humboldt exclamo: “dondequiera que llegamos somos
los primeros”.*® Pero ¢l también sabia que otros le seguirian, que
llegarian a un punto mas alto y harian una exploracion mas pro-
funda. Al reconocer la extension en la que todo nuevo aporte esta
en deuda con sus antecesores y es legado a futuros investigadores,
Humboldt menciona a Benzoni (1565), La Condamine (1742) y
Boussingault (1831).%

El primer sustantivo en el titulo del texto, Versuch (intento,
ensayo, essai), resulta particularmente programatico: esa manera

3 Chimborazo (20.100 Par. Fuss) und Carguairazo (14.700 Par. Fuss), gesehen
tiber der Hochebene von Tapia (8.900 F.), segun un boceto de Humboldt, dibujado por
Hildebrandt y grabado por Riegel, véase Humboldt, Kleinere Schriften, 1. Geognostische
und physikalische Evinnerungen: Mit einem Atlas [n. 34]. Esto se corresponde a la ilus-
tracion 16 de Vues des Cordilleres, pero fue ejecutada por artistas distintos.

39 “Man ist hier iiberall zuerst”, Humboldt, Ueber einen Versuch den Gipfel des
Chimborazo zu ersteigen, Lubrich y Ette, eds. [n. 3], p. 146.

4 E] primer hombre en llegar a la cumbre fue Edward Whymper, en 1880.
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de admitir que se cuenta con un conocimiento limitado y que es
preciso considerar el fracaso ultimo de su empresa, nos lleva a
centrarnos en el concepto que Humboldt tenia de la ciencia y de
la literatura de viaje. Versuch apela a ambas cosas: la naturaleza
tentativa de su proyecto y su caracter empirico. Depende de la per-
cepcion sensorial y de la experiencia personal; reune resultados de
observaciones zooldgicas y meteoroldgicas, colecciones botanicas
y mineraldgicas, de mediciones de altitud, temperaturas y humedad.
El ascenso a una montafia es un experimento en gran escala. Cuando
era joven, Humboldt habia realizado experimentos de estudio en
sus propios musculos y fibras nerviosas, y varios anos despué¢s, el
cuerpo del explorador sigue siendo el objeto y el instrumento de
la investigacion. Los hallazgos consistian en los diagndsticos que
el propio Humboldt hacia sobre los sintomas del soroche o mal
de montafia: falta de aire, nauseas, dolores de cabeza, mareos y
hemorragias en labios, encias y ojos.

En otro sentido, el término Versuch describe la forma literaria en
la que la experiencia del explorador se traduce al lenguaje. El Versuch
de Humboldt es ambas cosas: experimento y ensayo. El ya habia
publicado previamente dos Essais politiques, sobre el Virreinato de
la Nueva Espafia (1808-1811) y sobre la Isla de Cuba (1826). En
su Versuch den Gipfel des Chimborazo zu ersteigen, Humboldt usa
la mas legendaria de sus hazafias con el proposito de experimentar
con la forma, que ¢l adaptaba de diferentes maneras en casi todas
sus obras. Ueber einen Versuch den Gipfel des Chimborazo zu
ersteigen es tanto una narracion autobiografica y un tratado sobre
ciencias naturales como su reflexion sobre el ensayo como forma.

Desde ese punto de vista el texto constituye la busqueda de un
modo apropiado de comunicar el viaje y el conocimiento que ese
viaje ha generado. Las cuestiones implicitas son de gran alcance:
(,como puede narrarse una expedicion?, ;como debe usarse un
diario de campo?, ;qué papel debe desempefiar el explorador?,
(como pueden representarse de manera apropiada las regiones y
las culturas a través de las que uno viaja? La forma, segin parece
sugerirnos Humboldt, es tan importante como el contenido. La
plenitud es algo ilusorio (de ahi el fragmento). El punto no es con-
seguir un tanto (de ahi el ensayo). Una aventura que ha estremecido
su intencion teleoldgica, el ascenso del Chimborazo es un simbolo
no de una vision totalizadora, sino de una tentativa y de una expe-
riencia fragmentaria. Representa la prudencia del intelectual que
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reflexiona sobre si mismo y anticipa lo que habra de ser un viaje
para el viajero (pos)moderno.

En su Versuch, Humboldt procura evitar el género épico, en
general toda clase de forma cerrada. El ascenso del Chimborazo
habria sido, en un plano ideal, lo apropiado para adoptar la forma
tradicional de la literatura de viajes. Habria cubierto las expecta-
tivas de aquellos lectores que demandaban una historia dramatica
que hiciera recuento de peligros vencidos con heroicidad, que
presentara vistas imponentes y concluyera con una vision panora-
mica desde el punto mas alto de la tierra. Desde una perspectiva
poscolonial, tal celebracion eurocéntrica del sujeto imperial, que
evalua la naturaleza americana desde una perspectiva central y de
ese modo exhibe una pretension discursiva de apropiacion, habria
merecido una justa critica como narracion de una conquista. Pero
Humboldt rechaza ese formato convencional. Su proyecto no es
una conquista, ni siquiera una cientifica.*! Nada seria mas absurdo
que imaginar a Humboldt plantar la bandera prusiana en el monte
Chimborazo.*

Lo que cosecha, en su lugar, es un beneficio estético mucho mas
importante que cualquier objetivo heroico o cualquier intencion

4 El relato de Humboldt no confirma a las presunciones generales de la teoria pos-
colonial; por ejemplo, que los viajeros europeos pusieron de manifiesto sus ideologias
imperiales sometiendo los paisajes americanos a su soberana mirada desde los picos de
las montafias. En un ensayo que domina el legado intelectual de Humboldt en Estados
Unidos, Mary Louise Pratt hablaba de monarch-of-all-I-survey scenes, y proclama que
el cientifico “naturaliza” a América excluyendo a los nativos de sus narraciones. Sin
embargo, no solo sus cuadernos de apuntes sino muchos de sus articulos publicados
contienen innumerables relatos de encuentros con nativos, véase Mary Louise Pratt,
“Alexander von Humboldt and the reinvention of America”, en id., Imperial eyes.: travel
writing and transculturation, Londres, Routledge, 1992, pp. 111-143; sobre Humboldt
y la critica poscolonial, véanse los siguientes trabajos de Oliver Lubrich, “Welche Rolle
spielt der literarische Text im postkolonialen Diskurs?”, Archiv fiir das Studium der
neueren Sprachen und Literaturen (Berlin), vol. 157 [242] (2005/1), pp. 16-39; “Postco-
lonial studies”, en Ulrich Schmid, ed., Literaturtheorien des 20. Jahrhunderts, Stuttgart,
Reclam, 2010, pp. 351-376; “In the realm of ambivalence: Alexander von Humboldt’s
discourse on Cuba”, German Studies Review, 26:1 (2003), pp. 63-80; “Alexander von
Humboldt: revolutionizing travel literature”, Monatshefte, 96:3 (2004), pp. 360-387.
Siguiendo a Pratt, Pérez-Mejia observa que en el Tableau physique de Humboldt “no hay
indicio de existencia humana”, Pérez-Mejia, “Alexander von Humboldt: los silencios y
complicidades de la cartografia” [n. 24], p. 63. Pero en la dimension textual de su grafia
Humboldt destaca, entre los factores que determinan la naturaleza del ecosistema andino,
la “cultura del suelo” y, mas de una vez, la labor de “esclavos africanos”. La naturaleza
humboldtiana no sélo es natural.

42 Como Hans Meyer, que si planto la bandera alemana en la cumbre del Kiliman-
jaro en 1890.
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imperialista de conquistar una terra incognita. Su narrativa cuenta
la historia de una “maravillosa desposesion”.** Lo que pudiera
haber sido una proeza colonial se tuerce. El dia del ascenso, el mal
tiempo nubla casi por entero toda experiencia estética potencial.
En una maravillosa epifania de lo sublime, el Chimborazo aparece
finalmente, pero solo por un breve instante: “Fue una vista solem-
ne y grandiosa” cuando la niebla se disip6 “de repente” y aquella
“cumbre con forma de cupula” se hizo visible.** Inmediatamente
después de esta revelacion (inflada en el “delirio” de Bolivar, en el
“espiritu” de Stabler, en la “plenitud de luz” de Galeano y el crater
que se abre en Hammel), la expedicion alcanza un abismo y se ve
forzada a dar la vuelta. En conformidad con las representaciones
graficas en Vistas de las cordilleras, al describir el antes y el después
del ascenso en lugar del ascenso mismo, el Chimborazo “erschien
uns” (se nos aparecid) una segunda vez, justo cuando los montafiis-
tas regresaban al campamento base;* “se nos aparecio en todo su
esplendor, deberia decir, en toda esa quieta grandeza y dignidad que
constituye el caracter natural del paisaje de los tropicos”. Aunque el
estado del tiempo mejoro y habia otras rutas a través de las cuales
intentar el ascenso, no hubo ninguna otra tentativa. La experiencia
estética tuvo lugar cuando Humboldt admitio y acept6 el hecho de
que su objetivo habia fracasado. Después de eso, el fracaso no tuvo
mayor significacion porque dio lugar a nuevas formas originales.

En el aspecto paratextual y formal, y también en el retérico
y narrativo, Humboldt devalua su aventura. No sélo pospuso su
publicacion (de 1802 a 1837-1853), y la relegd entre sus obras (del
Voyage al Jahrbuch 'y a los Kleinere Schriften), sino que también
resta importancia al significado del episodio en dos comentarios pa-
ralelos al comienzo de su ensayo. Su ascenso era de “escaso interés
cientifico”, como “aventuras de esa indole”, a veces proporcionan
una “escasa ganancia” a los “cientificos”. E incluso como historia,
promete “poco interés dramatico”.* El texto, por lo tanto, empieza

4 Stephen Greenblatt, Marvelous possessions: the wonder of the New World, Chi-
cago, University of Chicago Press, 1992.

“ Humboldt, Ueber einen Versuch den Gipfel des Chimborazo zu ersteigen, Lubrich
y Ette, eds. [n. 3], p. 150.

4 “In seiner ganzen Pracht, ich mochte sagen in der stillen Grope und Hoheit, die
der Naturcharakter der tropischen Landschaft ist”, en ibid., p. 157.

4 “Von geringem wissenschaftlichen Interesse”, “Unternechmungen dieser Art”,
“den Wissenschaftlern wenigen Gewinn”, “wenig dramatisches Interesse”, ibid., pp.
133, 158 y 135, respectivamente.
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con dos desmentidos. Pero, uno se pregunta: ;para qué describirlo
si el acontecimiento fue de tan escasa importancia cientifica y
literaria? La respuesta artistica de Humboldt es una retorica del
desencanto que desmitifica tanto su ascenso como la Ilustracion que
simboliza. Una serie de comentarios directos e indirectos parecen
sugerir que escalar el Chimborazo no tiene nada de especial. El as-
censo s6lo duro tres horas y media, y la montaia estaba tan envuelta
en nubes que Humboldt se sintio como “aislado en un globo”.*” “El
paisaje era deprimente: nos quedamos poco tiempo en ese lugubre
desierto. Los condores evitaban la montafa inhospita, y ni siquiera
los insectos o las hierbas estaban alli ‘por su voluntad’”.*® Apenas
alguna planta puede crecer a esas altitudes. La profunda capa de
nieve hace imposible recolectar piedras. Ni siquiera habria sido
necesario escalar la montafia en virtud de establecer su altitud y su
localizacion. Por el contrario, los calculos trigonométricos que se
realizaron en las mesetas de los alrededores fueron mas precisos
que las mediciones barométricas de la propia cumbre, ya que éstas
se ven influidas por factores locales. Los escaladores de montafias
tienden a sobrestimar la altura que alcanzan y a expresar “fasti-
dio”* cuando se ven confrontados con las medidas correctas. La
cuestion sobre si la montafia tiene un crater volcanico —que en la
carta a Wilhelm tiene la mayor importancia y que de hecho puede
ser respondida al llegar a la cumbre— Humboldt la comenta como
de pasada: el Chimborazo no lo tiene.*

Ninguno de los elementos botanicos, mineraldgicos o clima-
tologicos que podrian estudiarse en la montafia son lo suficien-
temente inusuales como para ser dignos de la investigacion. Las
hierbas “forman parte, en su mayoria, de las variedades del norte
de Europa”, declara Humboldt.”' “Es casi la misma naturaleza de
la estepa que ya vi en los aridos territorios de Asia del norte”.*
A determinadas altitudes y en ciertas latitudes la temperatura del
aire se mantiene “habitualmente” dentro de extremos predecibles.
La temperatura media de todo el afio recuerda al viajero la de la
provinciana ciudad alemana Liineburg. ;Qué es lo que queda,

47 “Wie in einem Luftballon isolirt”, ibid., pp. 154,152, respectivamente.

8 “Wir blieben kurze Zeit in dieser traurigen Eindde”; “freiwillig”, ibid., pp. 152-153.

¥ “Verdrup”, ibid., p. 147.

30 Ibid., p. 162.

S1“Gehoren, der groften Zahl nach, nordeuropéischen Geschlechtern”, ibid., p. 142.

52 “Eg ist fast die Steppennatur, die ich in dem diirren Theile des nordlichen Asiens
gesehen habe”, ibid.

33 “Gewohnlich”, ibid.
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pues, de ese viaje? Humboldt previd que los europeos le pedirian
un “pequeiio fragmento del Chimborazo”.** Las piedras pueden
ser un regalo muy popular, pero llevarlas a casa es, de hecho, algo
absurdo. El experto en mineria y mineralogia enfatiza en varias oca-
siones que la tierra suftria las mismas turbulencias en todas partes,
de modo que las regiones que parecen ser ampliamente diferentes
sobre bases culturales, botanicas y zooldgicas, eran, de hecho, muy
similares desde el punto de vista geoldogico. Humboldt, en conse-
cuencia, refuta toda propuesta de inmadurez del “Nuevo Mundo”,
como las planteadas, por ejemplo, por Buffon y Hegel, y lo hace con
observaciones como ¢ésa.” Traer a casa un par de piedras comunes y
corrientes seria, de hecho, una ironia. Su aura de souvenir no podia
estar en mayor contraste con su importancia cientifica.

En el Chimborazo, Humboldt fracaso en varias formas significati-
vas y bastante productivas. El ascenso a aquellas alturas heladas de los
Andes demuestra que la ciencia puede ser autorreflexiva y consciente
de sus debilidades, sus falsas suposiciones y sus focos de ceguera.
La Ilustracion da un giro dialéctico. Al aventurarse por territorios
desconocidos el intelectual se ve rodeado de niebla y vencido por las
nauseas y los mareos. La situacion extrema le hace experimentar sus
propios limites de manera mucho mas clara, los de su cuerpo y los de
su intelecto. Pero, al mismo tiempo, surge una compensacion: esas
nuevas visiones y sus originales representaciones artisticas y literarias.

Las implicaciones programaticas de la poética de Humboldt
son tan evidentes en sus obras publicadas como en sus apuntes
escritos a mano. Sus apuntes de 1802 (mas tarde acotados por co-
mentarios adicionales) pueden ser considerados la version original
y fundacional de todos los textos sobre el Chimborazo.> Humboldt
se refiere enganosamente a su ensayo de 1837y 1853 como a mero
“fragmento de un diario”, tomado de un “diario de viaje no impre-
s0” que se “da a conocer aqui”.’” Aunque algunas caracteristicas
de su escritura se mantienen constantes por mas de cincuenta afios

54 “Ein kleines Stiick vom Chimborazo”, ibid., p. 153.

53 Véanse Hugo Loetscher, “Humboldt und die Rehabilitierung eines Kontinentes”,
Du, 30 (1970), p. 666; y Antonello Gerbi, La disputa del Nuovo Mondo: Storia di una
polemica, 1750-1900, Milan, Riccardo Ricciardi, 1983.

% Los apuntes fueron publicados integramente por primera vez en la coleccion de
sus escritos sobre el Chimborazo, antes citada, Humboldt, Ueber einen Versuch den
Gipfel des Chimborazo zu ersteigen, Lubrich y Ette, eds. [n. 3].

57“Fragment eines Tagebuchs”, tomado de un “aus einem ungedruckten Reisejournale”,
“einfach mitgetheilt hier”, ibid., pp. 136, 162.
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(1802-1853), la entrada del diario de Humboldt conecta de un modo
verdaderamente creativo el fracaso del ascenso con su concepto de
la escritura y su agenda cientifica.

Una vez mas, aqui el titulo habla de un Voyage au Chimborazo.™
Podria traducirse como Viaje a/ Chimborazo o Viaje en el Chimbo-
razo, pero no se trata ya de un “ascenso a la cumbre del Chim-
borazo”.” Después de cinco paginas densamente escritas, mas de
trescientas lineas con adiciones, comentarios y notas al margen,
la narracion se interrumpe. Humboldt se refiere a una posterior
reanudacion: “v. la Continuation p. 45”. Alli resume todo con las
correspondientes palabras: “Continuation du Voyage de Chim-
borazo”.®® Lo que resulta extraio en este proceso no es solo que
el escritor interrumpa el recuento de su aventurero ascenso, sino
mucho mas cudando y como lo hace.

La historia de Humboldt esta llena de condiciones adversas, de
visibilidad limitada, de mediciones afanosas, de deslealtad de los
asistentes indios, de abismos peligrosos y dolorosas privaciones,
y de un mal de montafia que empeora cada vez mas. Humboldt no
esperaba llegar a la cumbre. “Escalamos muy alto, mas alto de lo
que yo esperaba”.®! Pero justo antes de interrumpir su relato, se
llena de esperanzas: “De repente percibimos un destello de esperanza
de llegar a la Cima. Pero una enorme quebr-".%2'Y aqui acaba la
entrada. El corte tiene lugar en el climax narrativo y geografico.
En la peripecia dramadtica, el viajero y sus compaiieros llegan a
una crevasse que interrumpe abruptamente su ascenso y los fuerza
a regresar. En la mitad de la palabra crevasse, “quebrada”, Hum-
boldt suspende su narracion, y se remite a la pagina donde ésta va
a continuar.

En los pasajes intermedios hay varias digresiones —o, mas
exactamente, pasajes insertos— que proporcionan informacion
sobre las piedras recolectadas (“Roches rapportés de Chimborazo”,
“Roches de Yanaurcu”, “roches de Tunguragua”), sobre mediciones
del terreno (“Mesure géométrique de Tunguragua’), sobre misione-

58 Alexander von Humboldt, Diarios, 7: 33-53, pliegos 21-38, manuscrito. Agradezco
a Ulrich y a Christine von Heinz su generosa autorizacion para consultar el manuscrito
original en el Palacio Tegel; y a Ingo Schwarz por permitirme usar la fotocopia y la
transcripcion en el Centro de Investigaciones Alexander von Humboldt, en Berlin.

% Diarios, 7: 33, pliego 21 anverso.

 Diarios, 7: 38, pliego 23 reverso, 45, pliego 31 anverso.

1 “Nous montions trés haut, plus que je ’espérais”, en Diarios, 7: 38, pliego 23
reverso.

2l nous vint une lueur d’espérance de parvenir a la Cime. Mais une grande Cre-", ibid.
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ros jesuitas (“Jésuites”), sobre una erupcion volcanica (“Eruption
de la Moya de Pelileo™), y sobre glaciares (“Glaciers Tunguragua’),
y presenta una cautivadora entrevista con un jefe indio que es
descendiente directo del ltimo Inca.®® Humboldt llena el relato
lineal de su ascenso de observaciones de cardcter mineralogico,
geologico, volcanico, geografico, meteorologico, politico, social,
historico y etnografico. Narracion y digresion, que alternan en el
ensayo de 1837-1853, estan separadas en el diario de 1802 o, mas
exactamente: todas las digresiones estan insertas en la narracion
en el momento decisivo.

Este truco extravagante sirve a varios propdsitos. Torna lento
el proceso del relato y crea suspense, llegando casi literalmente a
un cliffhanger. Humboldt pone en escena la palabra “cre/vasse”.
Compensa la frustracion sufrida en su ascenso llenando el abismo
que lo causa con numerosos resultados de su investigacion y, ade-
mas, desarrolla un modo original de narrar el acontecimiento. Justo
cuando ha cubierto de texto la montafia en su perfil, Humboldt,
literalmente, inscribe un significado a su fracasada excursion, pro-
porcionando una miniatura de su investigacion multidisciplinaria
que conecta el viaje, la ciencia y la antropologia. Después de esta
interrupcion y su intervalo, la frase continta (“Mais une grande
Cre-") “~-vasse mit fin a nos tentatives” (pero una enorme quebr-/-ada
puso fin a nuestras tentativas, fig. 4).

La creatividad de Humboldt es particularmente llamativa en
contraste con el diario de Carlos Montafar. Mientras Humboldt
entrelaza varios tipos de texto, su compafiero Montufar narra de
un modo convencional y cronoldgico. De las veintinueve paginas
manuscritas de su Diario del aiio de 1802: biage de Quito a Lima,
solo tres contienen un breve recuento del ascenso al Chimborazo.
Aunque el futuro revolucionario usa un término que subraya la
naturaleza disruptiva de la crevasse (“quebrada”), no hay disrup-
ciones en su narraciéon. El momento de darse la vuelta no tiene
consecuencias poéticas. “No pudimos pasar adelante por una

profundisima quebrada”.®*

9 “Notions données par don Leandro Zepla, Grand Apu de Quito, Otavalo, la Ville
d’Ibarra, Gouverneur de Lican”, Diarios, 7: 39-44.

% Carlos Montufar, Diario del aiio de 1802: biage de Quito d Lima (9 de
junio-10 de septiembre de 1802), The Lilly Library, Indiana University, Bloomington,
Manuscripts Department, Latin American Mss. — Peru, manuscrito.
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3. Ironia

Los escritos de Alexander von Humboldt giran en torno al vacio
de una cumbre inalcanzable con escaso valor para el explorador,
con la excepcidn, quizd, de un crater vacio que ha desaparecido
hace mucho tiempo. El ascenso llega a su climax en un vacio de
otra indole, un abismo de insignificancia insuperable que lo obliga
a desistir y a regresar a su punto de partida. Durante muchos afios
omitid ese episodio en sus relatos y escritos publicados, lo que dejo
un extrafio vacio literario. Y cuando por fin decide publicarlo, lo
hace en una serie de “intentos” que tienen tantos vacios narrativos
que otros escritores se sienten impelidos a llenar.

La actitud de Humboldt era provocadora. Era tan desconcer-
tante como si el primer hombre que estuvo en la Luna, al regresar
a la tierra, hubiera declarado que no habia visto nada especial
y que lo mismo hubiera podido quedarse en casa. El propio ex-
plorador dej6 un vacio fascinante y su escritura marca un grado
cero de la mitologia. Mientras que ¢l mismo decide no crear un
mito a partir de su expedicion, numerosas fantasias brotaron de
ese episodio. Muchos autores suplieron y complementaron lo que
Humboldt dejo sin contar, dejando, a su vez, las puertas abiertas
a varias interpretaciones. Esos autores reemplazaron y reconfigu-
raron sus largamente esperados pero decepcionantes relatos con
el fin de restablecer la historia heroica que el propio Humboldt
les habia negado. El ascenso del Chimborazo se convirtio asi en
una leyenda en el sentido literal de la palabra. La manera en que
Humboldt le resta importancia, su caracter abierto y también su
originalidad, lo hacen legible de diferentes modos. El episodio
se convirtid en el topico de numerosas adaptaciones literarias y
cinematograficas (aunque, curiosamente, casi nunca en sujeto
de critica literaria).Jules Verne expone varias expectativas muy
comunes y nociones populares que los textos de Humboldt reba-
jan y niegan, en esta ocasion en referencia al Teide, en las Islas
Canarias: el ascenso del pico, la vista panoramica, la exhaustiva
investigacion, la descripcion completa. En Los hijos del capitan
Grant (1868), los viajeros de Verne desesperan cuando se enteran

% Sin tener en cuenta los Diarios ni los Kleinere Schriften, Juan Pimentel sugiere
que el propio Humboldt teatralizo su ascenso y estilizo el volcan como “sublime” con el
proposito de publicitar sus logros y promover su fama, Juan Pimentel, 7estigos del mundo:
ciencia, literatura y viajes en la Ilustracion, Madrid, Marcial Pons, 2003, pp. 179-210.
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de que Humboldt ha investigado ya un volcan antes de que ellos
tengan la oportunidad de hacerlo:

iEscalarlo, escalarlo! jCual podria ser el beneficio después de Humboldt y
Bonpland! jEse Humboldt era un gran genio! Escal6 esa montafia y dio una
descripcion de la misma que no deja nada que desear [...] Puso su pie en
la misma cumbre, y encontrd que no habia sitio alli siquiera para sentarse.
La vista desde la cumbre se extendia sobre un area equivalente a una cuarta
parte de Espafia. Luego bajo hasta el volcan y examind su crater extinto.
(Qué podria hacer yo, digamelo usted, después de ese gran hombre?%

Las divergencias de Humboldt en relacion con la convencional
narrativa de viajes se vuelven obvias cuando yuxtaponemos sus
relatos de la expedicion a las aventuras de ficcion reconstruidas
por otros. En la “novela histérica” (asi subtitulada) El descubridor
(2001), de Mattias Gerwald, por ejemplo, los montafiistas caen en
profundidades cubiertas de nieve (algo de lo que se salvaron en 1802)
y se liberan de una fisura helada (que no existio en la realidad),
mientras los condores —Ilas aves que Humboldt intentd ver en
vano— vuelan en circulos alrededor de sus cabezas.®’

En su largometraje El ascenso del Chimborazo (1989), el direc-
tor germano-oriental Rainer Simon aporta algunas interpretaciones
existenciales, interculturales y politicas. Simon retrata el ascenso
como una aspiraciéon humana a alcanzar logros mas elevados.
Cuando la quebrada, al final de la pelicula, obliga a Humboldt a
regresar, el explorador mira hacia la cumbre con una expresion
que pretende significar, segiin el guion: “jNo es tu altura en mi la
medida, sino la de mis propias aspiraciones!”.®® Las escenas con
nativos ecuatorianos que actian como comparsa junto a actores
europeos profesionales le otorgan a la pelicula una cualidad etno-

% “Le gravir! Le gravir, mon cher capitaine, & quoi bon, je vous prie, aprés MM.
de Humboldt et Bonpland? Un grand génie, ce Humboldt ! Il a fait I’ascension de cette
montagne; il en a donné une description qui ne laisse rien a désirer [...] C’est au sommet
du piton méme qu’il a posé le pied, et 13, il n’avait méme pas la place de s’asseoir. Du
haut de la montagne, sa vue embrassait un espace égal au quart de I’Espagne. Puis il a
visité le volcan jusque dans ses entrailles, et il a atteint le fond de son cratere éteint. Que
voulez-vous que je fasse apres ce grand homme, je vous le demande?”, Jules Verne, Les
enfants du Capitaine Grant, voyage autour du monde, Paris, Hetzel, 1868, pp. 72-73.

7 Mattias Gerwald, Der Entdecker: Historischer Roman iiber Alexander von Hum-
boldt, Bergisch Gladbach, Liibbe, 2001, pp. 327-367.

% Rainer Simon, “Meine Chimborazo-Tagebiicher”, en id. y Paul Kanut Schifer,
Die Besteigung des Chimborazo: Eine Filmexpedition auf Alexander von Humboldts
Spuren, Colonia, vgs, 1990, pp. 120-157, p. 110.
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grafica y documental. La cooperacion germano-ecuatoriana rinde
asi tributo a la colaboracion de Humboldt con los indigenas locales
hace dos siglos. Cuando Simon describe la produccion en su diario
“Meine Chimborazo-Tageblicher” y en su autobiografia Fernes
Land, superpone los relatos de Humboldt a su propia experiencia
intercultural como director en el rodaje. Finalmente, la pelicula es
también un comentario sobre la historia alemana.®”” Fue estrenada
en la Republica Democratica Alemana (RDA) en septiembre de
1989, unas semanas antes de que cayera el Muro de Berlin. La
historia de un excéntrico viajero al que el director muestra como
un joven rebelde, da pie a Simon para cuestionar las restricciones
de viaje de la Alemania Oriental y la censura. Cuando ha de pedir
el permiso del gobernante espafiol para poder entrar en sus colo-
nias, un Humboldt enfurecido protesta: “No acepto que tenga que
preguntarle a un rey adonde puedo viajar”.”

Ensupoema “A.v. H. (1769-1859)”, Hans Magnus Enzensberger,
por otra parte, presenta los proyectos de Humboldt como empresas
levemente descabelladas:

Asciende a/ las capas mas elevadas del aire, y se sumerge, en una campana
de hierro, / con un lunatico inglés llamado Brunel, hasta las profundidades
del Tamesis.”

Tankred Dorst afiade un toque aun mas satirico a la historia cuando
desplaza el volcan hasta la frontera de las dos Alemanias. En su
comedia En el Chimborazo (1974), la montafia se convierte en me-
tafora del pais dividido. Una elevacion en el lado occidental ofrece
la vision panoramica del Este. El Chimborazo, que en la pieza queda
reducido a una simple colina, representa el destino asumido por
muchos alemanes del Este que quieren pasar al Oeste. Un personaje
dice: “Cuando pienso en esa pobre gente al otro lado, en el Este, que
ve nuestra hermosa montana, para ellos inalcanzable”.”” También

® Ibid.; y también de Rainer Simon, Fernes Land: Die pDR, die DEF4 und der Ruf
des Chimborazo, Berlin, Aufbau, 2005, pp. 21-25 y 244-286.

7 Simon, “Meine Chimborazo-Tagebiicher” [n. 68], p. 94.

"I “Er steigt auf / in die hochsten Luftschichten, und er taucht, in einer eisernen
Glocke, / mit einem wahnwitzigen Engldnder namens Brunel auf den Grund der Themse”,
Hans Magnus Enzensberger, “A. v. H. (1769-1859)”, en id., Mausoleum: Siebenund-
dreiflig Balladen aus der Geschichte des Fortschritts, Francfort, Suhrkamp, 1975, pp.
55-58, p. 57.

2 “Wenn ich an die armen Leute denke, die da driiben im Osten sitzen. Sie sehen
unseren schonen Berg an und er ist unerreichbar fiir sie”, Tankred Dorst, Auf dem Chim-
borazo, Francfort, Suhrkamp, 1974, p. 49.
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podemos leer una referencia indirecta a Humboldt: “{Chimborazo!
(Lo recuerdas? ‘jEl Chimborazo!’, solias decir de nifo, habias
leido algo en uno de esos libros de aventuras™.”

Lo que Humboldt no escribio6 fue precisamente “uno de esos
libros de aventuras”. En su lugar, su fracaso fue la ocasion para
un juego literario en el que el absurdo y el sarcasmo desempe-
fan un papel importante. Mientras que algunos autores eligieron
titulos como “Mi delirio sobre el Chimborazo” (Bolivar), “En
las cumbres del mundo” (Galeano), El ascenso del Chimborazo
(Simon), titulos que sugerian una aventura exitosa (que es como
paso a la memoria colectiva), otros acentian la deficiencia. Hay
cierta ironia en el hecho de que tanto aquellos que han perpetuado
la leyenda (Gerwald) como los que intentan criticarla (Dorst), pa-
recen asumir que Humboldt ha escrito precisamente “uno de esos
libros de aventuras”, lo cual puede ser afirmado o subvertido. Los
que enfatizan las fallas de Humboldt, se aproximan mucho mas,
sin saberlo, a su propia deflacion humoristica.

El mas reciente texto que intentaba satirizar el ascenso se con-
virtié en un €xito de ventas. En La medicion del mundo (2005) de
Daniel Kehlmann, Humboldt y Bonpland lidian con la crevasse de un
modo que es sorprendentemente antihumboldtiano. Cuando se dan
cuenta de que han de dar la vuelta, se ven tentados a llenar el vacio
con una mentira triunfante: “podriamos decir, simplemente, que
hemos estado ahi arriba. De todos modos nadie podria verificarlo”.”

3 “Chimborazo! Weift Du noch, ‘der Chimborazo’ hast Du immer gesagt als Kind.
Da hattest Du so ein Abenteuerbuch gelesen”, ibid.

7+ “Man kénnte [...] auch einfach behaupten, man wire oben gewesen”, “Uberpriifen
konne es ja keiner”, Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt, Reinbek, Rowohlt,
2005, pp. 177-178.
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RESUMEN

El ascenso de Alexander von Humboldt al Chimborazo se convirti6 en uno de los
mitos fundacionales de una América Latina independiente. El propio viajero, sin
embargo, estructur6 sus relatos de modo expreso para que tuvieran un caracter
antiheroico, autoirdnico y estuvieran abiertos a la interpretacion. La manera en
que Humboldt opera con su logro mas legendario es caracteristico de su actitud
autorreflexiva en relacion con el Otro colonial, de su conceptualizacion multi-
disciplinaria del conocimiento y de su poética fragmentaria y experimental. Los
vacios que dejé los llenaron los pintores y los escritores de fantasias artisticas
que exageran o desmitifican el suceso.

Palabras clave: Alexander von Humboldt, montafiismo, Independencia América
Latina, literatura de viajes, estudios poscoloniales.

ABSTRACT

Alexander von Humboldt’s ascent of Chimborazo (1802) has become one of
the foundational myths of independent Latin America. The traveller himself,
however, designed his accounts to be anti-heroic, self-ironic, and open to inter-
pretation. The manner in which he dealt with his most legendary achievement
is representative of his self-reflective attitude toward the colonial Other, his
multidisciplinary conceptualization of knowledge, and his fragmentary, expe-
rimental poetics. The voids that he left have been filled by painters and writers
with artistic fantasies exaggerating or demystifying the event.

Key words: Alexander von Humboldt, mountain climbing, Latin American
Independence, travel writing, Postcolonial studies.

124 Cuadernos Americanos 159 (México, 2017/1), pp. 97-124.



