
Aprendizaje de América 
(confidencias de una iniciación)

Por Edgar Montiel*

I

Tras recorrer Cuba y España desembarqué en París a fines de 
marzo del setenta y cuatro, con 22 años como bagaje. Viaje 

financiado con el Premio Ensayo de la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos por mi trabajo Mariátegui: Universidad, ciencia y 
revolución.1 Faltos en Lima de una cátedra sobre desarrollo econó-
mico y social, escuché decir al filósofo Augusto Salazar Bondy 
que François Perroux había creado en la Sorbona un Instituto de 
Estudios del Desarrollo, “donde se discuten temas cruciales del 
Tercer Mundo”. Allí aterricé con exiliados de mucha experiencia 
como Fernando Henrique Cardoso y Celso Furtado que impartían 
Economía del desarrollo, Michael Löwy, Análisis político; Alain 
Touraine e Yves Goussault, vueltos de Chile, explicaban desde la 
sociología el drama de Salvador Allende. Profesores árabes, asiá-
ticos y africanos exponían proyectos de sus regiones y nos ponían 
al tanto del movimiento de liberación en Vietnam y las colonias 
portuguesas.

Seguí otro curso poco frecuentado: Epistemología de la eco-
nomía. El uso metafórico de centro/periferia, dependencia/libera-
ción, metrópolis/satélites, invitaba a una reflexión gnoseológica. La 
disciplina del epistemólogo Serge Latouche permitía saber cómo 
se producen los conocimientos en Economía. La desestructuración 
de categorías como crecimiento, ingreso per capita y el propio 
desarrollo, ponía en crisis constructos considerados universales, 
refutando así las canónicas Etapas del crecimiento económico 
(1961) de Walt W. Rostow.

Para avanzar en la teoría del conocimiento me matriculé tam-
bién en la Facultad de Filosofía. Sin beca, dedicar todo el tiempo al 
estudio era un problema. Un concurso de proyectos sobre el tema 
de la Juventud, de la Organización de las Naciones Unidas para 

* Economista, filósofo y ensayista peruano, miembro del Consejo Internacional de 
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1 Edgar Montiel, Mariátegui: Universidad, ciencia y revolución, Lima, Amauta, 
1978.
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la Educación, la Ciencia y la Cultura (unesco, por sus siglas en 
inglés), resolvió el impasse: elaboré un proyectito sobre jóvenes y 
cambio social en Latinoamérica y clasificó en primer lugar. Debuté 
como “consultor junior” haciendo un balance de la participación 
social y una propuesta alternativa de política pública para jóvenes. 
El resultado final se distribuyó a las delegaciones de los países 
miembros. Un resumen se publicó en la revista Perspectiva de la 
unesco y otra versión en Nueva Sociedad.2

Reinaban entonces en el mundillo intelectual Jean-Paul Sartre, 
Jacques Lacan, Michel Foucault, Emmanuel Lévinas, François 
Châtelet, Nicos Poulantzas, pero no había que distraerse. En la 
Facultad de Filosofía la corriente “cientificista” continuaba con 
discípulos de Gaston Bachelard y Georges Canguilhem (ya falle-
cidos) y de Louis Althusser. Tomé cursos con Étienne Balibar y 
Pierre Macherey, con este último dedicamos un año a “proble-
matizar” el error en las diversas ciencias. El ejercicio permitía 
ver desde dentro los vínculos y diferencias entre gnosis distintas; 
practicábamos una gimnasia interrogativa para saber plantear los 
problemas y las alternativas. 

Saqué en claro que los retos del mundo son transdisciplina-
rios. Sea en economía (pobreza, inflación, desocupación), salud 
pública (hambre, sida u otras epidemias) como en gobernanza 
política. Hoy, los desafíos están en el consumismo compulsivo, 
los antagonismos religiosos o culturales, los efectos planetarios del 
cambio climático, la violencia criminal, nudos enmarañados que 
exigen respuestas interdisciplinarias. Saber cómo abordar crisis y 
conflictos (no digo resolver) fueron enseñanzas útiles en mi vida 
intelectual y profesional.

En esos ejercicios me guiaba la pregunta, ¿cuánto de esto era 
pertinente en América? Pensándolo bien, el reto es mayor: vasto 
continente de una diversidad biológica y cultural excepcional, 
“espacio gnóstico abierto” —a decir de José Lezama Lima—, 
fracturado por la muralla mental del antes y después de 1492. En 
nuestro imaginario no existe pasado lejano, es un agujero negro; 
impera una ideología inaugural (“todo es nuevo”), herencia de la 
terra incognita que creyeron encontrar los conquistadores. Visión 
de “realidad” aprovechada por la literatura: los paradigmas ficcio-
nales creados por Gabriel García Márquez, Alejo Carpentier, Carlos 

2 Edgar Montiel, “¿Es heroico ser joven en Latinoamérica?”, Nueva Sociedad, 
núm. 55 (julio-agosto de 1981), pp. 65-84.



119

Aprendizaje de América (confidencias de una iniciación)

Cuadernos Americanos 160 (México, 2017/2), pp. 117-123.

Fuentes, José María Arguedas, Ernesto Sabato, revelan ciertas 
claves ocultas de la realidad. Práctica difícil para nuestros filósofos 
y cientistas sociales, porque confían más en categorías prestadas o 
“recepcionadas” que en la producción de sus propios conceptos.3

Como estudiante, en Althusser valoré su producción de conceptos 
nuevos —los aparatos ideológicos— y la claridad de su escritura 
que mantenía una independencia de juicio; sorprendía su influen-
cia en Latinoamérica, a pesar que conocía poco la región (como 
Sartre, Foucault o Lévinas; normal, no escribían pensando en 
nosotros…). En una plática le dije que “daba línea a la izquierda 
en México y Buenos Aires” y replicó que no era su culpa que sus 
libros se leyeran más en México y Buenos Aires que en Toulouse. 
Interesado en el humanismo americano, estuve cerca de Louis Sala 
Molins, filósofo político catalán de alto voltaje, autor de una crítica 
feroz en El código negro o el calvario de Canaan (1988) y de Las 
miserias de las Luces: bajo la razón del ultraje (1992) y estudioso 
y traductor de La filosofía de la conquista (1947) de Silvio Zavala. 
Fue mi asesor en la tesina de Estudios Avanzados.

II

Terminado el trabajo sobre la juventud devine asistente de Huynh 
Cao Tri, especialista chino-vietnamita en el tema del desarrollo, con 
quien inicié una experiencia distinta: participar en la fundamenta-
ción teórica y práctica del concepto desarrollo endógeno, opción 
“autocentrada” adoptada por la unesco. La idea-fuerza endógena 
consistía en alcanzar el desarrollo con base en la realidad socio-
económica y cultural propia de cada país para movilizar todas sus 
potencialidades nacionales y lograr la participación protagónica 
de su población.

El equipo analizó proyectos innovadores caracterizados por su 
creatividad cultural, productiva y democrática: “ensayos de utopía 
social al alcance de la mano”. Los resultados se difundieron en una 
serie de estudios; tres de mi autoría apuntalaron vías alternativas: 
— Bibliographie selective sur le développement endogène : intro-
duction au concept et bibliographie annotée. Código ss-82/ws/26. 
Un resumen se publicó con el título “Hacia un desarrollo emanci-
pador”, Nueva Sociedad, núm. 49 (1980).

3 Edgar Montiel, “¿Una filosofía de la subversión creadora?”, Cuadernos America-
nos, núm. 6 (noviembre-diciembre de 1980), pp. 53-89.



120

Edgar Montiel

Cuadernos Americanos 160 (México, 2017/2), pp. 117-123.

— Les institutions de participation sociale dans le domaine des ac-
tivités éducatives, culturelles et scientifiques. Código ss-82/ws/20.
— Niveles de participación popular, ejercicio de las decisiones 
y desarrollo, en colaboración con Agustín Montoya, Elmer Arce, 
Leopoldo Chiappo y Carlos Franco. Código ss-80/ws/2 (disponibles 
en unesdoc).

Trabajar con Huynh Cao Tri amplió mi visión estratégica sobre 
la importancia del patrimonio cultural, moral y sapiencial de los 
pueblos como recursos versátiles del bienestar común. Mi libro El 
poder de la cultura (2010) ilustra con experiencias prácticas este 
poder intangible que los enfoques tecnocráticos no consideran. 
Para su difusión, traduje al español el estudio “Identidad cultural 
y desarrollo” de Cao Tri, que fue publicado por Manuel S. Garrido 
en Cuadernos Americanos (enero-febrero de 1985). El interés de 
Luis Echeverría —en aquel entonces embajador de México ante la 
unesco— por el proyecto sobre la juventud, hizo posible mi retorno 
a América. Una misión preparatoria a la Ciudad de México, en 
noviembre de 1980, definió un programa de investigación-acción 
con jóvenes del medio urbano y rural en situación crítica. Ubicado 
en el Centro de Estudios Económicos y Sociales del Tercer Mun-
do (Ceestem), el programa se vincularía al Consejo Nacional de 
Recursos para la Atención de la Juventud (Crea) y estaría abierto 
a la cooperación con Centroamérica y el Caribe. 

La misión permitió también establecer relaciones con pen-
sadores mexicanos a quienes había estudiado en mis trabajos 
académicos: Leopoldo Zea, Silvio Zavala, Jesús Silva Herzog, 
Miguel León-Portilla, Octavio Paz. Con ellos tuve pláticas amenas 
e instructivas que auguraban un grato retorno al continente.

En mayo de 1981, a la cabeza de un equipo joven comenza-
mos trabajando con Los Panchitos, movimiento juvenil bravo de 
la zona de Santa Fe, periferia de la Ciudad de México, para que 
se respetasen sus espacios habituales, cercados por la policía, y 
les prestamos asistencia en la autogeneración de empleos como 
criadores de conejos. Como investigaciones de gabinete el equipo 
trabajó varios temas: “La movilización juvenil en el sistema político 
mexicano” (M. Álvarez); “Lengua, escuela y religión en la juventud 
indígena” (A. Burguete); “La juventud y sus imágenes” (L. Fadul, 
C. Gómez y E. Salas), y “La insurrección contra el analfabetismo” 
(C. Rovirosa).

En el marco de las celebraciones de 1985 como Año Mundial de 
la Juventud, promovido por la Organización de las Naciones Uni-
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das (onu), efectuamos consejerías sobre políticas para la juventud 
en Nicaragua, El Salvador, Costa Rica y República Dominicana. 
Como asesor de la Coordinación Mexicana del Año, presidida por 
Heriberto Galindo, director del Crea, se recomendó una estructura 
donde estuvieran representadas las instancias juveniles de todos los 
partidos. La coordinación promovió prácticas participativas, que 
fueron cruciales en momentos relevantes: 1) ante el devastador 
terremoto de 1985 la juventud participó masivamente en las tareas 
de reconstrucción, hecho enaltecido por la Asamblea de la onu; 
2) la Reforma Política a favor del pluripartidismo y la alternancia 
pudo contar con una juventud politizada habituada a la negociación 
y al trabajo conjunto.

Los resultados de los estudios e intervenciones de campo fue-
ron reunidos en el libro colectivo Juventud de la crisis (Ceestem/
Nueva Imagen, 1985), con el que concluí este ciclo vital dedicado 
a los jóvenes.

III

El aprendizaje llevado a cabo en México nos llevó de Oaxaca a 
Yucatán y de Chiapas a Tijuana y Centroamérica. En Centroamérica 
trabajé con nicas y ticos y compartí elotes sagrados con kakchiqueles 
y tz’utuhiles. En el Caribe aprendí merengue con chicas dominicanas, 
tomé buchitos de café bien conversados con Roberto Fernández 
Retamar y llegué a Haití para honrar al pueblo afro-indoamericano 
que hizo la revolución de Independencia, declaró la República y 
abolió la esclavitud; hechos que asustaron a Hegel y a los ilustrados 
que pensaban que ésas eran atribuciones de “criollos blancos”. En 
este caminar por nuestras tierras llegué a la siguiente conclusión: 
debía dejar los estudios sobre la juventud a sus protagonistas y 
tomar la vía del conocimiento de América, vale decir, acceder a 
esa disciplina en gestación que, desde la Universidad Nacional 
Autónoma de México (unam), Leopoldo Zea, su promotor, llamaba 
Estudios Latinoamericanos.

 Desde que llegué a México frecuenté el Centro Coordinador 
y Difusor de Estudios Latinoamericanos (ccydel) de la unam que 
quedaba cerca del Ceestem; me convertí en lector y colaborador del 
maestro Zea en sus reuniones, como un sonado congreso que buscaba 
responder cuánto de latinidad había en América, que congregó a 
talentos como Arturo Ardao, Richard Morse, Gregorio Weinberg 
y Charles Minguet. Tras intensa discusión se concluyó que existía 
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un acervo valioso de origen latino, que los americanos hemos in-
corporado, pero que no debía tomarse como categoría totalizante, 
que encubriera viejas civilizaciones y las culturas vivas ancestrales 
y afroamericanas; es decir “no puede ser chile de todos los moles”, 
resumió un orador local.

El equipo del ccydel ofrecía la oportunidad de compartir tareas 
y debatir temas emergentes, como filosofía de la liberación y mi-
gración de las ideas, motivo de sendos números de la colección 
Nuestra América, coordinados por el querido Horacio Cerutti. 
Coordiné el núm. 25 dedicado a un engreído nuestro, el Inca Gar-
cilaso. Que el centro editara libros y tuviera tres publicaciones 
periódicas impulsaba una dinámica de producción y discusión de 
temas que marcaron la agenda de los Estudios Latinoamericanos.

En 1991 retorné a la unesco para colaborar con Fernando Aín-
sa en libros sobre el Quinto Centenario del Descubrimiento. De 
este trabajo-sin-horarios nació Memoria de América en la poesía: 
confiados en el apotegma latino de que “las deidades hablan por 
boca del poeta”, dejamos a la Poesía la responsabilidad de decir su 
palabra oracular sobre la conquista. Se publicó así una selección 
de ciento treinta rapsodas, de antiguos poetas mayas, quechuas y 
guaraníes, así como de figuras consagradas y de generaciones re-
cientes. Y para saludar el cincuentenario de la unesco recordando 
los aportes de América a la organización, nos atareamos en reunir 
en el volumen Mensaje de América el pensar de nuestros filósofos, 
historiadores, escritores y científicos. Allí están Gabriela Mistral, 
Alfonso Reyes, Germán Arciniegas, Leopoldo Zea, René Depestre, 
Elkin Patarroyo, Alejo Carpentier, José Lezama Lima, Ernesto 
Sabato, Carlos Fuentes, Jorge Amado, Gabriel García Márquez, 
entre otros. Ambos, América en la poesía y Mensaje de América, 
fueron publicados en la Colección unesco de Obras Representativas 
y prologados por Federico Mayor; el último de ellos en coedición 
con Cuadernos Americanos dentro de la colección Cuadernos de 
Cuadernos.

IV

En enero de 1994 retorné a América, a la Oficina Regional de la 
unesco en La Habana. Afectados por el colapso de la Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas (urss), la prioridad local era la 
educación y la cultura. Atentos al campo de las ideas, interesaban 
los trabajos de Eduardo Torres-Cuevas, Jorge Ibarra y Mercedes 
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García, del Instituto de Historia, dedicados a rescatar la ejemplar 
obra filosófica del clérigo independentista y antiesclavista Félix 
Varela. Se publicaron tres tomos auspiciados por la unesco —gra-
cias al apoyo de la directora Gloria López Morales— que fueron 
presentados en el congreso internacional consagrado a Varela, en 
diciembre de 1997.

Seguí de cerca también los trabajos de Pablo Guadarrama y 
su equipo, que hacían una valoración del pensamiento cubano del 
siglo xx y revelaban un humanismo genuino, caribeño y cristiano, 
emparentado con Varela (“el americano oye constantemente la 
imperiosa voz de la naturaleza”) y distante del marxismo soviético 
del momento. En 1995, en el Congreso Latinoamericano de Pe-
dagogía, introduje un debate sobre la “Educación con identidad”, 
recogido luego por Zea en Cuadernos Americanos, núm. 53 (sep-
tiembre-octubre de 1995). En 1997, tras una década de trabajo, 
concluí la redacción de Humanismo americano, libro que el Fondo 
de Cultura Económica publicó en el 2000.

En junio de 1998, el director general nos instruye una opera-
ción comando: dejar Cuba, viajar a Asunción y abrir una oficina 
de la unesco para atender el “mundo guaraní” y apoyar el trabajo 
cultural del Mercado Común del Sur (Mercosur). En agosto la ofi-
cina inicia labores. Junto al apoyo a la educación intercultural y el 
fomento de industrias creativas, destacó una inusual circulación de 
intelectuales en Asunción, llegados para los encuentros del Corre-
dor de las Ideas; amplia red de pensadores dirigida por Eduardo 
Devés-Valdés, Hugo Biagini, Antonio Sidekum y Beatriz Bossio. 
Esta reflexión colectiva produjo dos libros oportunos para la re-
gión: Pensar la mundialización desde el Sur (Asunción, 2002), con 
setenta contribuciones que edité en colaboración con la profesora 
Bossio. El otro fue Hacia una mundialización humanista (París, 
2003), donde reunimos los trabajos presentados por autoridades e 
intelectuales en el Foro de Ministros de Cultura del Mercosur. Así, 
nuestra región pudo trasmitir la sensibilidad humanista americana 
a la preparación de la Declaración Universal de la unesco sobre la 
diversidad cultural. 

Cuando joven, creí que la iniciación a América correspondía a 
la edad juvenil. En el camino entendí que es una larga trasmisión 
de generación en generación. Lezama Lima tiene razón, “somos 
un espacio gnóstico abierto”.

Lima-París, marzo de 2017


