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y la Historia eclesiástica indiana
Por Simone Fracas*

I

La Historia eclesiástica indiana y el corpus de cartas y relaciones 
del misionero y cronista franciscano Gerónimo de Mendieta 

—a pesar de la escasa información biográfica relativa a éste—1 son 
una pequeña pero importante parte de la narrativa de la llamada 
“conquista espiritual” de la Nueva España.2

Nacido en Vitoria en 1525, Mendieta destacó por su trabajo 
misional, que inició en 1554, a su arribo a Nueva España, lugar en 
el que murió en 1604.3 Desde el principio se encontró inmerso en un 
ambiente turbulento, en el que las relaciones entre los mendicantes 
y el poder civil eran tirantes. Comprendió muy pronto que una de 
las claves para el éxito de la misión franciscana sería el aprendi-
zaje de las lenguas nativas, así que se apropió del náhuatl en poco 
tiempo, demostrando “siempre un gran celo del bien espiritual 
de los indios”4 y sólo en esta lengua predicaría, sirviéndose de 
traductores para los españoles.5 Mientras en estos primeros años 
cobraba renombre como doctrinero, no se sabe que haya ocupado 

* Becario posdoctoral del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe 
de la Universidad Nacional Autónoma de México; e-mail: <fracas.simone@gmail.com>.

1 Juan Bautista, Sermonario en lengua mexicana, México, en casa de Diego Lopez 
Daualos y a su costa, 1606; Juan de Torquemada, Monarquía indiana, Miguel León-
Portilla, ed., México, iif-unam, 1977, vol. vii, libro xv, cap. xlvi, libro xx, cap. lxiii; 
Augustín de Vetancurt, Teatro mexicano: crónica de la provincia del santo evangelio de 
México, menologio franciscano, México, María de Benavides viuda de Juan de Ribera, 
1697-1698. Icazbalceta reúne por primera vez toda la información sobre Mendieta a partir 
de 1870, cf. el aparato crítico de Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, 
Joaquín García Icazbalceta, ed., México, Antigua librería de Andrade y Morales, 1870; y 
del mismo, Cartas de religiosos de Nueva España 1539-1594, México, Antigua librería de 
Andrade y Morales, 1886 (Nueva colección de documentos para la historia de México, i).

2 Robert Ricard, La “Conquête spirituelle” du Mexique: essai sur l’apostolat et les 
méthodes missionnaires des ordres mendiants en Nouvelle-Espagne de 1523-24 à 1572, 
París, Faculté des Lettres de Paris, 1933.

3 Juan Bautista, Sermonario en lengua mexicana [n. 1], p. 20.
4 Ibid., p. 21.
5 Torquemada, Monarquía indiana [n. 1], libro xx, cap. lxxiii; cf. también el pról. 

de Juan Bautista, Sermonario en lengua mexicana [n. 1].
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cargos relevantes en la orden, lo que —con excepción del puesto 
de provincial— sí aconteció con posterioridad.6 Además, durante 
muchos años más fungió como enlace “político y diplomático” 
entre los franciscanos y los poderes civil y eclesiástico del reino.7

A lo largo del último tercio del siglo xvi y hasta 1595, Men-
dieta se ocupó de la escritura de una obra: Historia eclesiástica 
indiana. Tanto en éste como en sus demás textos sigue muy de 
cerca el desarrollo de la misión franciscana en Nueva España y las 
relaciones de ésta con las demás corporaciones eclesiales y con el 
imperio español.

Por otro lado, en la larga y copiosa historiografía sobre el 
desarrollo de la Iglesia católica en América, los franciscanos y 
su ideal misionero son seguramente uno de los topos de mayor 
éxito.8 En esta línea, y específicamente sobre Mendieta, se pro-
dujeron dos estudios capitales, que sin duda influyeron sobre la 
percepción general de la acción franciscana en Nueva España. El 
primero, The millennial kingdom of the Franciscans in the New 
World, de John Leddy Phelan, apareció en los años cincuenta del 
siglo xx y sigue siendo la única monografía sobre Mendieta.9 El 
segundo, de 1976, se debe al historiador francés Georges Baudot, 
Utopie et histoire au Mexique: les premiers chroniqueurs de la 
civilisation mexicaine (1520-1569), y aunque su asunto principal 
lo constituyen otros cronistas franciscanos, habla de Mendieta de 

6 José Luis Martínez, “Gerónimo de Mendieta”, Estudios de Cultura Náhuatl (Mé-
xico, iih-unam), núm. 14 (1980), pp. 131-195.

7 García Icazbalceta, Cartas de religiosos de Nueva España 1539-1594 [n. 1], p. xiii.
8 Por mencionar sólo a los “clásicos”: Mariano Cuevas, Historia de la Iglesia en 

México, México, Imprenta del Asilo “Patricio Sanz”, 1921-1928, 5 vols.; Ricard, La “Con-
quête spirituelle” du Mexique [n. 2]; José Antonio Maravall, “La utopía político-religiosa 
de los franciscanos en Nueva España”, Estudios Americanos (Sevilla), núm. 2 (1949), 
pp. 199-227; Luis González Cárdenas, “Fray Jerónimo de Mendieta, pensador politico e 
historiador”, Revista de Historia de América (México, ipgh), núm. 28 (diciembre de 1949), 
pp. 331-376; Marcel Bataillon, “Évangélisme et millénarisme au Nouveau Monde”, en 
Courants religieux et humanistes à la fin de xvème et au debut du xvième siècle, París, 
puf, 1959, pp. 23-36; David Brading, Prophecy and myth in Mexican history, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1984; Francisco Morales, ed., Franciscan presence in the 
Americas: essays on the activities of the Franciscan friars in the Americas, 1492-1900, 
Potomac, Academy of American Franciscan History, 1983; Pedro Borges Morán, Historia 
de la Iglesia en Hispanoamérica y Filipinas (siglos xv-xix), Madrid, bac/Estudio teológico 
de San Ildefonso de Toledo, 1992, 2 vols. Y, desde luego, hay muchísimas obras más.

9 John Leddy Phelan, The millennial kingdom of the Franciscans in the New World: 
a study of the writings of Gerónimo de Mendieta (1525-1604), Berkeley/Los Ángeles, 
University of California, 1956.
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manera colateral.10 Ambos ensayos, que marcaron una nueva línea 
de investigación,11 aprovecharon principalmente los estudios que 
abordaban las temáticas milenaristas en Europa y en la América 
española.12 Pero una cosa es sugerir, como hacen estos últimos, 
que algunas ideas escatológico-milenaristas circularon en forma 
general entre una multitud de actores sociales y, más adelante, en la 
“conquista espiritual”, y otra muy distinta es afirmar, como hacen 
Phelan y Baudot, que tales conceptos fueron un programa de acción 
para la gestión de la misión franciscana durante todo el siglo xvi.

Sin duda, los franciscanos españoles fueron la corporación en 
la que las ideas joaquinitas y erasmistas tuvieron mayor repercu-
sión, sobre todo porque la Observancia Regular de España, de la 
cual se originaron, ya había sido objeto de una reforma embebida 

10 Georges Baudot, Utopie et histoire au Mexique: les premiers chroniqueurs de 
la civilisation mexicaine (1520-1569), Toulouse, Privat, 1976. Para el presente trabajo 
se utiliza la versión italiana Utopia e storia in Messico: i primi cronisti della civiltà 
messicana (1520-1569), Milán, Biblioteca Francescana, 1991.

11 Además de los trabajos de Phelan, Maravall y Baudot ya citados, recordamos a 
José Miranda, “Renovación cristiana y erasmismo en México”, Historia Mexicana (El 
Colegio de México), vol. 1, núm. 1 (julio-septiembre de 1951), pp. 22-47; Elsa Cecilia 
Frost, “El milenarismo franciscano en México y el profeta Daniel”, Historia Mexicana 
(El Colegio de México), vol. 26, núm. 1 (julio-septiembre de 1976), pp. 3-28; Lino Gó-
mez Canedo, Evangelización y conquista: experiencia franciscana en Hispanoamérica, 
México, Porrúa, 1977; Melquiades Andrés Martín, “Pensamiento teológico y vivencia 
religiosa en la reforma española (1400-1600)”, en Ricardo García Villoslada, Historia de 
la Iglesia en España, Madrid, bac, 1980, pp. 269-362; Luis Weckmann, “Las esperanzas 
milenaristas de los franciscanos en Nueva España”, Historia Mexicana (El Colegio de 
México), vol. 32, núm. 1 (125) (julio-septiembre de 1982), pp. 89-105; Alain Milhou, 
“El concepto de ‘destrucción’ en el evangelismo milenario franciscano”, y Lino Gómez 
Canedo, “Aspectos de la acción franciscana en América”, ambos en Paulino Castañeda, 
ed., Los franciscanos en el Nuevo Mundo: actas del II Congreso Internacional, Madrid, Dei-
mos, 1988, pp. 297-315 y pp. 441-472, respectivamente; Lino Gómez Canedo, “Milenarismo 
y utopía en la evangelización de América”, en José Ignacio Saranyana, ed., Evangelización y 
teología en América (siglo xvi), Pamplona, Universidad de Navarra, 1990, pp. 1399-1410; 
Ricardo García Villoslada, “Nuevo planteamiento de la utopía franciscana en México”, 
en Sebastián García, ed., Extremadura en la evangelización del Nuevo Mundo: actas y 
estudios, Madrid, Turner, 1990, pp. 269-270; Josep-Ignasi Saranyana y Ana de Zaballa 
Beascoechea, Joaquín de Fiore y América, Pamplona, Eunate, 1995; Antonio Rubial 
García, La hermana pobreza: el franciscanismo de la Edad Media a la evangelización 
novohispana, México, ffyl-unam, 1996; Fernando Gracia García, Una lectura provi-
dencialista de crónicas franciscanas del siglo xvi, México, Universidad Autónoma de 
Coahuila/Centro de Estudios Sociales y Humanísticos, 1999.

12 Marcel Bataillon, “Nouveau Monde et fin du monde”, L’Éducation Nationale 
(París), núm. 32 (1952), pp. 3-6; y del mismo autor, “Évangélisme et millénarisme au 
Nouveau Monde” [n. 8].
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de interpretaciones apocalípticas de la historia.13 Martín de Va-
lencia, ferviente discípulo de Juan de Guadalupe,14 conectó esta 
reforma con el Nuevo Mundo cuando el general fray Francisco de 
los Ángeles le proporcionó el soporte institucional a su primera 
misión “quoniam hic fuit numerus discipulorum Christi pro mundi 
conversione”.15

A mi juicio, empezada por los Doce y perfeccionada por Men-
dieta, la invención de una “tradición” escatológico-milenarista 
franciscana en Nueva España, que se relaciona directamente a 
la independencia política de la Orden de los Frailes Menores en 
América es una construcción historiográfica reciente. Y también 
opino que esto se debe sobre todo a unas páginas equívocas o 
desorientadoras de los capítulos v y vi del estudio de Phelan, en las 
que el autor afirma contundentemente el carácter de místico apoca-
líptico de Mendieta y hace explícita referencia a una oportunidad 
“única”, inspirada por Joaquín de Fiore, de crear “en vísperas del 
fin del mundo un paraíso terrenal, donde una raza entera de hombres 
serían consagrados a la pobreza evangélica”.16

Historiográficamente menos convincente aún me parece el 
procedimiento de Baudot para ampliar las tesis de Phelan. Según 
expuse con anterioridad, el historiador francés reúne en su trabajo a 
varios cronistas heterogéneos, por ejemplo a Toribio de Benavente 
Motolinía y a Mendieta, y los dispone en una continuidad ideológi-
ca que se antoja más un artificio que una realidad. Baudot no sólo 
atribuye arbitrariamente a Phelan y a Maravall el mérito de haber 

13 Véanse Américo Castro, Aspectos del vivir hispánico: espiritualismo mesiánico y 
actitud personal en los siglos xiv al xvi, Santiago de Chile, Cruz del Sur, 1949; y Marcel 
Bataillon, Érasme et l’Espagne: recherches sur l’histoire spirituelle du xvi siècle, París, 
Droz, 1937, pp. 55-75.

14 Baudot, Utopia e storia in Messico [n. 10], pp. 85, 82-91, respectivamente.
15 “Carta de Francisco de los Ángeles a los Doce”, en Lucas Wadding, Annales 

Minorum [1625-1654], Grottaferrata, Quaracchi, 1964, vol. xvi, p. 188.
Francisco de los Ángeles, o Quiñones, fue personalmente muy cercano a la reforma 

de Juan de Guadalupe, pero sus posibilidades sociales eran más elevadas. De hecho, fue 
hermano del conde de Luna, emparentado con Carlos V. Se le conoce sobre todo porque 
gracias a su influencia —y al trabajo desarrollado en estrecho contacto con Juan Clapión, 
confesor imperial franciscano— había logrado obtener una de las más extraordinarias 
bulas pontificias a favor de los franciscanos. Promulgada el 25 de abril de 1521, la Alias 
Felicis de León X otorgó a los franciscanos la facultad de ejercer sin límites su ministerio 
en toda la Nueva España y fue el primer paso institucional con el que los franciscanos 
sentaron las bases de la organización y la realización de la misión de los Doce apóstoles.

16 Phelan, The millennial kingdom of the Franciscans in the New World [n. 9], 
pp. 44-68, 75 y 60, respectivamente. La traducción es mía.
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indicado claramente que la línea de acción franciscana seguía muy 
de cerca un preciso “programa de inspiración joaquinita con fines 
milenaristas”, sino que, para él, Mendieta representa “la más clara 
expresión escrita de este programa de acción”, que Baudot describe 
además como “hegemónico” durante toda la época franciscana.17 
Así pues, opino que la pretendida constitución de un frente mile-
narista dentro de la orden franciscana no es sino el resultado de 
una especulación del investigador francés, difícil de ser aceptada 
desde el punto de vista crítico.

En razón de ello, estimo que hace falta analizar nuevamente 
la forma en que los dos citados estudios se aproximan a la obra de 
Mendieta, a fin de reexaminar luego sus conclusiones.18 Mi plantea-
miento es que Mendieta recurre al “milenarismo” únicamente como 
un dispositivo retórico, como un mero expediente narrativo, a la 
vista del fracaso de todos los demás esfuerzos de preservación del 
poder de la orden franciscana ante el embate de la política imperial. 
Es decir, era aquél un momento en que los frailes presenciaban 
su inminente derrota frente a una Iglesia secular favorecida por 
la Corona. En consecuencia, los lamentos apocalípticos son una 
respuesta retórica a la catastrófica merma del poder político de la 
orden de los menores en Nueva España.

Y para probarlo mostraré que en Mendieta no existen los 
elementos místicos propios de la escatología y mucho menos 
la voluntad separatista; lo que él elabora en sus relatos es una 
práctica concreta de gestión de poder político, social y religioso 
para tierras novohispanas. Aduciré evidencias de que su estilo 
narrativo evoluciona a través de los años y de que el milenarismo 
que impregna su última producción escrita debe imputarse a una 
estrategia narrativa, derivada indiscutiblemente del bagaje cultural 
utópico-mesiánico de sus hermanos pero, sobre todo, del progresivo 
desequilibrio de las políticas establecidas a favor de la institución 
de la Iglesia diocesana. La escatología —ésta es la hipótesis— no 

17 Baudot, Utopia e storia in Messico [n. 10], p. 87; el artículo original al que remite 
Baudot es de Maravall, “La utopía político-religiosa de los franciscanos en Nueva España” 
[n. 8], que después fue revisado y publicado por su autor en Utopía y reformismo en la 
España de los Austrias, Madrid, Siglo xxi, 1982.

18 Un primer análisis del trabajo de Baudot llevado a cabo por Elsa Cecilia Frost 
deja ver con bastante claridad cómo la tesis milenarista defendida por el historiador 
francés puede aplicarse a las fuentes históricas franciscanas que él analiza a condición 
de forzar la interpretación, Elsa Cecilia Frost, “A new millenarian: Georges Baudot”, The 
Americas (George Washington University), vol. 36, núm. 4 (abril de 1980), pp. 515-526.
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guía en absoluto la idea de misión de Gerónimo de Mendieta ni su 
propuesta política está marcada por el desarrollo de un milenarismo 
de facto. Éste no es representativo de su proposición; no es más que 
un plano superficial y extremo de su técnica narrativa.

II

Lo primero es echar mano de las fuentes. Y aquí hay que tomar en 
cuenta las dos primeras cartas de Mendieta y algunas partes de su 
Historia eclesiástica indiana. Disponiéndolas cronológicamente y 
analizándolas a la luz de los demás acontecimientos históricos, no-
tamos una progresiva y constante variación del estilo, del enfoque 
y de la técnica narratológica, lo que parece supeditarse a problemas 
político-institucionales específicos y cotidianos. Hay que prestar 
particular atención a la sucesión temporal de la documentación, que 
revela núcleos polémicos precisos que el autor desarrolla de vez en 
vez, en respuesta a acontecimientos muy puntuales. El año 1555 
marca una etapa fundamental en la formación de Mendieta porque, 
según Baudot, éste es justamente el periodo en el que las ideas mi-
lenaristas de Motolinía alcanzaron su culminación e influyeron en 
la formación de Mendieta.19 Aun concediendo lo anterior, opino que 
Mendieta no se sintió atraído por las tesis apocalípticas de su maestro.

Uno de los primeros documentos de Mendieta, la carta que 
envió a Felipe II en 1565, no hace la más mínima referencia a estas 
temáticas. En cambio, sus amargas palabras revelan una gran des-
ilusión respecto de las expectativas que animaron la misión original. 
Los escasos resultados de la evangelización y las escandalosas 
luchas entre las órdenes mendicantes y las de éstas en contra del 
poder civil, produjeron la caída del entusiasmo de Mendieta y, tal 
vez, fueron el detonante de su regreso a España.20

Me limitaré a señalar que todas las noticias que se tienen sobre 
él en esta etapa21 sólo apuntan a su cercanía con Bernardino de 
Sahagún, quien le encargó que entregara a Juan de Ovando unas 

19 Baudot, Utopia e storia in Messico [n. 10], pp. 283-284.
20 Joaquín García Icazbalceta, ed., Códice Mendieta: documentos franciscanos 

siglos xvi y xvii, México, Antigua librería de Andrade y Morales, 1892, 2 tomos (Nueva 
colección de documentos para la historia de México, iv), tomo i, p. 164.

21 “Carta para el padre fray Miguel Navarro” y “Carta del rmo. padre Comisario 
General de todas las Indias, al muy reverendo padre fray Jerónimo de Mendieta, predi-
cador, en S. Francisco de Castro de Urdiales”, en ibid., pp. 167-169.
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obras manuscritas.22 La correspondencia de Mendieta con Ovando 
es un ejemplo de la autoridad que había alcanzado el religioso; 
algunas misivas muestran que el visitador estaba dispuesto a es-
cuchar a Mendieta sobre temas que éste ya había tratado en cartas 
previas, como la dirigida a fray Francisco de Bustamante en 1562 
y aquella que envió a Felipe II en 1565.23 Además, la proximidad 
con Sahagún, que era admirador de Motolinía,24 bien puede haber 
sido un factor del cambio de estilo narrativo que se percibe en 
Mendieta. Como se sabe, fray Bernardino fue el principal obje-
tivo de las severas leyes de la Corona que, a partir de sus obras, 
condenaron la mayor parte de la producción franciscana escrita 
en Nueva España. Las primeras órdenes de confiscación de Felipe II 
datan del 22 de abril de 1577 y la carta regia dirigida al virrey 
Martín Enríquez habla de la peligrosidad de las informaciones 
contenidas en las obras de los frailes.25 De ahí la determinación 
de censurar materiales considerados sumamente subversivos,26 lo 
cual se encomendó al entonces arzobispo de la Ciudad de México, 
Pedro Moya de Contreras.

Naturalmente, Mendieta se percató del giro de la política real y el 
tenor de la documentación nos lleva a pensar que su opinión personal 
sobre la marcha de los asuntos religiosos y políticos novohispanos 
no sólo se estaba modificando rápidamente, sino que también era 
tomada en cuenta por las altas esferas de la jerarquía franciscana en 
Nueva España y del poder civil metropolitano. García Icazbalceta 
ve en la carta de 1565 un producto propio de la mente de Mendie-
ta, por mucho que el documento ostente las firmas de las mayores 
autoridades franciscanas de la época.27 Para entonces, Mendieta ya 
era reputado como uno de los miembros de la orden más doctos y 
hábiles y también, como se dijo en otra parte, era el encargado de 

22 Livario Oliger, ed. y notas, Breve compendio de los ritos idolátricos de la Nueva 
España, auctore Bernardino de Sahagún, ofm, Pio V dicatum (1570), Roma, Ex Schola 
Typographica Pio X, 1942; Martínez, “Gerónimo de Mendieta” [n. 6], p. 157.

23 García Icazbalceta, Códice Mendieta [n. 20], tomo i.
24 Miguel León-Portilla, introducción, paleografía, versión del náhuatl y notas, 

Coloquios y doctrina cristiana: los diálogos de 1524 según el texto de Fray Bernardino 
de Sahagún y sus colaboradores indígenas, México, unam/Fundación de Investigaciones 
Sociales, 1986, folio 28r.

25 “Minutas de Reales Cédulas”, agi, Patronato, ii, 79, en Joaquín García Icazbal-
ceta, Códice franciscano, Antigua librería de Andrade y Morales, México, 1889 (Nueva 
colección de documentos para la historia de México, ii), p. 267.

26 Ibid.
27 García Icazbalceta, Cartas de religiosos de Nueva España 1539-1594 [n. 1], pp. xv, 51.
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las relaciones entre la provincia del Santo Evangelio de México y las 
máximas autoridades virreinales y metropolitanas.28

También emergen datos muy significativos al cotejar los docu-
mentos del primer periodo de Mendieta en España con la Historia 
eclesiástica indiana, cuya redacción es posterior a 1573. Puede afir-
marse que, durante sus años tempranos como misionero, Mendieta 
era partidario de la política eclesiástica de la Corona. En la carta 
de 1565 no hay ningún indicio de la crítica, de la prosa incendiaria 
que le dedicará a Felipe II en algunos pasajes de la Historia ecle-
siástica indiana. Aunque en esa misma epístola de 1565 se advierte 
nítidamente su preocupación por la salud espiritual del reino, no 
hay tampoco rastro de ideas milenaristas. El texto hace claramente 
de Felipe II el depositario del poder material y espiritual; de hecho, 
en una postura diametralmente opuesta a las teorías apocalípticas, 
Mendieta se muestra a favor de una mayor centralización del poder 
en manos del soberano y del virrey. Con respecto a lo anterior, pro-
pone al monarca que se involucre directamente en los problemas 
de las Indias, sin delegar los asuntos al Consejo de Indias.29 Esta 
nota es importante porque la visita que hizo don Juan de Ovando 
al Consejo de Indias, terminada en el año en el que Mendieta se 
reintegraba a la Nueva España, se planteaba el mismo objetivo.30 
En el ámbito de un creciente centralismo estatal, me parece que 
Mendieta buscaba en el soberano un mediador y también un ne-
gociador para los problemas espirituales novohispanos.

Aun así, estoy convencido de que la situación política del fran-
ciscanismo en estas tierras fue la preocupación constante de toda 
la producción escrita del fraile. El fortalecimiento creciente de la 
estructura secular de la Iglesia y su jurisdicción se hacía a costa 
del poder que los franciscanos ejercían desde 1524. Con todo, las 
críticas a la Iglesia diocesana no eran una novedad introducida 
por Mendieta. Robert Ricard fue uno de los primeros en resumir 
la percepción general de los detractores del clero secular.31 Según la 
larga lista de testimonios en su contra, el clero diocesano ignoraba 
la lengua de los indios y creía que la propia tarea evangélica se 

28 Ibid., p. xxv.
29 Ibid., p. 37.
30 La visita duró casi cuatro años, del 7 junio de 1567 al 12 de agosto 1571. Los 

testigos fueron escuchados de junio de 1567 a diciembre de 1568, A.W. Lovett “Juan 
de Ovando and the Council of Finance (1573-1575)”, Historical Journal (Cambridge 
University Press), vol. xv, núm. 1 (1972), pp. 1-21.

31 Ricard, La “Conquête spirituelle” du Mexique [n. 2], p. 371.
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limitaba a oficiar misa; los sacerdotes seculares eran la razón de 
la ruina de los pueblos a causa de su dispendioso tren de vida. Se 
ocupaban de negocios que no tenían nada que ver con la propa-
gación de la doctrina y no corregían los vicios y los pecados de 
los indios. Se interesaban más en su comodidad y entretenimiento 
que en el catecismo y no faltaban los que incurrían en simonía. 
Haya sido esto verdadero en todos los casos o no, lo cierto es que 
los regulares no toleraban a quienes percibían como intrusos en 
sus negocios.32

El ejemplo más escandaloso de confrontación es tal vez el que 
se dio en la Ciudad de México. Fray Pedro de Gante había converti-
do a los antiguos templos prehispánicos en iglesias cristianas, pero 
de inmediato surgieron problemas de autoridad entre regulares y 
seculares por su administración.33 Según Mendieta, el clero regular 
y el secular no podían coexistir si el objetivo era crear una nueva 
cristiandad a través de la conversión de los naturales. Las familias 
clericales estaban divididas por sus respectivas ideas sobre la ges-
tión del poder, toda vez que los regulares seguían estrictamente la 
doctrina de la salud espiritual de las almas y utilizaban su potestad 
para salvaguardar a las poblaciones indígenas, mientras que los 
seculares sólo buscaban aumentar las rentas de las parroquias y el 
fausto de la dignidad episcopal.34

En sus cartas se evidencia claramente que, en el momento en 
que la política de la Corona concibió al ramo secular de la Iglesia 
como emanación del poder real, Mendieta reaccionó de manera 
virulenta. De entrada habrá que decir que Felipe II promovió este 
nuevo régimen político-eclesial con sumo tacto y con un elevado 
sentido práctico. Sabía de sobra que el poder de los franciscanos, 
primera orden evangelizadora del Nuevo Mundo, era extenso y 
arraigado. No obstante, las numerosas leyes que promovían el 
uso general del castellano como lengua oficial, la imposición de 
las resoluciones regias a través de los trabajos del Tercer Conci-

32 Las relaciones y las cartas contenidas en el Códice franciscano reportan mu-
chísimos casos de este tipo. En las páginas de la descripción de la Provincia del Santo 
Evangelio y de los Pueblos de México, Tlatelolco, Cuautitlan, Zinacantepec, Huexotzinco 
y Quechula pueden leerse las quejas de los franciscanos a propósito de la intromisión 
de los clérigos seculares en las iglesias o en los territorios sujetos al control de la orden, 
véase García Icazbalceta, Códice franciscano [n. 25], pp. 6-8, 15, 18, 25.

33 Ibid., p. 7.
34 García Icazbalceta, Cartas de religiosos de Nueva España 1539-1594 [n. 1], p. 108.
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lio Provincial Mexicano35 y las normas específicas que buscaban 
sustraer a los franciscanos de sus doctrinas para asignarlas al clero 
secular serían ciertamente pasos lentos, pero inexorables. En este 
conjunto de políticas y hechos, Mendieta presenciaba el desmoro-
namiento de la supremacía franciscana a partir de la segunda mitad 
del xvi, cuando la estructura misma de la misión de los menores 
se cimbraba y amenazaba venirse abajo por las disposiciones del 
soberano. Frente a lo que veía como el incontenible ascenso de la 
Iglesia secular y la inminente derrota del franciscanismo, la técnica 
polémica de Mendieta cambiaría de tono. En este clima enrarecido 
se concibió la Historia eclesiástica indiana, precisamente durante 
la temporada en que Mendieta desempeñó numerosos cargos de 
importancia.36

III

Hija de la crisis de la filosofía cristiana de fines de la Edad 
Media, la Historia eclesiástica indiana está circunscrita por tres 
coordenadas desarrolladas en cinco libros. La primera de ellas es 
el mesianismo, representado en la secuencia Colón→Descubri-
miento→Cortés→Conquista. La segunda es la espera escatoló- 
gica del Reino de Dios. La tercera y última es la edad de oro de la 
Iglesia apostólico-kerigmática. En mi opinión, éstas son las piedras 
angulares de su obra. El régimen de tales aspectos es únicamente 
narrativo y, como anticipé, está animado y regulado por una fun-
ción mitopoética.

La Historia eclesiástica indiana es sin duda heredera de las 
conjeturas antropológicas expresadas en las primeras crónicas 
franciscanas, pero va más allá y en ella se destacan dos grandes 
regímenes textuales íntimamente ligados. El primero desarrolla 
lo que prefiero denominar “épica providencial”. Es decir, una 
narración heroica que relata los esfuerzos para sacar las almas de 
los indígenas del dominio de Satanás. El segundo remite a la tra-
dición hagiográfica cristiana antigua y medieval, que es utilizada 
sobre todo para desarrollar una pastoral eficaz y una comparación 

35 Rodolfo Aguirre Salvador, “El tercer concilio mexicano frente al sustento del 
clero parroquial”, Estudios de Historia Novohispana (México, unam), núm. 51 (julio-
diciembre de 2014), pp. 10-44.

36 Martínez, “Gerónimo de Mendieta” [n. 6], p. 135.
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entre frailes e indígenas. Los temas “milenaristas” pueden ligarse 
a ambos aspectos.

Desde el principio mismo de la Historia eclesiástica indiana, 
que trata de los progresos de la fe en La Española, podemos apreciar 
la técnica para vincular las diferentes temáticas. El esquema del 
libro primero, a partir del cap. vii, parece evocar los martirologios 
cristianos, técnica de la que igualmente se vale en el libro quinto, 
enteramente dedicado a las vidas de los varones franciscanos. 
La mitopoiesis de Mendieta acopla en esa misma estructura los 
fracasos de los primeros franciscanos en Nueva España.37 El 
escándalo en La Española se debía, sobre todo, al hecho de que 
los religiosos carecían de toda autoridad político-civil, lo que los 
privaba de instrumentos de poder o de diálogo.38 Totalmente im-
potentes y maniatados, no podían más que atestiguar la avidez de 
los españoles, tan voraz “que no bastaba predicación evangélica 
ni amonestación cristiana ni amenaza del infierno para sacárselo 
[al indígena] de entre las manos”.39 Tal aseveración es muy digna 
de tomarse en cuenta.

Defender la libertad institucional franciscana para Mendieta 
significa también apoyar el desarrollo de un esquema educativo 
preciso. Un proyecto a largo plazo y, sobre todo, no limitado a los 
aspectos espirituales. Christianitas y civitas, en el plan francisca-
no del cual Mendieta fue portavoz, formaban una sola identidad. 
Desafortunadamente, el proyecto misionero chocaba con el de la 
Corona y el poder de los frailes sobre las comunidades indígenas 
y españolas empezaba a ser problemático.40 En el ámbito de una 
guerra ideológica algunos autores imputaron a los franciscanos 
el deseo de crear en Nueva España una entidad política separada 
de la metrópoli.41 El cronista ubica la raíz del mal en el año 1564, 
cuando, según él, la visita de Jerónimo de Valderrama abrirá las 
puertas a la ruina de la nueva Iglesia, toda vez que el visitador 
culpó a las órdenes mendicantes de causar la inestabilidad. Las 

37 Por mitopoiesis se entiende el proceso de creación de mitos, de relatos que pro-
ducen un contexto y un esquema de valores que se encarnan en símbolos.

38 Mendieta, Historia eclesiástica indiana [n. 1], p. 39.
39 Ibid.
40 Recopilación de leyes de los Reynos de las Indias, libro primero, título veinte y 

tres, Ley 2; José María Kobayashi, La educación como conquista (empresa franciscana 
en México), México, El Colegio de México, 1974, p. 158.

41 Georges Baudot, México y los albores del discurso colonial, México, Nueva Ima-
gen, 1996, pp. 243-266; y Kobayashi, La educación como conquista [n. 40], pp. 37-57.
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reiteradas prédicas de los religiosos contra los Justos Títulos llevan 
al funcionario a comparar de modo explícito a los regulares con las 
comunidades42 y el espectro de las crisis internas se asoma al umbral 
de la corte del soberano. Además, Valderrama veía con desconfianza 
la relación entre franciscanos y virreyes: los primeros querían ser 
“señores de lo espiritual y lo temporal”, los segundos parecían 
apoyarlos en esta desmedida pretensión.43 En versión del visitador, 
si el virrey Velasco no estaba coludido, al menos se mostraba muy 
poco firme al imponer la supremacía del gobierno civil. A pesar de 
lo lapidario de los juicios de Valderrama, dudo sinceramente que 
la independencia política fuera el objetivo principal de la orden.

En el texto de Mendieta no se encuentra nada que sugiera una 
intención separatista ni jamás menciona que Nueva España deba 
configurarse como un reino independiente;44 lo que sí es cierto es 
que reivindica para los franciscanos una autonomía que la Corona 
no podía aceptar. Mendieta es muy claro en este punto y las insinua-
ciones apocalípticas de la Historia eclesiástica indiana sobresalen 
cuando él afronta la contraposición a los poderes, y justamente la 
clave política parece constituir el núcleo de las críticas. La narra- 
ción retórica de la evangelización en La Española prefigura las 
modalidades de expansión de la fe en las comunidades del interior, 
y sobre esa base Mendieta construye su crítica. Refiriendo el de-
sarrollo de los hechos a posteriori, se diría que Mendieta quería 
trazar un paralelismo inquietante, en el que la subordinación de 
los ministros espirituales a los funcionarios civiles era la causa del 
fracaso de la república entera.45

Claramente, las posibilidades reales del sueño de una fácil 
evangelización demostraron su propia fragilidad, especialmente 
por obra de esos cristianos viejos que, “sin temor de Dios ni pie-
dad humana, robaron, mataron, quemaron, destruyeron y asolaron 
gentes o pueblos o hicieron cosas semejantes en tierra de indios, 

42 “Todas estas cosas huelen mal y saben a comunidad”, cf. France Vinton Scholes 
y Eleanor B. Adams, Documentos para la historia del México colonial, México, Porrúa, 
1955, p. 46.

43 “Carta de Valderrama al Rey, 13 junio 1564”, agi, México, 352, r. 2, núm. 4.
44 La idea de la historiadora Elsa Cecilia Frost es que los aspectos que Phelan y 

Baudot consideraban milenarista/separatistas, tanto de Motolinía como de Mendieta, son 
en realidad debidos a la tradición filosófica y espiritual franciscana y que el lenguaje 
empleado en sus obras no podía de ningún modo conectarse a un proyecto político inde-
pendentista, cf. Elsa Cecilia Frost, La historia de Dios en las Indias: visión franciscana 
del Nuevo Mundo, México, Tusquets, 2002.

45 Mendieta, Historia eclesiástica indiana [n. 1], pp. 41-42.
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siempre se entiende de los tales que indignamente usurparon éste 
nombre [de cristianos]”.46 Nota importante es la indicación con-
tundente de que los españoles actuaban “sin poder ser reprimidos 
de sus reyes con santas y justas leyes”.47

Un retrato moralmente edificante y escrito en clave teológico- 
jurídica es el de los Reyes Católicos, que resulta útil al franciscano 
para fincar uno de los fundamentos retóricos de la estructura de 
su obra: la edad de oro franciscana, una era en la que la orden 
tenía el pleno respaldo de las autoridades civiles.48 Las fuertes 
connotaciones moralistas del texto agudizan la crítica política del 
sistema civil y religioso de su tiempo. Por cierto, muy digno de 
notar es que el léxico que se desarrolló en esta época en torno a 
la monarquía española sugiere que —al igual que otrora lo fueran 
Roma y la Francia de Carlomagno— ahora correspondía a España 
ser la nación elegida por Dios para propagar la fe católica entre los 
pueblos. El tono de la propaganda europea a favor y en contra del 
imperio español es muy ilustrativo a este respecto.49

Examinemos ahora los libros tercero y cuarto de la Historia 
eclesiástica indiana, pues allí se encuentran algunos de los argu-
mentos más citados y repetidos desde la publicación de la obra de 
Phelan para apuntalar su “milenarismo”.50 El capítulo de apertura 
del tercero es de una jubilosa retórica épica, velada por un sentido 
de inquietud. Las clamorosas victorias de Hernán Cortés, marqués 
del Valle, no bastarían para vencer el mal que se propagaba en Eu-
ropa y que en las Indias imperaba antes de su llegada. En el curso 
de la narración, presenciamos una serie de equilibrios funcionales 
entre los hechos, focalizados en torno a Lutero y a Cortés.51 Aquí 
los aspectos escatológicos se hacen más evidentes e importantes 
para los fines de la polémica política. La historia de la Iglesia en la 
obra de Mendieta es sobre todo un esquema narrativo y sus perso-
najes poseen un doble carácter. Su función material, que pertenece 
al saeculum, se integra a la función simbólica. Son signos que nos 
remiten a un contexto más amplio, evocan el sentido providencial 
y el valor universal de las historias novohispanas. Es la mano de 

46 Ibid., p. 52.
47 Ibid. 
48 Ibid., pp. 66-71.
49 Peer Schmidt, La monarquía universal española y América: la imagen del imperio 

español en la Guerra de los Treinta Años (1618-1648), México, fce, 2012.
50 Mendieta, Historia eclesiástica indiana [n. 1], p. 174.
51 Ibid.
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Dios la que ha elegido a Cortés como nuevo patriarca, como otro 
Moisés en Egipto, para salvar al Anáhuac de la gentilidad y para 
rescatar en América lo que en Europa se estaba perdiendo; es 
sin más, el hombre de la Providencia.52 La narración que modela 
Mendieta articula elementos de historia, antropología y mitología. 
Su mensaje es apologético cuando afirma que España es la única 
potencia con autorización divina para edificar el Reino, y es pe-
dagógico cuando afirma que tal cosa se cumplirá únicamente bajo 
ciertos requisitos. Es interesante advertir que en dicho capítulo no 
hay referencias a la participación del poder secular en la Conquis- 
ta, éste se oculta en la reinterpretación de la historia en sentido 
providencial y veterotestamentario. 

En materia tocante a milagros, Mendieta aduce que éstos son 
eventos naturales, aunque inusuales, que pueden marcar una reali-
dad histórica objetiva.53 Y luego su postura se vuelve contradictoria, 
pues al tiempo que afirma en varias ocasiones que es justamente la 
ausencia de ellos lo que testimonia la excepcionalidad de la conver-
sión —perfecta y comodísima construcción retórico-apologética—, 
en realidad en el texto hay abundancia de hechos milagrosos.54 De 
ahí que la retórica de Mendieta muestre aquí sus puntos más débiles. 

Es indiscutible que en su obra —especialmente en el libro se-
gundo— hay una etiquetación de todo rito, costumbre o acción de 
culto de los indígenas como “falsedad” o “engaño demoniaco”. Y 
sin embargo, acepta que los presagios y milagrosas apariciones que 
antecedieron a la llegada de los españoles fueron correctamente in-
terpretados por los naturales como anuncios de este hecho. ¿Cómo 
sería posible que gente “sin lumbre de la fe” hubiera “leído”55 
correctamente las señales divinas de la historia? Y como no puede 
dar satisfacción a este interrogante, echa mano del argumento de 
que tal vez haya acontecido así “por permisión divina”.56

El cap. iii del libro tercero es un concentrado apologético que 
no sólo se refiere a la esfera teológico-eclesial novohispana, sino 
que demuestra que el orden político y la salud de la república se 
deben, ante todo, a una adecuada estructura eclesiástica. De ahí que 

52 Ibid.
53 Viviana Díaz Balsera, The pyramid under the cross: Franciscan discourses of 

evangelization and the Nahua Christian subject in sixteenth-century Mexico, Tucson, 
University of Arizona, 2005, p. 171.

54 Mendieta, Historia eclesiástica indiana [n. 1], p. 250.
55 Ibid., p. 97.
56 Ibid., p. 181.
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tras la Conquista se necesitaba o era indispensable enviar “muchas 
personas religiosas” que, naturalmente, habían de ser regulares.57 Aquí 
por primera vez, aparece el espinoso tema de la imposición del diezmo 
a los indígenas y el del apoyo regio a la Iglesia diocesana.58 Podría 
pensarse que la carta que Motolinía envió a Carlos V en 1550 fue 
una referencia para Mendieta respecto de la nueva modalidad de 
aplicación del diezmo,59 pero hay que recordar que, aunque cro-
nológicamente cercanas, las épocas de uno y otro son muy dife-
rentes. Mendieta conoce las grandes transformaciones acaecidas 
en la segunda mitad del siglo y está al tanto de ellas, por lo que no 
puede, como Motolinía, seguir confiando en el apoyo del poder 
civil, incluye en su texto argumentos ex auctoritate60 e integra a 
la larga historia de la campaña de su orden contra el diezmo lo 
inútil que resultaba el dinero para los frailes. Es cierto que la po-
breza material tiene que ver con la irrenunciable adhesión al ideal 
franciscano más clásico, pero Mendieta sabía perfectamente que 
también constituía un demoledor argumento de crítica política.61 
La institución eclesiástica secular dependía del diezmo y de la 
Corona, pero los frailes estaban libres de ello y actuaban en total 
autonomía. ¡Arma de doble filo!

Igualmente Baudot identifica en el diezmo el argumento prin-
cipal de una intensa correspondencia entre los miembros de la 
orden, que llega a involucrar a las autoridades civiles.62 La cuestión 
alcanza su punto culminante al mediar el siglo xvi y genera una 
crisis insoluble, cuyas huellas aún se perciben en la carta que en 
1571 remitió Mendieta a Juan de Ovando.63 Si el objetivo de esta 
epístola era negociar alguna salida, en el texto de la Historia ecle-
siástica indiana el asunto es únicamente el núcleo de una crítica 
a los órganos mismos de gobierno.

57 Ibid., p. 183.
58 Ibid., p. 184.
59 “Carta de fray Toribio Motolinía al emperador Carlos V”, agi, Indiferente General, 

2978, en Baudot, Utopia e storia in Messico [n. 10], pp. 456-463, p. 457.
60 Mendieta, Historia eclesiástica indiana [n. 1], p. 185.
61 Para un análisis del tema de la pobreza en la orden franciscana, cf. Rubial García, 

La hermana pobreza [n. 11].
62 Georges Baudot, La pugna franciscana por México, México, Conaculta/Alianza, 

1990, p. 65.
63 “Carta del Lic. Zorita, a sm, en la que le informa, entre otros asuntos, del envío de 

los pareceres sobre los diezmos”, agi, Audiencia de México, 68, fol. 113-114, en Alonso 
de Zorita, Historia de la Nueva España, Manuel Serrano y Sanz, ed., Madrid, Librería 
general de Victoriano Suárez, 1909, pp. 400-405. agi, Indiferente General, 2978, en 
Baudot, La pugna franciscana [n. 62], pp. 109-112.
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El funcionamiento de la construcción retórica de la obra de 
Mendieta es particularmente perceptible en el cap. xii del libro ter-
cero, donde pone de manifiesto su concepción sobre las relaciones 
jerárquicas entre las esferas religiosa y civil. Se trata del pasaje 
en el que Cortés recibe a los Doce, donde afirma que “puestas las 
rodillas en tierra, de uno en uno le fue besando a todos las manos, 
haciendo lo mismo D. Pedro de Alvarado y los demás capitanes y 
caballeros españoles”.64 El párrafo, de enorme potencia, ilustra cómo 
el poder político, aunque iluminado por la Gracia divina y guiado 
por la Providencia, se postra ante la fuerza del poder sacerdotal. 
Así, quienes, aun por delegación divina, ostentan el poder civil se 
autorreconocen como jerárquicamente inferiores a los sacerdotes, 
que tienen autoridad en los asuntos espirituales. Y aquí viene al caso 
recordar la construcción del paralelismo Cortés-Moisés, que resulta 
extremadamente ingeniosa porque el profeta bíblico nunca estuvo 
investido del cargo sacerdotal, privilegio reservado sólo a Aarón.

Desde el principio y en múltiples ejemplos, el cronista confiere 
una dignidad superior a su propia orden y hace extensiva la juris- 
dicción de los frailes a los ámbitos social y político.65 La temprana 
actividad pedagógica que realizan vincula a los religiosos con la 
política, pues en la primera empresa educativa construyen y anudan 
lazos con la élite indígena, lo que les confiere poder. Asimismo, el 
que el latín fuera la lengua del proceso educativo66 era una elección 
política y social deliberada67 que respondía a una idea franciscana 
específica sobre la civilización.68

Para los europeos, la de la Conquista era una historia de domi-
nación de unos hombres iluminados por la gracia y la razón sobre 
los bárbaros idólatras incivilizados. El bárbaro, el marginado de 
la sociedad, no podía sino mantener con ella una relación de so-
metimiento ontológico.69 En la cultura griega el término bárbaro 
se desarrolló para excluir de la oikoumene a ciertos individuos, 
considerados non-anthropos.70 Bajo el imperio romano, el excluido 

64 Mendieta, Historia eclesiástica indiana [n. 1], p. 212.
65 Ibid., pp. 212-213.
66 Ibid., p. 218.
67 Tomás de Aquino, Summa theologiae, Prima Secundae, q. 90, art. 2.
68 Anthony Pagden, Signori del mondo: ideologie dell’Impero in Spagna, Gran 

Bretagna e Francia 1500-1800, Vincenzo Lavenia, trad., Bolonia, Il mulino, 2005, p. 48.
69 Silvio Zavala, La filosofía política en la conquista de América, México, fce, 1993, 

p. 40; Pagden, Signori del mondo [n. 68], p. 53.
70 Padgen, Signori del mondo [n. 68], p. 54.
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era el esclavo, que sólo podía alcanzar el estatus de ciudadano a 
través de dos premisas: reconocer la soberanía del emperador y la 
manumisión, es decir, la condición de hombre libre. En el siglo xvi, 
cuando la cristiandad se convirtió en imperium, la inclusión —al 
menos al orbe hispánico— suponía igualmente cumplir dos requi-
sitos: reconocer la soberanía del monarca y profesar el catolicismo. 
Esto último, como se entiende, comprometía no sólo una condición 
jurídica, sino las creencias y las prácticas mismas de las personas, 
que fue lo que ocurrió en el caso de los pueblos autóctonos.

La asimilación política y jurídica de estos individuos, que Fran-
cis Affergan llama identidades diferenciales o desigualitarias,71 fue 
bastante rápida, debido en parte al desarrollo de una nueva élite 
autóctona colonial, pero las obligaciones que imponía la doctrina 
cristiana no hicieron mejorar las posibilidades de movilidad social 
de los individuos indígenas. La diferencia ontológica tal vez se 
difuminó, pero en cambio, la diferencia social marcaba con mayor 
fuerza sus límites.

Consciente del funcionamiento de este mecanismo de inclusión, 
Mendieta problematiza más el asunto. Para él, el ingreso del indígena 
a la cristiandad le ofrecía, ciertamente, la salvación y la civilidad, 
pero no podía en modo alguno garantizar su emancipación. El estatus 
ontológico del indígena, eterno niño, autoriza la polémica política. Su 
naturaleza es realmente diferente a la de los demás seres humanos, así 
que dependiendo de quién los guíe, los naturales pueden oscilar, dice 
Mendieta, entre ángeles y demonios.72 ¿Verdaderamente se trataba 
de una cuestión ontológica? Mi opinión es que no y que el fondo 
del asunto radica en que, si el indígena es la clave para preservar 
el poder político del franciscanismo, Mendieta tenía que asegurar 
que su independencia fuese radicalmente imposible. El poder trans- 
formador de la cultura, el poder de formar la nueva sociedad, no es 
menos relevante que el de conquistar territorios con la fuerza de las 
armas. Como señala Greenblatt, “la posesión de armas y el deseo de 
utilizarlas contra pueblos indefensos son aspectos culturales que se 
ligan íntimamente con el discurso: con las historias que una cultura 
se cuenta a sí misma, con sus concepciones de la responsabilidad 
y de los límites personales, con su sistema legal entero”.73 Por lo 

71 Francis Affergan, Esotismo e alterità: saggio sui fondamenti di una critica 
dell’antropologia, Enzo Turbiani, trad., Milán, Mursia, 1991, p. 87.

72 Mendieta, Historia eclesiástica indiana [n. 1], p. 508.
73 Stephen Greenblatt, Marvelous possessions: the wonder of the New World, 

Chicago, University of Chicago, 1992, p. 64. La traducción es mía.
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tanto, es obvio que, por un lado, la Historia eclesiástica indiana 
reproduce violentas mecánicas de inclusión de una alteridad en el 
seno del sistema hermenéutico europeo y que, por el otro, trata de 
interpretar este mismo orden en el momento en el que a los fran-
ciscanos les son conferidas prerrogativas, no sólo religiosas, sino 
también sociales y políticas.

IV

En la estructura narratológica de la Historia eclesiástica indiana, 
el sufrimiento de la Iglesia —topos del Apocalipsis—, en las Indias 
se transfiere y discurre por dos ramas que convergen en la división 
creada por el Demonio, pues si a la conversión se oponían los ope-
radores de los antiguos rituales, a los frailes se oponían sus mismos 
compatriotas españoles. Una vez desaparecido Cortés del contexto de 
la obra, comienzan las grandes persecuciones contra los religiosos, 
cuya única falta era recordarles a los españoles sus obligaciones 
de cristianos. Ejercer y vivir el verdadero cristianismo no fue tarea 
fácil. No faltan los mártires: son niños los primeros en verter su 
sangre por la conversión de la Nueva España, esos mismos jóve-
nes que los frailes habían educado.74 Entre esto y el grabado que 
aparece al inicio de la segunda parte del libro quinto de la Historia 
eclesiástica indiana parece haber un vínculo. La ilustración muestra 
a unos religiosos martirizados por quienes parecen ser chichimecas 
y esto va acompañado de la cita de Isaías que reza: “Aquí estamos yo y 
los hijos que me ha dado Yahveh, por señales y pruebas en Israel, 
de parte de Sebaot, el que reside en el monte Sión”.75

No obstante, los mártires no son los únicos que pierden la vida 
en aras de la fe. Mendieta asume la sutil concepción de san Paulino 
de Nola, obispo de Aquitania en el siglo iv, que distinguía dos for-
mas de martirio: martyrium (los que efectivamente sufrían muerte 
física) y martyrium sine core (gente que vive y padece conforme 
a la palabra evangélica).76 En este último sentido, martirio era la 
vida de todos los franciscanos “perseguidos y infamados de los 
ministros de Satanas”,77 entendiéndose por tales a los antiguos 

74 Mendieta, Historia eclesiástica indiana [n. 1], pp. 236-245.
75 Isaías 8:18.
76 “Es suficiente que la voluntad quiera padecerlo y enorme es el testimonio de 

una merecida promesa”, Paulino de Nola, Poemas, introd., trad. y notas de Juan José 
Cienfuegos García, Madrid, Gredos, 2005, 14, p. 118.

77 Mendieta, Historia eclesiástica indiana [n. 1], p. 731.
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sacerdotes indígenas y a los malos cristianos. Hay, además, un 
proceso de degradación que afecta al título mismo de “cristianos”, 
que, según el cronista, ya sólo era usado por los españoles como 
simple rasgo de diferenciación “racial”.78

El tema motoliniano de la Iglesia kerigmática se repite aquí como 
meramente narratológico. Porque si bien este símbolo opera ya en 
Motolinía,79 en la producción escrita franciscana los símbolos se re-
piten y, de hecho, se transforman.80 En 1523, los símbolos escatoló- 
gicos son premisas para establecer y llevar adelante un programa 
misionero. En cambio, en la Historia eclesiástica indiana son un 
instrumento narrativo que pertenece a una retórica hagiográfica. 
Así la ecuación frailes-indígenas, ideada inicialmente por Moto-
linía,81 se modifica y, de una premisa de la misión, se convierte en 
un extraordinario mecanismo retórico de legitimación.82 Es preciso 
que sean sólo los frailes quienes conduzcan el proyecto social con 
los naturales, porque si los cristianos viejos se hacen cargo de los 
indígenas, éstos “toman odio y aborrecimiento al nombre de cris- 
tiano, y por consiguiente al nombre de Cristo”.83

La Historia eclesiástica indiana desarrolla un proceso de 
reinterpretación analógica de los signos históricos revelando 
una forma mentis que, como Greenblatt ha puesto de relieve, es 
típicamente europea y tiende a tomar posesión de un signo físico 
sistematizándolo en un horizonte de conciencia comprensible.84 En 

78 Ibid., p. 505.
79 Toribio de Benavente Motolinía, Memoriales (Libro de oro, ms jgi 31), ed. crítica, 

introd., notas y apéndice de Nancy Joe Dyer, México, El Colegio de México, 1996, p. 133.
80 Marco Cipolloni, Il compromesso etnografico francescano e le cosas della nuova 

Spagna (1524-1621), Roma, Bulzoni, 1994, p. 290.
81 Toribio de Benavente Motolinía, Historia de los indios de la Nueva España, 

Claudio Esteva Fábregat, ed., Madrid, Dastin, 2001, p. 217.
82 Mendieta, Historia eclesiástica indiana [n. 1], p. 252.
83 Ibid., p. 506.
84 En Greenblatt la referencia se limita específicamente al desembarco de Colón en 

los territorios recién descubiertos, en donde se efectuó un ritual legal de facto, que luego 
se transformó en documento escrito. Según los cánones de la época eso era suficiente 
para establecer la toma de posesión de lo que luego se convertiría en el Nuevo Mundo. 
Aquí está totalmente ausente la afinidad entre la esfera de la ley y la de la historia, afini-
dad que según Ricoeur conecta al historiador y al juez. Tienen frente a sí una tarea muy 
complicada, porque en la intención de establecer la verdad y la justicia deben asumir la 
posición de terceros, frente a los hechos y a los documentos que se presentan para ser 
examinados. En la documentación con la que he trabajado, no sólo es posible encontrar 
la figura de un “tercero absoluto” —cuyo voto de imparcialidad es total, según Ricoeur— 
sino que dicha figura está minando las bases mismas de esta lógica, cf. Paul Ricoeur, La 
mémoire, l’histoire, l’oubli, París, Seuil, 2000, pp. 413-414.
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este sentido, en el cap. xxxvi Mendieta se refiere a las plagas no 
para relacionar a los indígenas con sus ritos precolombinos como 
hizo Motolinía, sino para indicar la derrota de la Iglesia indiana. 
La sustracción de la cura espiritual y temporal de los indígenas de 
manos de los frailes es la causa del castigo divino.85 Los indígenas 
recaen en la idolatría y los españoles son privados de las riquezas 
que son el objeto de su incontrolable deseo.86 No podemos negar que 
la parte final de la Historia eclesiástica indiana remite al Apoca-
lipsis. Particularmente interesante es un pasaje en el que se habla 
de la transformación ontológica del sujeto que se ha convertido 
y que se vincula con la experiencia de la Iglesia de los apóstoles. 
El cronista desarrolla esta metamorfosis relacionando el texto del 
Apocalipsis con eventos cotidianos,87 así, luego de ser convertidos 
por los religiosos, los naturales representan una comunidad que se 
adhiere a los preceptos cristianos muchísimo más que los mismos 
españoles.

En tal sentido, y en una dinámica paralela a la del Apocalipsis, 
estos últimos se configuran como verdaderos enemigos de la 
Iglesia: los que derraman la sangre de los creyentes. Su violencia 
insensata evoca la de los potentados terrenales del texto bíblico, 
un pasaje donde los reyes de la Tierra se contraponen al Cordero.88 
Y la Sagrada Escritura no menciona a personas en particular, sino 
a una categoría completa de instituciones y cargos. 

Aquí vuelve a operar la doble retórica de Mendieta, que se nutre de 
las invenciones literarias del Apocalipsis para repercutir en la raíz política 
y social del asunto. En el texto bíblico y en la Historia eclesiástica 
indiana, todo eso que se opone al Reino de Dios asume una valencia 
demoniaca, representada en diferentes símbolos y signos; así figuran, 
por ejemplo, los saltamontes,89 el dragón con las siete diademas,90 el pri-

85 Mendieta, Historia eclesiástica indiana [n. 1], p. 518.
86 Ibid., p. 518.
87 Ibid., p. 523.
88 Apocalipsis 17:12-24.
89 Apocalipsis 9:1-11. Cabe hacer notar que las langostas, símbolo demoniaco, 

“tienen sobre ellos como rey al ángel del abismo”.
90 Apocalipsis 12:3. Ésta es la primera aparición de Satanás, representado como 

rey y simbolizado con diademas sobre sus cabezas. Las semejanzas del aspecto exterior 
relacionarán estas figuras con la bestia del mar y de la tierra, en una especie de “trinidad 
diabólica”, Edmondo Lupieri, L’Apocalisse di Giovanni, Milán, Arnoldo Mondadori, 
Fondazione Lorenzo Valla, 1999, p. 194; y Ugo Vanni, L’Apocalisse: ermeneutica, 
esegesi, teologia, Bolonia, Edizioni Dehoniane Bologna, 1988, p. 298.
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mero91 y el segundo monstruos.92 De estos últimos, el primero es el 
Estado que se hace adorar y el segundo, su acción propagandística, 
que le asegura la continuidad histórica. Dicha parodia diabólica 
de la Trinidad introducirá el desorden entre los reyes de la Tierra, 
que, a su vez, forman idealmente un único cuerpo político, dirigido 
solamente al consumismo, a la avidez y a la total arbitrariedad. 

Como puede apreciarse, el libro cuarto de la Historia eclesiás-
tica indiana contiene los pasajes donde emergen más visiblemente 
los topoi apocalípticos y ya se ha dicho que son también los más 
socorridos por la historiografía que construyó la imagen del Men-
dieta “milenarista”. Aquí surgen las acusaciones más severas contra 
la jerarquía civil, culpable de la división de la sociedad, del incum-
plimiento de las leyes y de la derrota de los ideales franciscanos; en 
último término, la única responsable del colapso de fin de siglo.93 
Ante los ojos de Mendieta, las profundas crisis económicas y demo-
gráficas de la segunda mitad del siglo xvi aparecían como signos 
inconfundibles de la decadencia de todo el proyecto misionero. Y 
justamente para abogar y apelar por la antigua libertad de su orden, 
inscribe tal situación histórica en un marco profético-apocalíptico, 

91 Apocalipsis 13:1-8. La exégesis apocalíptica ha demostrado que la bestia con 
diez cuernos y siete cabezas es resultado de la fusión de las fieras mencionadas, Daniel 
7:3-7. Los tres primeros animales de Daniel también aparecen en este capítulo del Apo-
calipsis, en el segundo verso. En Daniel éstos no son más que símbolos para establecer 
una analogía de los cuatro imperios universales (babilonios, medos, persas y seléucidas). 
El Apocalipsis, juntándolos en una sola monstruosa entidad, quiere explicar que no hay 
diferencia entre ellos. Todos llevan otra vez a la misma matriz demoniaca, cuya influencia 
no se limita únicamente a estos imperios, sino a todos los imperios de la Tierra que se 
suceden a lo largo de la historia. Es muy interesante que la primera bestia, a imitación 
del sacrificio de Cristo, “parecía haber sufrido una herida mortal”, Apocalipsis 13:3. El 
objetivo principal del mal, de hecho, es replicar la estructura trinitaria de modo miméti-
co. Otro aspecto interesante es la forma de poder que se otorga a la bestia. Es un poder 
que no encuentra oponentes sobre la Tierra. Su autoridad se extiende “sobre toda raza, 
pueblo, lengua y nación”, Apocalipsis 13:7. Su influencia contamina también al pueblo 
elegido. Su poder, sin embargo, es sólo aparente y su reino será siempre limitado en 
el tiempo, Apocalipsis 12:12; Lupieri, L’Apocalisse di Giovanni [n. 90], pp. 203-210.

92 Apocalipsis 13:10-17. En la réplica satánica de la Trinidad, Satanás es imitación 
de Dios, el primer monstruo lo es de Cristo y el segundo monstruo del Espíritu Santo. 
Su característica falsamente espiritual se denota por su descripción: falsedad, habilidad 
retórica que se destila en oraciones persuasivas y aura sacerdotal falsa son los rasgos de 
esta figura que, de hecho, en Apocalipsis 16:13 se llama “falso profeta”. La función de este 
monstruo es entonces crear un culto religioso a favor de la primera bestia y convencer a 
los moradores de la Tierra para construir un ídolo para la segunda. Es bastante claro que 
nos enfrentamos a la crítica del poder religioso servil al poder estatal o político, Lupieri, 
L’Apocalisse di Giovanni [n. 90], pp. 211-214.

93 Mendieta, Historia eclesiástica indiana [n. 1], p. 492.
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en el que la edificación de los verdaderos creyentes iba aparejada 
a una incendiaria crítica del orden civil.94

El mito de la edad de oro —cimentado y construido en las 
partes precedentes— se relaciona aquí directamente con el estado 
de postración sociopolítica franciscana en el que vive Mendieta. 
La viña del Señor finalmente ha sido devastada y destruida por la 
mezquindad de los fines personales.95

Debo insistir en mi percepción de que Mendieta hace de las 
políticas regias el motivo último de esta ruina y que, en consecuen-
cia, este capítulo se configura como un ataque directo a la Corona. 
La edad de oro está ya lejana: “En estos sus principios fue tan 
querida y regalada del Señor, que en ambos estados, eclesiástico y 
secular, la proveyó de escogidos sobrestantes que la gobernasen en 
lo espiritual y temporal como convenía a su aprovechamiento”.96 
Luego “comenzó a caer de su estado el tiempo dorado y flor de la 
Nueva España”.97 Y esta narrativa encuentra su equilibrio al contras- 
tarla con las partes de la Historia eclesiástica indiana que hablan 
específicamente de la función de los franciscanos en Nueva España. 
La función de los frailes —cap. xvii del libro tercero— se presenta 
justamente como la de amortiguadores sociales y políticos. Si sus 
acciones son ciertamente provechosas en el plano espiritual, lo son 
mucho más en el temporal, si están los indígenas de por medio. 
La institución que extirpa las idolatrías y pacifica a la sociedad 
entera no es la autoridad civil, sino la orden mendicante.98 Así, de 
faltarle potestad a los religiosos y a sus aliados seglares se correrían 
gravísimos peligros, porque para el autor la idolatría es motivo de 
disturbio político y social, de modo que los garantes de la salud y 
estabilidad del Estado son los franciscanos: “la conservación 
de esta tierra, y el no haberse perdido después de ganada, se debe 
a los frailes de S. Francisco, así como la primera conquista de ella 
se debe a D. Fernando Cortés y a sus compañeros”.99 Con esto, 
hay un llamado a la autoridad civil, no sólo a “la salvación de sus 

94 Ibid., pp. 494-495.
95 Recuerdo a este propósito que en una bula se comparaba a Lutero con una zorra 

que devasta la viña del Señor, cf. Exsurge Domine, 15 Juni 1520: bulla contra errores 
Martini Lutheri et sequacium, en de: <http://www.efg-hohenstaufenstr.de/downloads/
texte/exsurge_domine.html>. Consultada el 14-v-2015.

96 Mendieta, Historia eclesiástica indiana [n. 1], p. 559.
97 Ibid.
98 Ibid., p. 229.
99 Ibid., p. 230.
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almas”, sino también —y quiero subrayarlo— a procurar el “bien 
universal de toda la república” lo que sólo sería posible prestando 
apoyo a los frailes.100

Es justamente por la falta de consideración que han mostrado 
los cristianos viejos hacia los cristianos nuevos que los frailes 
rechazaban el proyecto de hispanización de Felipe II. De ahí tam-
bién que la jerarquía civil (en la que Mendieta incluía a la Iglesia 
secular) se contrapusiese, casi especularmente, a los regulares.101 
Insertos en esta polémica están los capítulos que exhiben el valor 
y la intransigencia de los frailes cuando de salvar almas se trataba, 
son ellos los que retoman el estatuto de la pobreza franciscana y 
los que presentan las vidas franciscanas, modélicas, totalmente 
desprovistas de bienes y comodidades terrenales.

“Por industria del demonio, enemigo de la paz y amigo de dis- 
cordias”102 la sociedad novohispana se había puesto en peligro, y 
los frailes representaban, según se ha venido diciendo, los únicos 
factores de tranquilidad para el cuerpo social. Cabe señalar que 
la figura del monarca, en este capítulo sobre la primera mitad del 
siglo xvi, sigue siendo considerada por Mendieta como garantía de 
orden y de justicia, pero sólo porque se trata de la de Carlos V.103

En cuanto a las culpas de Felipe II —que en las cartas de 
Mendieta todavía era considerado un interlocutor—, éstas ya no 
encuentran mitigación alguna en la Historia eclesiástica indiana 
como, en cambio, propone Phelan en su texto.104 Las diatribas son 
especialmente acentuadas cuando el cronista acusa al soberano de 
descuidar a las Indias, lo que era causa de los desórdenes.

La extraordinaria retórica de Mendieta emerge al final de los 
cinco últimos capítulos del libro cuarto, que proveen de noticias 
interesantes sobre el desarrollo histórico del franciscanismo en el 
siglo xvi. De ahí puede concluirse que la poderosa presencia de 
los franciscanos en el área fue el factor que obligó a la Corona a 
apoyarse inicialmente en la estructura rural y urbana de la orden 
que se desarrolló en todos los confines del virreinato. El mito de 
los Doce emerge nuevamente “para que se entienda lo mucho que 
se debe a los primeros obreros de esta nueva Iglesia”.105

100 Ibid., p. 311.
101 Ibid., p. 312.
102 Ibid., p. 314.
103 Ibid., p. 185.
104 Phelan, The millennial kingdom of the Franciscans in the New World [n. 9], p. 83.
105 Mendieta, Historia eclesiástica indiana [n. 1], p. 550.
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Hay quienes podrían pensar que Mendieta simplemente adop-
tó la estrategia de Motolinía, pero, de nuevo, hay que decir que 
muchos años separan sus respectivas obras. Motolinía, hijo de 
la reforma franciscana “joaquinita”, terminó su vida revisando 
las premisas que fundaron la misión de los Doce. Y si bien es 
cierto que la Historia eclesiástica indiana regresa a las teorías 
expresadas por su autor desde 1562 y 1571,106 también lo es que 
encara nuevos problemas con igualmente novedoso estilo. Así, 
al hablar del final de las congregaciones de pueblos, cancelación 
de la política separatista entre naturales y españoles, el tono de 
Mendieta refleja, tal vez subconscientemente, su certeza de que 
la orden de los menores perdía poder.107 El clímax polémico se 
alcanza en las críticas de Mendieta al repartimiento, instituido por 
la propia Corona de España.108 A fines del siglo xvi dicho sistema 
se convirtió en la base de regulación del trabajo indígena de “utilidad 
pública” en el Valle de México,109 y su mala gestión devino en un 
continuo abuso legalizado.110

Éste es el objetivo de la fustigación de la última parte de la 
Historia eclesiástica indiana que, a despecho de las numerosas di-
gresiones, concluye con el mismo tono con el que había empezado, 
es decir, retomando una retórica escatológico-profética. Imperativo 
para el cronista es relacionar el simbolismo apocalíptico con la 
realidad histórica de la institución del repartimiento lo que, de paso, 
marca un estribillo: el de los males de la república y la legitimación 
de la orden franciscana.

La estratagema sirve para demostrar que tales problemas inte-
resan a todo el espectro novohispano y así recurre al derecho y al 
legalismo para argumentar la conveniencia de menoscabar el poder 
de los españoles. Se pregunta así dónde reside la justicia de unas 
leyes y de un soberano que permiten a los órganos de gobierno afligir 
a cristianos con el repartimiento, es decir, con una institución que no 
es de “utilidad pública”.111 Muy grave resultaba que, a sabiendas de 

106 Estos documentos pueden encontrarse en García Icazbalceta, Cartas de religiosos 
de Nueva España 1539-1594 [n. 1], pp. 6-34 y pp. 108-126, respectivamente.

107 Mendieta, Historia eclesiástica indiana [n. 1], pp. 497-500.
108 Charles Gibson, The Aztecs under Spanish rule: a history of the Indians of the 

Valley of Mexico, 1519-1810, Stanford, Stanford University, 1964, p. 226, n. 33. 
109 Jonathan Irvine Israel, Race, class and politics in Colonial Mexico, 1610-1670, 

Londres, Oxford University, 1975, p. 16. 
110 Gibson, The Aztecs under Spanish rule [n. 108].
111 La degradación de esta institución es descrita magistralmente por Mendieta a 

través de ejemplos importantes, cf. Mendieta, Historia eclesiástica indiana [n. 1], p. 525.
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los males, la Corona autorizara un sistema peor que el de la esclavi-
tud, puesto que “les sería menos mal a los indios del repartimiento 
ser esclavos de los que van a servir, que ser jornaleros porque los 
tratarían mucho mejor”.112 Aunque la Corona y sus consejeros pro-
hibían la explotación inhumana, las normas que dictaban acaban 
por ser totalmente inútiles, ya que “darles ordenanzas a nuestros 
españoles de Indias, es como poner puerta al campo”.113

Sin embargo, la carga más demoledora de Mendieta se dirige 
contra todas las políticas implantadas en el reino por el heredero 
español de los Habsburgo. Y no se trata de la natural protesta de 
un religioso ante una acción u omisión del poder civil; lo que Men-
dieta hace aquí es poner en tela de juicio la integridad con que el 
soberano, Felipe II, ejerce su “oficio”. 

¡Oh príncipe de España, que habéis de comenzar a reinar de nuevo, pues 
Dios os proveyó de tantos reinos y señoríos para los gobernar, proveaos 
también de la sabiduría que para gobernar los suyos dio al rey Salomón, 
porque no quiso pedir otra cosa! Y baste que os provea de aquella prudencia y 
celo de bondad y rectitud que comunicó a vuestro padre, con tal que os provea 
de fieles consejeros que más os ayuden a salvar vuestra ánima, descargando 
vuestra real conciencia, que a augmentar vuestro patrimonio y hacienda.114

Y el punto no es poca cosa, porque si el Apocalipsis define a todo 
poder político como demoniaco, paradigma de validez universal, 
Mendieta sólo se refiere a un poder en particular.

La censura a las disposiciones de Felipe II es igualmente vio-
lenta, al considerar que toda ley es subversiva si no se remite al 
principio de justicia, y en este caso arroja “una mácula en el honor 
y la reputación del rey por el mero acto lingüístico que proclamaba 
la lesión. Así, es posible afirmar que el gran poder de persuasión del 
libro cuarto está en función del peligroso desempeño de una retórica 
de escándalo”.115 Aunque habrá que insistir en que el objetivo de 
Mendieta es Felipe II y no la denuncia de la institución regia por 
sí misma. ¿Cómo podría criticar la fuente de la ley, el soberano, 

112 Ibid., p. 527. Lo hemos visto anteriormente. Mendieta habla frecuentemente de 
falsos consejeros que desvían el parecer del rey; llega a imputar al soberano en persona la 
culpa de no haber visitado nunca las Indias que pretende poseer y gobernar con justicia.

113 Ibid.
114 Ibid., p. 494. Las cursivas son mías.
115 Díaz Balsera, The pyramid under the cross [n. 53], pp. 198-199. La traducción 

es del autor.
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y simultáneamente fundar la misma idea de autoridad en aquella 
fuente que él mismo pretende deslegitimar?116

Como podemos ver, el tono del Mendieta tardío es muy diferente 
con respecto al de las primeras cartas de mediados del siglo xvi. En la 
Historia eclesiástica la decadencia del reino y del proyecto misional 
se atribuye a la vileza de los intereses mundanos y monetarios, 
pero esta crítica moral se instaura como instrumento de estrategia 
política. Mendieta quizás es el único que llega a radicalizar la 
cuestión hasta este nivel, mortalmente afligido por la seculariza-
ción de las doctrinas franciscanas. En mi opinión, la narración de 
la Historia eclesiástica indiana extrema los tonos y matices del 
lenguaje religioso para defender una visión política en la que aquel 
que criticara a los franciscanos remitía automáticamente al antiguo 
enemigo, el Demonio del Apocalipsis.117 Así que el apasionado grito 
de Mendieta no podía dirigirse a nadie más que a Dios.

116 I Corintios 1, en Mendieta, Historia eclesiástica indiana [n. 1], p. 531.
117 Ibid., p. 561.
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Resumen

Las investigaciones clásicas han sentado el canon de la existencia de un “mile-
narismo” franciscano en la Nueva España y han hecho del cronista y misionero 
fray Gerónimo de Mendieta (1525-1604), un “místico apocalíptico”, su principal 
representante. El presente artículo discute esos planteamientos y, a través de 
un análisis de sus textos y del cotejo con la legislación y la política regias del 
siglo xvi, propone reconsiderar su figura como la de un resuelto defensor de la 
histórica independencia franciscana a la luz de la compleja y articulada dimen-
sión política y social de su pensamiento.

Palabras clave: franciscanos siglo xvi, crónica indiana, milenarismo, evange-
lización.

Abstract

Classic research established the canon on the Franciscan “Millenarianism” in the 
New Spain and declared chronicler and missionary fray Gerónimo de Mendieta 
(1525-1604), “apocalyptic mystic”, its foremost voice. This article reviews these 
claims and reconsiders his role as fervent champion of the historic Franciscan 
independence through the complex and articulated dimension of his political 
and social thought, by analyzing his texts and corroborating royal laws and 
policies from the 16th century.

Key words: Franciscans 16th century, Indian chronicle, Millenarianism, evan-
gelization.


