
La otra cara de la Modernidad: 
Inca Garcilaso y la utopía andina

Por Carlos García-Bedoya M.*

El historiador peruano Jorge Basadre dedicó un importante 
ensayo al azar en la historia y sus límites.1 Ciertamente, una de 

las conjunciones más azarosas y simbólicas en la historia cultural es 
la que se produce en torno a la fecha del 23 de abril. Como es bien 
sabido, ese día se conmemoran a tres figuras de enorme relieve: 
William Shakespeare, Miguel de Cervantes y el Inca Garcilaso. 
El azar tiene sin embargo sus límites y las investigaciones de los 
especialistas demuestran que los tres escritores no fallecieron en 
realidad el mismo día 23 de abril de 1616. Sin embargo, la fecha ha 
quedado establecida como efeméride y la Unesco designa incluso 
al 23 de abril como Día Internacional del Libro.

La relevancia de los tres autores aludidos es indudable. Estos 
hombres, cuyas trayectorias vitales los sitúan a caballo entre los 
siglos xvi y xvii, en plena Modernidad temprana, adquieren una 
dimensión fundacional en la cultura y la literatura de Occidente. 
Harold Bloom proclama a Shakespeare la figura central del canon 
occidental;2 más allá de lo tajante de la afirmación, resulta indudable 
que la obra de Shakespeare es clave en la modernidad literaria, 
tanto por la solidez de sus construcciones dramáticas como por la 
riqueza de su imaginería poética. Es también indiscutible el papel 
preponderante de Cervantes y su Don Quijote en el desarrollo del 
género paradigmático de la Modernidad, la novela.

Al lado de esos gigantes, la figura del Inca Garcilaso parece 
ocupar un discreto segundo plano. Sin embargo, mientras Cervantes 
y Shakespeare encarnan la faceta más prestigiosa de la Modernidad, 
la de sus grandes logros en el arte, la ciencia y el pensamiento, la 
obra del Inca Garcilaso resulta plenamente representativa de lo 
que cabe denominar el otro lado o la otra cara de la Modernidad, 
la dimensión opresiva y disruptiva de la expansión planetaria de 
Occidente en esos siglos iniciales de los tiempos modernos, es 
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1 Jorge Basadre, El azar en la historia y sus límites, Lima, P.L. Villanueva, 1973.
2 Harold Bloom, El canon occidental, Barcelona, Anagrama, 1995.
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decir la experiencia colonial: la destrucción de las civilizaciones 
indígenas, la esclavitud africana, en suma, la herida colonial. Pen-
sadores como Aníbal Quijano, Walter Mignolo y otros exponentes 
de la teoría decolonial han mostrado esa faceta insoslayable de la 
Modernidad.

1. Utopía andina y mesianismo andino

De ese lado oscuro, de esa otra cara de la Modernidad, Garcilaso 
Inca, sobre todo con sus Comentarios reales, nos brinda quizá el testimo-
nio más impactante, y sin duda el de mayor incidencia en el imaginario, 
tanto de europeos como de americanos. Además de su obra, otro 
texto clave para acercarnos a esa cara oscura es la Nueva crónica 
y Buen gobierno de Guamán Poma de Ayala. Mientras el mestizo 
Garcilaso construye un discurso signado por la mesura y confía en 
las habilidades interpretativas del lector para descifrar un mensaje 
crítico subrepticio, el cronista indio Guamán Poma arremete con 
un virulento discurso de denuncia del orden colonial.

Por otra parte, Antonio Cornejo Polar destaca a Guamán Poma como 
figura representativa y fundacional de lo que denomina “sujeto migran-
te”, en contraposición a la figura paradigmática del sujeto mestizo, el 
Inca Garcilaso de la Vega.3 Mientras Garcilaso, sujeto mestizo, busca 
mediante suturas homogeneizadoras construir lo que Cornejo llama “un 
discurso de la armonía imposible”, un sincretismo entre las dos mitades 
de su herencia personal y cultural,4 la inca y la hispánica, Guamán 
Poma, sujeto migrante, no intenta fusionar códigos andinos y 
occidentales, sino que se desplaza discursivamente entre esos dos 
polos diferenciados.

Esta dicotomía entre Guamán Poma (sujeto migrante) y 
Garcilaso Inca (sujeto mestizo) puede complementarse con la 
contraposición de las distintas utopías que ambos vehiculan en 
su producción textual.5 Entiendo la noción de utopía en el sentido 
planteado por Paul Ricoeur: “L’utopie […] est l’expression de 
toutes les potentialités d’un groupe qui se trouvent refoulées par 

3 Antonio Cornejo Polar, “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso 
migrantes en el Perú moderno”, Revista Iberoamericana (iili), núm. 176-177 (1996), 
pp. 837-844.

4 Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire: ensayo sobre la heterogeneidad so-
cio-cultural en las literaturas andinas, Lima, Horizonte, 1994.

5 Véase Manuel Burga, Nacimiento de una utopía: muerte y resurrección de los 
incas, Lima, Instituto de Apoyo Agrario, 1988.
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l’ordre existant. L’utopie est un exercice de l’imagination pour 
penser un ‘autrement qu’être’ du social”6 y añade que “sa fonction 
qui est toujours de proposer une société alternative”.7 En tanto la 
Nueva crónica y Buen gobierno está marcada por las huellas de 
la catástrofe inicial, y propone una primera utopía andina, una 
utopía retrospectiva, orientada hacia la vuelta a un orden andino 
autónomo,8 los Comentarios reales del Inca Garcilaso formulan 
una segunda utopía andina, una utopía eminentemente prospectiva, 
basada en la armonización de un hanan español y un urin andino, 
que se convertirá en la matriz paradigmática asumida por las élites 
indígenas coloniales, sobre cuya base se edificará el discurso an-
dino posterior.

La noción de utopía andina, tal como ha sido definida, debe 
entenderse pues como expresión de los proyectos sociales de 
los grupos dirigentes indígenas. En cambio, conviene vincular 
la noción de mesianismo andino con el imaginario de las vastas 
mayorías nativas.9 Sin incursionar en los complejos debates que 
implica el polisémico término mesianismo, cabe destacar al menos 
dos aspectos: la evocación de un pasado primigenio perdido y 
añorado, y la esperanza en el advenimiento de una figura reden-
tora. En el imaginario popular andino, esa figura redentora será la 
de Inkarrí. Como ha apuntado Mercedes López-Baralt, tanto Inca 
Garcilaso como Guamán Poma pueden ser considerados figuras 
fundacionales en la constitución de ese arquetipo andino.10 En los 
relatos de ambos cronistas destaca la dimensión trágica y patética 
que adquiere la ejecución arbitraria, en 1572, por orden del virrey 
Toledo, de Túpac Amaru, el último inca de Vilcabamba.11 En la 

6 “La utopía […] es la expresión de todas las potencialidades de un grupo que se 
encuentran reprimidas por el orden existente. La utopía es un ejercicio de la imaginación 
para pensar un ‘diferente del ser’ de lo social”, Paul Ricoeur, Du texte à l’action: essais 
d’herméneutique ii, París, Seuil, 1986, p. 427. La traducción es mía.

7 “Su función que es siempre proponer una sociedad alternativa”, ibid., p. 428. La 
traducción es mía.

8 Véase mi libro La literatura peruana en el periodo de estabilización colonial, Lima, 
Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2000, pp. 178-186.

9 Sobre el mesianismo andino, un aporte fundamental fue el libro compilado por 
Juan Ossio, Ideología mesiánica del mundo andino, Lima, Ignacio Prado Pastor, 1973.

10 Mercedes López-Baralt, Para decir al otro: literatura y antropología en nuestra 
América, Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2005. Véase en especial el capítulo vii, 
“Literatura fronteriza: la elegía por Atahualpa como encrucijada textual”.

11 Inca Garcilaso de la Vega, Historia general del Perú, pról. de Gustavo Pons 
Muzzo, Lima, Universo, 1970, libro octavo, capítulo xix; Felipe Guamán Poma de Aya-
la, El Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno, ed. crítica de John V. Murra y Rolena 
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Nueva crónica, además, todo ello viene reforzado por la poderosa 
emotividad que transmite el dibujo correspondiente (p. 453), que 
destaca en especial el lamento unánime de la multitud indígena. En 
los dibujos de Guamán Poma, se opera ya a nivel simbólico una 
fusión clave para el imaginario indígena: la de los incas Atahualpa 
y Túpac Amaru. La semejanza en las representaciones gráficas de la 
muerte de ambos es extrema, pues según el dibujo guamanpomiano 
(p. 392), al igual que Túpac Amaru, Atahualpa es degollado (lo cual 
es históricamente inexacto, pues le dieron garrote vil). Con mucha 
claridad en la obra de Guamán Poma, las figuras individuales de 
esos dos soberanos van dando lugar a una figura arquetípica única: 
el inca mártir añorado.

Después de trazar una imagen muy negativa de Atahualpa en 
la primera parte de sus Comentarios reales,12 en el libro primero 
de la segunda parte de su obra, publicada bajo el título (que no es de 
Garcilaso) de Historia general del Perú, se presenta un retrato 
más bien positivo de Atahualpa, dechado de dignidad, mesura y 
agudeza mental, víctima de turbias maquinaciones en el bando 
español. Cabe reparar además en que esta segunda parte de la 
obra se inicia (libro primero) con la muerte injusta y trágica del 
inca Atahualpa (1533) y se cierra (libro octavo) con la ejecución, 
igualmente trágica e injusta, del inca Túpac Amaru (1572). Las 
posiciones cruciales de ambas escenas trágicas —al comienzo 
y al final de la obra— contribuyeron sin duda a su fusión en el 
imaginario andino y a la creación de esa figura arquetípica que será 
luego Inkarrí. Todo esto permite entender cómo el tirano Atahual-
pa, sanguinario exterminador de las panacas cusqueñas, según la 
influyente versión garcilasista de la primera parte de los Comen-
tarios reales,13 será más tarde evocado en las fiestas pan-andinas, 
de Ecuador a Bolivia, pasando por Perú, en las múltiples danzas 
y versiones dramáticas sobre la muerte del Inca.14 En el trabajo 

Adorno, México, Siglo xxi, 1980, pp. 453-454. En adelante, para toda referencia a esa 
obra, se indicará el número de página entre paréntesis, siguiendo la paginación corregida 
establecida en la edición de Rolena Adorno y John Murra.

12 Nutrida indudablemente de los relatos orales de su parentela materna.
13 Recuérdese la furia del respetado tío materno, provocada involuntariamente por 

el adolescente Garcilaso al referirse a Atahualpa como su “pariente”, Inca Garcilaso de 
la Vega, Comentarios reales de los Incas, est. prel. y notas de José Durand, Lima, Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos, 1959, libro noveno, capítulo xxxix.

14 Sobre esa producción existe una amplia bibliografía. Bastará recordar los aportes 
de Nathan Wachtel en Los vencidos: los indios del Perú frente a la conquista española 
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de la memoria andina, a las figuras de Atahualpa y Túpac Amaru 
se agregará la de José Gabriel Condorcanqui, Túpac Amaru II, 
cuya terrible ejecución en 1781 resuena en el desmembramiento 
de Inkarrí. La dimensión redentora de esta figura se aprecia con 
máxima claridad en aquellas versiones del mito en que el cuerpo 
del Inca decapitado se reconstituye, anunciando el advenimiento 
de un pachakuti, de un retorno del orden andino.15

Si bien ambos autores tuvieron clara incidencia en el imagi- 
nario indígena, en la obra del Inca Garcilaso, tan embebido del 
humanismo renacentista, es más visible la dimensión utópica, de 
duradero efecto en las élites andinas, mientras en la de Guamán 
Poma adquieren fuerte relieve las resonancias mesiánicas (de vasta 
repercusión en las mayorías indígenas), por su mirada retrospectiva, 
su orientación hacia el pasado y por su construcción iconográfica 
de la figura del inca mártir, del inca rey. Además, a lo largo de su 
Nueva crónica y Buen gobierno, Guamán Poma establece reitera-
damente la sinonimia de los vocablos inca y rey, a los que yuxta-
pone de modo frecuente, prefigurando la denominación sincrética 
posterior, Inkarrí.

2. La construcción discursiva 
de la utopía garcilasista

Son varias las estrategias de que se vale el Inca Garcilaso para dise-
ñar lo que denominamos su utopía andina, que será luego asumida 
como un proyecto de acción por las noblezas indígenas coloniales 
o élites andinas. Para entender a cabalidad este proceso, conviene 
partir de la manera en que Garcilaso construye su propia identidad. 
Como es conocido, su padre, el capitán Sebastián Garcilaso de la 
Vega, lo hizo bautizar con el nombre de Gómez Suárez de Figue-
roa. Es el propio escritor, ya residente entonces en España, el que 
decide adoptar un nombre que condensa su identidad mestiza, y 
con el cual firmará todas las obras que va a publicar. En la primera 
(que fue además la primera obra publicada por un autor nacido en 

(1530-1570) (1971), Antonio Escohotado, trad., Madrid, Alianza Universidad, 1976; de 
Burga en Nacimiento de una utopía [n. 5]; y de Cornejo Polar en Escribir en el aire [n. 4].

15 Véase en especial la versión recopilada por José María Arguedas, “Puquio, una 
cultura en proceso de cambio” (1956), en id., Obras completas. Obra antropológica, ed. 
de Sybila Arredondo de Arguedas, Lima, Horizonte/Comisión Centenario del Natalicio de 
José María Arguedas, 2012, tomo iv, pp. 245-292.
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América), la traducción de los Diálogos de amor de León Hebreo, 
el nombre del autor figura en la portada como Garcilasso Inga de la 
Vega; en todas las posteriores figurará como Inca (o Ynca) Garcilas-
so de la Vega. Más allá de menores variaciones ortográficas (muy 
propias de la época), su nombre le permitirá recalcar el vínculo 
con dos esclarecidos linajes: por el lado paterno, los Garcilaso 
(abolengo que se ilustró en las guerras de la Reconquista y a cuyo 
brillo contribuyó también el poeta Garcilaso de la Vega, pariente 
de su padre) y por el lado materno los Incas, esclarecida estirpe 
que gobernó el vasto imperio andino o Tawantinsuyo.16

Esa configuración bifronte del nombre que él mismo se auto- 
asignó (Garcilaso/Inca o Inca/Garcilaso) no es sólo evidencia de 
su condición mestiza (un mestizo doblemente aristocrático), sino 
que se organiza con base en un principio dualista que es esencial 
en la mentalidad andina: la división social y simbólica en dos mita- 
des complementarias, la de arriba (hanan) y la de abajo (urin), 
sin que se pueda establecer con claridad cuál de los dos sectores 
o “repúblicas” (según la terminología de la época) debía ocupar, 
en opinión de Garcilaso, la posición jerárquica superior (hanan) y 
cuál la inferior (urin): la república de españoles o la república de 
indios. De facto, la primera ocupaba una posición preeminente, 
en tanto la república de indios una subalterna; la opinión de Gar-
cilaso parece oscilante, inclinándose ora a un sector, ora al otro. 
Garcilaso es plenamente consciente de esa configuración dual 
de su propia subjetividad: “de ambas naciones tengo prendas”,17 
afirma sin ambages, y luego, a pesar de que sabe que el término 
tiene connotaciones muy negativas en Indias, se proclama mestizo 
“a boca llena”.18

16 En una dedicatoria a Felipe II, inicialmente destinada a su traducción de León 
Hebreo, e incluida luego en el prólogo a su Historia general del Perú, el Inca afirma 
haberle “caído en suerte ser de la familia y sangre de los Incas que reinaron en aquellos 
reinos antes del felicísimo imperio de Vuestra Sacra Majestad” y agrega “por la parte 
de España, soy hijo de Garcilaso de la Vega, vuestro criado, que fue conquistador y 
poblador de los reinos y provincias del Perú”, Garcilaso de la Vega, Historia general 
del Perú [n. 11], p. 25.

17 Ibid., p. 28.
18 “A los hijos de español y de india o de indio y español, nos llaman mestizos, por 

decir que somos mezclados de ambas naciones; fue impuesto por los primeros españoles 
que tuvieron hijos en indias, y por ser nombre impuesto por nuestros padres y por su 
significación, me lo llamo yo a boca llena, y me honro con él. Aunque en Indias, si a uno 
dellos le dicen ‘sois un mestizo’ o ‘es un mestizo’, lo toman por menosprecio”, Garcilaso 
de la Vega, Comentarios reales [n. 13], libro noveno, capítulo xxxi.
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Del mismo modo que Garcilaso se dota de este nombre que 
refleja su dualidad identitaria, diseña con similar criterio su per-
sonal escudo de armas (símbolo de uso imprescindible para todo 
aristócrata). Ese escudo está dividido en dos mitades verticales: 
en una mitad, despliega una iconografía andina (propia, más 
precisamente, de su linaje inca), el sol (Inti) y la luna (Killa), dos 
serpientes (amarus), el arco iris y la borla de la mascaypacha o 
corona inca. En la otra mitad, torres y leones, propios de la corona 
de Castilla y León, y otros elementos icónicos que un especialista en 
heráldica podría sin duda identificar, pero obviamente vinculados 
con su linaje paterno.

Esa misma dualidad, que busca armonizar en su identidad como 
sujeto individual, rige también la elaboración de su obra mayor. 
Los Comentarios reales están dedicados a esos dos lados, esas dos 
vertientes de su sociedad de origen y de su herencia familiar: la 
primera parte, a la historia del imperio incaico, y la segunda “a las 
heroicas hazañas de los españoles que ganaron aquel Imperio”.19

Conviene ahora considerar el modo en que Garcilaso se sitúa 
en la encrucijada cultural, cómo integra en su producción textual 
esas tradiciones discursivas de muy opuesta procedencia. El punto 
de partida para abordar este problema tiene que ser necesariamente 
el modo en que Garcilaso construye el sujeto de la enunciación en 
su texto. Se trata sin duda de un sujeto ubicado en una posición 
problemática, la de gozne entre dos mundos en conflicto: como 
apunta Cornejo Polar, “al reivindicar enfáticamente su carácter 
mestizo y al asociarse fraternalmente con indios y criollos, Garci-
laso asume una representatividad múltiple y ubica su discurso en 
el espacio de lo vario”.20 Garcilaso aparece como un autor desga-
rrado entre lealtades encontradas: si bien es invariante su simpatía 
hacia la familia materna, la herencia paterna no queda olvidada, y 
Garcilaso exuda orgullo de su laboriosamente adquirida formación 
humanista. ¿Cómo enfrenta Garcilaso este conflicto de lealtades? 
Nicolás Wey-Gómez lo sintetiza del siguiente modo:

en la escritura de Garcilaso el problema del enfrentamiento de referentes 
culturales y materiales, así como de categorías de pensamiento distintos, 
encuentra solución en un sujeto que los articula conjuntamente sin excluir 

19 Ibid., libro noveno, capítulo xl. Es la frase final de la primera parte de los Co-
mentarios.

20 Cornejo Polar, Escribir en el aire [n. 4], p. 96.
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unos por parecerle irreconciliables con otros. Este sujeto focalizador y 
cambiante se expande y se contrae, se contradice y se desplaza hasta abar-
car lo necesario para poder re-presentar, desde una perspectiva generosa 
en sentidos, lo vivido.21

Garcilaso se sitúa entonces como mediador entre dos mundos, 
entre dos culturas. Se configura así como un sujeto transcultural 
andino, que busca una armonía (que Cornejo proclamará luego 
como imposible) entre las dos “repúblicas”, esas dos mitades que 
constituyen la sociedad peruana virreinal. Incluso desde un punto 
de vista legal, el Perú colonial estaba dividido en dos sectores o 
subsociedades, a las que en la terminología de la época se denomi-
naba “república de españoles” y “república de indios”. La primera 
agrupaba a los españoles peninsulares y a sus descendientes nacidos 
en suelo americano, los llamados criollos, pero dadas las mezclas 
raciales que surgieron desde temprano, incluía diversos niveles 
de mestizaje. La “república de indios” agrupaba a la población de 
origen indígena, aunque en ella se dieron igualmente procesos 
complejos de mestizaje.

Para cumplir la función de reconciliador de un tejido socio-
cultural escindido, de esa dualidad que podía aprehender desde 
su bagaje cultural andino, pero que necesitaba exponer mediante 
herramientas que, desde su vertiente letrada española, le permi-
tieran lograr esa coincidentia oppositorum, le fue de gran utilidad 
el neoplatonismo. No es por ello casual que su primera empresa 
intelectual fuera la traducción del italiano original al español de 
los Diálogos de amor, de León Hebreo, obra que publicó en 1590. 
El neoplatonismo, y en particular León Hebreo, le proporcionó las 
herramientas conceptuales para llevar adelante sus aspiraciones 
armonizadoras, tanto a nivel del sujeto individual como a nivel 
del sujeto social.

De esta manera, el estamento de mestizos doblemente aristocráti-
cos (por sus padres conquistadores y por sus madres de noble estirpe 
andina) fungirá como mediador y armonizador de las dos repúblicas, 
tal como lo proclama en la célebre dedicatoria que encabeza el 
prólogo de su Historia general del Perú: “A los indios, mestizos y 
criollos de los reinos y provincias del grande y riquísimo imperio 

21 Nicolás Wey-Gómez, “¿Dónde está Garcilaso?: la oscilación del sujeto colonial en 
la formación de un discurso transcultural”, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana 
(celacp), núm. 34 (julio-diciembre de 1991), pp. 7-31, p. 29.
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del Perú, el Inca Garcilaso de la Vega, su hermano, compatriota y 
paisano, salud y felicidad”. Demás está señalar que la fervorosa 
invocación fraternizadora del Inca sigue esperando todavía, en el 
Perú hirviente de nuestros días, su materialización plena.

A pesar del indudable aprecio a todos sus hermanos, compa-
triotas y paisanos, la lectura de su obra hace evidente que el Inca 
establece una especial identificación con el estamento indígena, y 
más concretamente con la nobleza inca. Garcilaso se autodenomina 
constantemente inca, a veces indio (La traduzion del Indio de los 
tres Diálogos de Amor de León Hebreo es el título que figura en la 
portada de la edición princeps de su obra primigenia)22 y a veces 
mestizo (“a boca llena”), pero nunca criollo, a pesar de pertenecer, 
por línea paterna, a un ilustre linaje hispánico.

Garcilaso se siente solidario sobre todo con los integrantes de las 
élites andinas, ya sean étnicamente indios nobles o mestizos de estirpe 
aristocrática, y muy en especial con sus parientes de los distintos 
linajes (panacas) incas cusqueños. Manuel Burga afirma que

Toda su obra la podemos interpretar como un diálogo con sus parientes. De 
manera bastante precisa, Garcilaso es una voz que expresa las inquietudes, 
las esperanzas, ilusiones y angustias de ese grupo de nobles cusqueños, 
que constantemente llama incas […] Él expresa, en toda su obra, las ideas 
consensuales que manejaban las familias nobles cusqueñas sobre la historia 
inca, la conquista y la administración colonial.23

Su audiencia andina no es solamente un destinatario privilegiado, 
de algún modo también es productora del texto. Garcilaso se apoya 
constantemente en la tradición oral que le relataron en la infancia 
sus parientes, por lo que cabe hablar de un verdadero subtexto 
oral de los Comentarios. Recuerda además que fue testigo de vista 
de la pervivencia, en los primeros años coloniales, de múltiples 
manifestaciones de la cultura del incario y se basa también en los 
informes que desde el Perú le envían a España sus corresponsales 
indios y mestizos aristócratas, sin olvidar los escritos del jesuita 
mestizo Blas Valera, de cuyos papeles era Garcilaso depositario, 
y que constituyen una de sus fuentes predilectas. Su dependencia 

22 Al denominarse indio, no sólo hay una identificación (quizá sentimental) con lo 
indígena (y por ende con la figura materna), sino también una mera enunciación de su 
lugar de origen: las Indias. Recuérdese que, como lo sabía bien el propio Garcilaso, se 
trataba del primer libro impreso de un autor nativo del Nuevo Mundo.

23 Burga, Nacimiento de una utopía [n. 5], p. 282.
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de los informes de sus paisanos se hace especialmente notoria 
cuando refiere episodios posteriores a su partida del Perú, como 
es el caso de la captura y subsiguiente ejecución del último inca 
de Vilcabamba, Túpac Amaru.

Las élites andinas no son sin embargo para Garcilaso simples 
informantes. El Inca se identifica reiteradamente con sus reivindi-
caciones, y no se trata de una identificación meramente pasiva. No 
es en modo alguno casual que ambas partes de los Comentarios 
reales terminen con alusiones al desgraciado destino de los des- 
cendientes de los incas y a sus reclamos ante la corte española. 
Vemos ya a fines del siglo xvi y a comienzos del xvii algo que será 
práctica constante y sistemática de las élites andinas: las peticiones 
a la Corona, que más tarde en el siglo xviii vendrán acompañadas 
de virulentas denuncias sobre la injusta situación padecida por las 
poblaciones nativas. Nos enteramos por Garcilaso de que ya en esos 
años las élites andinas contaban con portavoces en la corte: alude 
al vasto memorial presentado en 1603 por todos los integrantes de 
las panacas incas, reclamando ser exonerados del tributo, tal como 
correspondía a su jerarquía social.24 Gestión infructuosa como tantas 
que se intentaron, en la que Garcilaso desempeñó un papel más 
bien marginal pero a la que alude con indudable simpatía. Garcila-
so cierra su texto, antes de las alusiones religiosas al uso, con la 
esperanza de servir a sus paisanos mediante la escritura de su obra. 
Es evidente que su solidaridad con las élites andinas, en especial 
cusqueñas, supone una convicción implícita de que tales grupos 
sociales deberían desempeñar un papel de mayor importancia en 
el sistema colonial español.25

Ambas partes de los Comentarios reales concluyen con sucesos 
sangrientos y deplorables: la primera parte con la masacre de la 
nobleza integrante de las panacas incas cusqueñas por orden del 

24 El memorial venía firmado por los representantes de los supervivientes de las 
diversas panacas incas, mucho más numerosos de lo que suponía Garcilaso. Hasta la 
actualidad, muchas familias cusqueñas (algunas probablemente con fundamento, otras 
seguramente sin base alguna) pretenden descender de estos linajes incas.

25 Garcilaso responsabiliza del fracaso de esas gestiones a Melchor Carlos Inca (nieto 
de Paullu Inca —hermano de Huáscar, Atahualpa y Manco Inca— y último descendiente 
directo por línea masculina de la estirpe imperial), quien gozaba de una privilegiada 
posición en la corte real, y cuyo egoísmo lo llevó a escamotear el petitorio de sus pa-
rientes cusqueños, por temor a ver menoscabada su situación al llegar al conocimiento 
del monarca la existencia de una nutrida descendencia del linaje incaico, a quienes veía, 
en su afán de medro cortesano, como indeseados competidores. De poco le valió esa 
mezquindad, pues murió pocos años después.
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tirano y usurpador Atahualpa; y la segunda con la muerte de Túpac 
Amaru, ejecutado por arbitraria decisión del tiránico virrey Toledo. 
Esta última escena marca con tono trágico el cierre de toda la obra.26

Si la magna obra del Inca tiene una estructura dual, materia- 
lizada en sus dos partes, con el protagonismo de los incas en una 
y de los españoles en la otra, la misma dualidad marca su textura 
discursiva. Cabe afirmar que los Comentarios reales son muestra 
de un discurso transcultural temprano en el que se entrelazan 
conflictivamente dos tradiciones, presentadas desde una mirada 
oscilante. El proceso de escritura en español transforma, pero 
también conserva parcialmente, una tradición discursiva y sim-
bólica andina. Las resonancias de una oralidad quechua y de una 
simbología cusqueña configuran el verdadero subtexto andino de 
los Comentarios reales. Se hace posible así una lectura atenta a las 
superposiciones y confluencias de discursos andinos y europeos 
que por momentos coinciden en sincretismos discursivos y en 
otros se contraponen. Los Comentarios reales se inscriben pues 
en un corpus ligado a un nuevo tipo de sujeto colonial dominado, 
un sujeto transcultural andino conformado por las élites indíge-
nas, en particular cusqueñas. Como ya se adelantó, en la primera 
parte de los Comentarios puede detectarse un poderoso subtexto 
andino, procedente de la oralidad y la memoria (aspecto en el que 
destaca el tío materno, portavoz principal de la tradición incaica). 
Se narran así mitos sobre el origen de los incas, civilizadores del 
mundo andino (mito de Manco Cápac y Mama Ocllo, mito de los 
hermanos Ayar). En el relato de la vida y el reinado de los sucesivos 
incas, se ha detectado cómo tales narraciones siguen un patrón 
fijo, con uso de recursos formulaicos (a semejanza de los propios 
de la épica oral).27

26 Ya se ha apuntado de qué manera esta tragedia final funciona en la Historia general 
del Perú como contrapunto a la tragedia inicial, la ejecución de Atahualpa en Cajamarca. 
De hecho, esta segunda parte de los Comentarios está signada por la tragedia. Muertes 
infaustas van pautando el desarrollo de la obra: en el libro primero muere Atahualpa; 
en el segundo, Almagro; en el tercero, redobladamente trágico, se narran las muertes de 
Francisco Pizarro y Almagro el mozo; en el libro cuarto, es ejecutado el primer virrey, 
Blasco Núñez Vela; en el quinto, Gonzalo Pizarro (y su lugarteniente Francisco de Carba-
jal); en el sexto, repleto de acontecimientos luctuosos, es asesinado el rebelde Sebastián 
de Castilla; en el séptimo, se ejecuta al también rebelde Francisco Hernández Girón; y 
en el octavo, corona trágica, es ejecutado el último inca, Túpac Amaru.

27 Sobre este aspecto, véase en especial José Antonio Mazzotti, Coros mestizos 
del Inca Garcilaso: resonancias andinas, Lima, Bolsa de Valores de Lima/Otorongo 
Producciones/fce, 1996.
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El manejo del quechua (que bebió en la leche materna) autoriza 
su discurso, en oposición al de los cronistas españoles, desconoce-
dores de la lengua general del Tawantinsuyo. Por ello, Margarita 
Zamora afirma que el discurso historiográfico garcilasista se cons-
truye con base en las estrategias textuales humanistas aplicadas a 
la oralidad quechua:

Inca history is presented as an oral text in the Comentarios reales, inscribed 
in a narrative composed in Quechua and stored in the collective memories 
of the Inca elders […] the conceptualization of history as a metatext, as 
the commentary of a primary discourse, is actualized in the Comentarios 
reales as a vast enterprise of translation and exegesis of the language of 
the original text.28

El Inca Garcilaso aplica así a la oralidad las herramientas filológicas 
que ha asimilado de la erudición renacentista.

En cuanto a esa faceta humanista, ya se ha visto el caso específico 
del neoplatonismo. Garcilaso toma de éste la idea de concordia entre 
opuestos, la posibilidad de construir una síntesis armónica entre lo 
español y lo andino. La gran apuesta de Garcilaso es la reconcilia-
ción entre estas dos tradiciones en conflicto, de la cual el propio 
autor, en su calidad de mestizo, se considera una viva expresión. Su 
ideal sería el de una transculturación no conflictiva, lo que Antonio 
Cornejo Polar denominaría un discurso de la armonía imposible. 
En tanto en la Nueva crónica se aprecian en carne viva todas las 
heridas del proceso transculturador, en los Comentarios reales 
su autor se esfuerza por borrar las huellas del choque de culturas 
mediante suturas homogeneizadoras que, en el plano superficial, 
parecen eficaces —y así Garcilaso fue leído persistentemente 
como el ideólogo del mestizaje armónico que configuraría la pe-
ruanidad— pero que en un nivel más profundo no logran ocultar 
la inviabilidad de las aspiraciones garcilasistas.

Cabe ahora entrar de lleno a la dimensión utópica. Franklin 
Pease opina que

28 “La historia inca es presentada como un texto oral en los Comentarios reales, 
inscrito en una narrativa compuesta en quechua y almacenada en las memorias colectivas 
de los incas mayores […] la conceptualización de la historia como un metatexto, como el 
comentario de un discurso primario, es actualizada en los Comentarios reales como una vasta 
empresa de traducción y exégesis del lenguaje del texto original”, Margarita Zamora, 
Language, authority and indigenous history in the Comentarios reales de los incas, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 62. La traducción es mía.
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el Inca incluyó su visión de los Andes en el marco de una utopía retrospec-
tiva que sin negar el presente hispánico lo criticaba al oponerlo a un mundo 
andino en el cual había reinado la justicia, se había evitado el hambre y la 
opresión, y el gobernante era venerado no solamente por el carácter sagrado 
de su cargo, sino porque hacía de la generosidad un ejercicio cotidiano.29

Utopía retrospectiva en tanto presenta una visión idealizada del 
pasado incaico. Antes de abordar la dimensión prospectiva de la 
utopía garcilasista detengámonos a examinar lo que cabe llamar los 
silencios estratégicos de Garcilaso. Hay un marcado contraste entre 
la estrategia discursiva del Inca y la de Guamán Poma: mientras este 
último formula una recusación en regla del colonialismo español, 
puntuada por denuncias virulentas, Garcilaso parece optar por un 
prudente silencio. En sus Comentarios casi no encontramos críticas 
explícitas al orden colonial. Únicamente, al final de las dos partes 
de su obra, la denuncia del sistemático maltrato de que son víctimas 
los integrantes de la nobleza inca cusqueña y, al final de la obra, una 
acerba censura a la abusiva y arbitraria decisión de Toledo de hacer 
ejecutar a Túpac Amaru. Mediante más sutiles procedimientos, sin 
embargo, Garcilaso enuncia un subrepticio discurso disidente: como 
lo apunta Pease, Garcilaso traza un implícito paralelo entre el incario, 
presentado como una sociedad modélica que representa el orden, 
en tanto la sociedad colonial, signada por la violencia y la anomia, 
aparece como encarnación del caos. Curándose en salud, afirma que va 
a narrar la historia de la sociedad incaica “antes destruida que conocida 
[…] sin comparar cosa alguna déstas a otras semejantes que en las 
historias divinas y humanas se hallan, ni al gobierno de nuestros 
tiempos, porque toda comparación es odiosa”.30 El Inca era muy 
consciente de los márgenes de libertad de que disponía; sabía que 
una crítica frontal a la organización virreinal podía significar una 
censura a su obra, y para él era prioritario hacer llegar su mensaje, 
sobre todo a sus lectores indianos, pero también a los europeos, de 
modo que tomó las precauciones necesarias para evitarse ruidos con 
la Inquisición o con la burocracia. El Inca evita hacer esas “odiosas 
comparaciones”, pero invita sutilmente a sus lectores, tanto a los 

29 Franklin Pease, “Garcilaso andino”, Revista Histórica (Perú, Academia Nacional 
de la Historia), xxxiv (1984), pp. 41-52, p. 44.

30 Garcilaso de la Vega, Comentarios reales [n. 13], libro primero, capítulo xix, p. 111. 
Las cursivas son mías. Ese capítulo fundamental lleva por título “Protestación del autor 
sobre la historia” y constituye una auténtica declaración de principios, al tiempo que 
explicita los criterios historiográficos que presidirán la escritura de su obra.
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andinos, testigos vivenciales de la realidad colonial, como a los 
europeos, humanistas fogueados en una tradición clásica de parale-
los entre griegos y romanos, o entre griegos (o romanos) y bárbaros, 
o más modernos entre cristianos y paganos, o cristianos y judíos, o 
cristianos y musulmanes.

En ese aspecto, desempeña una función importante otro texto 
clave del Renacimiento: la Utopía de Tomás Moro. Ya Marcelino 
Menéndez y Pelayo había percibido esa relación intertextual, pero 
su conclusión fue más bien negativa: para él, los Comentarios reales 
eran una novela utópica, una fantasía desbordante sobre una sociedad 
ejemplar, que poco tenía que ver con la realidad; para el polígrafo 
español, una utopía era un agradable ensueño de imposible reali- 
zación. Como buen humanista y ávido lector, Garcilaso frecuentó las 
páginas de Moro. Diversos estudiosos han examinado las semejanzas 
entre ambas obras, en especial las analogías entre los dos héroes 
fundadores: Utopus en Moro, Manco Cápac en Garcilaso. Hay sin 
embargo una diferencia notoria: Moro compara explícitamente la 
sociedad ideal de Utopía con la Inglaterra de su tiempo, mientras 
el Inca evita de modo deliberado hacer odiosas comparaciones. 
Odiosas, por cierto, porque de ellas saldría bastante malparada la 
sociedad colonial impuesta por España. El lector humanista, movido 
por la intertextualidad, el lector andino, motivado por el brutal efecto 
de la experiencia concreta, son convocados a ejercer libremente una 
lectura comparatista y sacar sus propias conclusiones, eximiendo al 
autor de toda responsabilidad ante las autoridades competentes.

Es indudable, sin embargo, que Garcilaso construye una imagen 
idealizada del incario. Lo presenta como un imperio justiciero, 
benevolente y pacífico: insiste siempre en la autoridad paternal del 
inca, que vela permanentemente por el bienestar de sus súbditos; 
recalca insistentemente que en las conquistas incaicas prevalece 
siempre la persuasión, y que la fuerza de las armas se ejerce sólo 
como último recurso. Por otra parte, destaca la racionalidad y 
eticidad de sus instituciones, comparables en ello a las de la an-
tigüedad clásica. Según Garcilaso, la religión incaica habría sido 
cuasi monoteísta. Conducidos por la razón natural, los incas ha-
brían vislumbrado la existencia de una divinidad única, cuya cara 
visible era el Sol (Inti), apariencia bajo la cual se manifestaba el 
dios creador, al que Garcilaso denomina Pachacamac.31

31 En este aspecto, la versión de Garcilaso diverge de la de los demás cronistas que 
abordan el tema, que coinciden en denominar a la divinidad creadora (en realidad, más 
bien hacedora u organizadora) como Viracocha o Viracocha Pacha Yachachiq.
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De este modo, los incas habrían preparado el terreno para una 
fácil aceptación del cristianismo. Como civilizadores del mundo 
andino, previamente sumido en el oscurantismo, habían construido 
una sociedad materialmente avanzada, y sobre todo dotada de altos 
valores éticos, por ello terreno fértil para la recepción del mensaje 
cristiano. En la lógica de una preparatio evangelica, Garcilaso com-
para el papel cumplido por la civilización incaica en los Andes, con 
el cumplido en su momento en Europa por la civilización romana; 
ese paralelo es un leitmotiv del discurso de Garcilaso, quien no se 
cansa de reiterar que “Cuzco era otra Roma”. El Inca recurre a una 
concepción providencialista de la historia: como parte del plan 
divino, los incas crearon las condiciones para la implantación del 
cristianismo en el Nuevo Mundo, así como lo hicieron los romanos 
en el antiguo. En estrecha relación con esta visión universal, lineal 
y teleológica de la historia, se encuentra el nutrido debate español 
sobre la humanidad del indio, que va a ser otro cuerpo discursivo 
importante para la reinterpretación garcilasista de la historia andina. 
En su empresa dignificatoria del indio, Garcilaso recoge sin duda 
los argumentos del padre Bartolomé de Las Casas.

Toda la interpretación de la historia incaica propuesta por Gar-
cilaso apunta a refutar la imagen del pasado andino trazada por los 
cronistas más hostiles al estamento indígena, los denominados 
toledanos (pues respondían a la visión preconizada por el virrey 
Toledo). Los cronistas toledanos consideraban que los incas habían 
sido violentos, tiránicos e idólatras. Garcilaso enfatiza por ello el 
carácter predominantemente pacífico de la expansión incaica, ba-
sada más en la persuasión que en la fuerza de las armas. Calificar 
a los incas como tiranos implicaba muy serias consecuencias: sig-
nificaba legitimar la conquista española y sus secuelas, el despojo 
de los bienes de la nobleza andina, legítimo botín de una empresa 
que derrocó a gobernantes violentos e ilegítimos. Desde el punto 
de vista jurídico, la noción de tiranía no sólo calificaba a un ré-
gimen signado por la violencia y el despotismo, sino ante todo a 
uno carente de legitimidad. Lo opuesto a un tirano era un señor 
natural. La tiranía suponía un poder recientemente impuesto por 
medios violentos a súbditos que no aceptaban esa autoridad. Un 
señor natural ejercía el poder desde tiempos inmemoriales y gozaba 
de un reconocimiento consensual de sus súbditos. Los cronistas 
toledanos afirmaban que el imperio incaico era reciente y que había 
impuesto su dominio mediante la fuerza a poblaciones ansiosas 
de sacudirse de ese pesado yugo. Garcilaso en cambio enfatiza 
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que el dominio inca en el mundo andino se remontaba a tiempos 
lejanos, y que además los incas habían introducido los beneficios 
de la civilización a pobladores andinos sumidos en la barbarie y 
behetría, lo que implicaba que no se había desplazado a señores 
naturales ya vigentes, pues los incas habían organizado el primer 
señorío andino; el amoroso y esclarecido gobierno de los incas 
contaba además con el entusiasta consenso de sus leales súbditos: 
los incas eran, pues, indiscutiblemente, señores naturales de “los 
reinos y provincias del imperio del Perú”, por lo que la conquista 
española y sus exacciones quedaban deslegitimadas.

El otro argumento, sin duda el principal, para justificar la con-
quista española y los beneficios obtenidos por los conquistadores, 
era el haber aportado la luz de la verdadera religión a pueblos sumi-
dos en la idolatría. La respuesta de Garcilaso, como ya se ha visto, 
consistía en afirmar que los incas eran prácticamente monoteístas, 
y que su civilización, como parte del plan divino, había preparado 
el terreno para la entusiasta y rápida aceptación del cristianismo en 
los Andes. Al no ser los incas ni tiranos, ni idólatras, todo derecho 
de conquista quedaba invalidado: la población andina se había 
sometido de manera voluntaria a la autoridad del monarca español 
y había abrazado con alborozo la fe católica. Todo ello apunta a 
una sistemática dignificación del incanato, con base en paradigmas 
universalistas prestigiosos de la cultura renacentista.

Bien sabemos hoy que la narrativa de los toledanos estaba más 
próxima a la verdad histórica: el incario era un imperio reciente y 
de corta duración, cuya expansión se había producido mediante 
cruentas campañas bélicas y, por cierto, los incas eran idólatras, 
con formas de culto que incluían sacrificios humanos (cuidadosa-
mente escamoteados por Garcilaso). El objetivo de Garcilaso no 
era sin embargo establecer una “verdad histórica” según parámetros 
modernos. El suyo es un discurso argumentativo, destinado a 
persuadir a sus lectores mediante una interpretación del pasado 
que deslegitimaba la conquista y los supuestos derechos de ella 
derivados. Todo ello vehicula un mensaje subyacente: por lo menos 
una parte de ese pasado, de sus instituciones y tradiciones, debería 
haber sido conservado por el poder español, del mismo modo que 
el cristianismo europeo preservó segmentos fundamentales de las 
viejas civilizaciones paganas. Sin duda carece de justificación la 
usurpación de las propiedades y las tradicionales posiciones de 
poder de los legítimos grupos dirigentes nativos, cuya jerarquía 
debió por lo menos ser parcialmente respetada.
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3. La dimensión prospectiva: 
el renacimiento inca

El arsenal argumentativo provisto por el Inca será asumido por 
las élites andinas a lo largo de la época colonial, y ello configura 
la dimensión prospectiva de esta segunda utopía andina, en con-
traste con la orientación meramente retrospectiva de la primera 
(la propuesta por Guamán Poma). Su proyecto apunta a una reor-
ganización de la sociedad colonial con base en la confluencia de 
los sectores que a su criterio ejercen un liderazgo “natural” en sus 
respectivas repúblicas: la élite criolla y la nobleza indígena. Se 
trata de alcanzar una armonía, una reconciliación de los descendientes 
de los conquistadores y de los incas, configurando así una comu-
nidad imaginada, fruto de una utopía de obvio cariz aristocrático. 
Conjugando la armonización neoplatónica con el principio andino 
de la dualidad, se busca la convergencia de un hanan español (la 
república de españoles ocupa la posición alta, de predominio) y 
un urin indígena (la república de indios en la posición baja, pero 
como parte de una dualidad complementaria, basada en relaciones 
de reciprocidad, no en la prepotencia y la exclusión). En esa ar-
monización de las dos mitades del Perú colonial, los mestizos de 
abolengo aristocrático (como el propio Garcilaso) cumplirían un 
papel crucial como mediadores y articuladores. Un proyecto que 
Garcilaso desliza de manera subrepticia en los marcos de un texto 
aparentemente inscrito en los parámetros “oficiales” de la cultura 
imperial, pero que implícitamente vehicula una vasta propuesta de 
reestructuración del Perú colonial, asignando un papel protagónico 
a la élite criolla encomendera, a la aristocracia andina, sobre todo 
cusqueña, y a los mestizos de noble estirpe. El discurso garcilasista, 
con su sesgo aristocrático y cusqueñista, expresa la perspectiva 
de un sujeto transcultural andino que se esfuerza penosamente 
por adaptarse al régimen colonial sin sacrificar una identidad de 
raigambre secular.

En el diseño de este proyecto ejerció gran influencia el pen- 
samiento de los jesuitas, muy admirados por Garcilaso y con 
quienes mantuvo una cercana colaboración: fueron ellos quienes 
lo designaron depositario de los papeles de Blas Valera (jesuita 
también), que serán una de las principales fuentes a que recurrirá 
el Inca. Como es bien conocido, los jesuitas propiciaban una políti-
ca evangelizadora orientada en primer lugar a la captación de las 
élites (la nobleza indígena en el caso peruano), para asegurar así 
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la conversión de las mayorías nativas. Esa política de unión de las 
élites criolla e indígena quedó graficada en un cuadro emblemá- 
tico, al que la propaganda jesuita otorgó gran relevancia. En ese 
cuadro se presentaba un matrimonio altamente simbólico: el de 
Martín García de Loyola, sobrino de San Ignacio, el fundador de la 
Compañía de Jesús, y Beatriz Clara Coya, hija de Sayri Túpac y 
por ende sobrina de Túpac Amaru, el último inca de Vilcabamba. En el 
cuadro, detrás de los desposados, se representa a sus ancestros, incas 
a un lado y españoles al otro. La emblemática pintura graficaba la 
posible y necesaria unión armonizadora entre la república de es-
pañoles y la república de indios.

Esta segunda utopía y el modelo de sociedad alternativa, serán 
asumidos por las élites andinas de la Colonia. Es muy conocido 
que las élites indígenas andinas se vieron fuertemente debilitadas a 
fines del siglo xvi. Sin embargo, a lo largo del xvii, en un fenómeno 
que ha sido poco estudiado, las élites andinas experimentaron una 
notable recuperación en su situación económica y su gravitación 
sociopolítica, y se esforzaron por desempeñar una función de 
mayor relevancia en el orden virreinal, impulsando el proceso 
social y cultural denominado Movimiento o Renacimiento inca, 
que alcanzó su máximo vigor en el siglo xviii.32 Con frecuencia, 
los nobles andinos o curacas impulsaron movimientos legales (y a 
veces violentos) para limitar los perjuicios de la mita, o en general 
para alejar a los españoles de la subsociedad india, al tiempo que 
buscaban fortalecer sus propias posesiones (aprovechando incluso 
en su favor mecanismos andinos tradicionales de reciprocidad) y su 
poder. Las primeras rebeliones indígenas que las renovadas élites 
andinas impulsaron se produjeron hacia 1660-1670 y éstas se hicie- 
ron muy frecuentes en el siglo xviii. Tales conflictos conducirán 
finalmente a un sector de las élites andinas a un enfrentamiento 
general contra el sistema colonial, que alcanzará su punto más 
alto durante la sublevación de José Gabriel Condorcanqui, Túpac 
Amaru II, cuya derrota sentó las bases de la liquidación social de 
la nobleza indígena al inicio de la república.

Los Comentarios reales fueron el libro de cabecera de la no-
bleza andina en el siglo xvii y sobre todo en el xviii. El proyecto 
garcilasista no podía tener mayor fortuna a comienzos del siglo 

32 Un estudio pionero sobre el movimiento inca es el de John H. Rowe, “El movi-
miento nacional inca del siglo xviii” (1954), en Alberto Flores Galindo, ed., Túpac Amaru 
II-1780. Antología, Lima, Retablo de Papel, 1976.
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xvii, cuando las élites andinas (y muy especialmente las cusqueñas) 
vivían una situación de gran debilidad. Pero a medida que este 
grupo social se fue reconstituyendo, la obra de Garcilaso proveyó 
una insustituible imagen identificatoria que permitió organizar la 
subjetividad de estas renovadas élites. Proporcionaba un pasado 
común, pasado glorioso del cual todos en la república de indios 
reclamaban ser parte, más allá de sus remotas afiliaciones étnicas. 
Estimulaba un orgullo por lo propio: la lengua quechua, la vesti-
menta tradicional, los usos y costumbres nativos. Configuraba al 
sujeto andino como resultante de un sincretismo cultural, com-
binación enriquecedora de lo andino y lo español, que permitía 
integrar al grupo a mestizos, e incluso a criollos que estuvieran 
dispuestos a un diálogo respetuoso con la cultura andina. El discur-
so armonizador de Garcilaso en manos de este grupo resultó una 
poderosa herramienta que posibilitaba una nueva hegemonía, ini-
cialmente para forjar consensos dentro del orden colonial, y luego, 
con la gran rebelión encabezada por Túpac Amaru, para recurrir a 
la violencia contra el orden colonial. No fue ninguna casualidad 
que luego de la derrota de la rebelión, las autoridades españolas 
prohibieran terminantemente la lectura de los Comentarios reales: 
el libro había adquirido la estatura de una obra subversiva, visibi-
lizando esa otra cara de la Modernidad occidental.
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Resumen

La obra del Inca Garcilaso de la Vega da testimonio del lado oscuro de la Moder-
nidad, la experiencia colonial, su otra cara insoslayable. El Inca busca armonizar 
los dos componentes de su identidad social y personal. Diseña así una utopía, 
entendida como propuesta de transformación del mundo andino colonial. En 
una dimensión prospectiva, su visión armonizadora será asumida por las élites 
indígenas, propiciando el renacimiento inca del siglo xviii.

Palabras clave: Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616), historia del Perú virrei-
nal, Modernidad, colonialidad, utopía.

Abstract

Inca Garcilaso de la Vega’s work is a testimony of Modernity’s dark side, the 
colonial experience —its inescapable side. Trying to harmonize both compo-
nents of his social and personal identity, El Inca designed a utopia, a possibility 
of transformation of the Andean colonial world. In the future, his harmonizing 
vision was to be assumed by the indigenous elites, contributing thus to the Inca 
Renaissance in the 18th century.

Key words: Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616), history of colonial Peru, 
Modernity, Coloniality, utopia.


