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1. El caso mexicano

N ESTE ARTICULO insistimos en temas que hemos abordado en

diversos trabajos porque los hechos de la realidad mexicana
en torno a las drogas no se han modificado en las décadas recientes.'
En muchos paises de todos los continentes la produccion de diversas
drogas y su trafico ilegal se han convertido en uno de los mayores
problemas sociales en el siglo xx1. Los gobiernos de los derechistas
Vicente Fox y Felipe Calderon hicieron del combate al narcotrafico
y a las acciones delictivas ligadas a ¢l uno de sus mas importantes
programas y el actual gobierno de Enrique Pefia Nieto ha continuado
sin modificaciones significativas la llamada “guerra” contra el nar-
cotrafico. En mayo de 2017 este panorama continua sin cambios
radicales en el modo de actuar del Estado mexicano. Las drogas
y el narcotrafico atraen y causan fascinacion en muchos grupos
sociales, particularmente en clases medias y bajas. En mas de treinta
afios han aparecido practicas sociales y culturales negativas que se
convierten en apologia de los hechos delictivos conectados con
las drogas; incluso se elogia la riqueza obtenida por los actores
del narcotrafico y se exaltan sus figuras en expresiones como los
llamados narcocorridos, narrativa corta y novelas sobre esa tema-
tica. La novela que aborda el narcotréafico se analizara en detalle
en la ultima parte del presente articulo.
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La vida cotidiana de la sociedad mexicana esta fuertemente
coloreada por los hechos del narcotrafico y sus efectos son com-
parables a los de la pobreza extrema, el desempleo y la emigracion
de millones de mexicanos. Diariamente los medios de informacion de
todo tipo sefialan que el consumo de drogas en nuestro pais se
extiende y afecta a todas las clases econdmicas y sociales, lo que
fractura y afecta los ambientes familiares y grupales.

Entre los grupos de narcotraficantes existe un auténtico reparto
—unas veces convenido y otras forzado— del territorio nacional.
Esos grupos delincuenciales mantienen relaciones que van desde
la cooperacion concertada hasta las luchas sangrientas e intermi-
nables. El actual gobierno federal sigue desplazando por todo el
pais al ejército regular, asignandole tareas policiacas para las que
carece de preparacion.

Si bien estamos ante un fenomeno mundial, la accion de los
narcotraficantes afecta de manera alarmante a los paises latino-
americanos, especialmente a México y Colombia, desde los cuales
habiles traficantes enfocan su atencion en el mercado norteameri-
cano. De manera especial, desde la primera década del siglo xxi,
México ha sido escenario de cruentas y devastadoras luchas entre
los carteles de las drogas, y entre éstos y el gobierno federal, los
gobiernos estatales e incluso los gobiernos municipales. El resul-
tado es de todos conocido, la violencia ha alcanzado proporciones
desmesuradas: decapitaciones, torturas, secuestros y campesinos
asesinados en grupo han sido el antecedente de hechos ain mas
graves.

En el siglo xx en los estratos bajos de la sociedad nacional el
consumo de marihuana era un habito comun, pero con el paso del
tiempo la oferta de drogas se ha diversificado y muchos sectores
sociales prefieren las llamadas sintéticas —cada vez mas sofis-
ticadas—, que se distribuyen en espacios escolares, centros de
esparcimiento y, en las grandes ciudades, en la via publica y las
“narcotienditas”. Lo anterior ha conducido a que desde octubre de
2008 diversos personajes de la clase politica gestionen la legaliza-
cion de su consumo bajo ciertas condiciones.

Pese a que en México la problematica de las drogas es materia
reservada a las autoridades federales, en los tres niveles de gobierno
se realizan acciones para terminar con el consumo y tréafico. Para-
ddjicamente, los problemas que propicia el narcotrafico parecen
haberse fortalecido y se integran cada vez con mayor vigor en la
cultura nacional.
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Este ultimo aspecto llama la atencidon porque si bien la in-
formacion busca fundamentalmente alertar a la poblacion de los
dafios causados por el narcotrafico, la denuncia de ese tipo de actos
ilegales termina por difundir y promover el consumo de drogas.
La apologia de los delitos del narcotrafico y de las acciones de
quienes se dedican a €l se ha vuelto algo cotidiano. De ello dan
cuenta los reportajes policiacos, la oralidad, los narcocorridos y el
nuevo género denominado narconovela.

Los narcotraficantes mexicanos no se limitan al comercio
clandestino en puntos de la geografia nacional, sus acciones de
distribucion alcanzan diversos paises del planeta en los que el
nimero de consumidores de drogas cada vez més variadas se ha
incrementado considerablemente.

Existen muchas organizaciones criminales dedicadas a la
produccion, distribucion y exportacion de drogas. Las mas impor-
tantes son denominadas carteles, ejercen sus acciones en diversas
zonas del territorio nacional y poseen estructuras complejas con
funciones muy planificadas y diversificadas. En el primer semestre
de 2015 el cartel Jalisco Nueva Generacion derribd un helicoptero de
las fuerzas armadas con un lanzamisiles. Los actos de crueldad y
sadismo exacerbado entre los grupos enemigos aparecen practica-
mente cada dia en las paginas de periddicos tanto municipales y
estatales como de circulacion nacional. Con demasiada frecuencia
tales publicaciones muestran fotografias y las cadenas televisivas
transmiten imagenes de cuerpos decapitados, torturados, descuar-
tizados o saturados de balas de grueso calibre.

En el mundo de los narcotraficantes mexicanos no existen va-
cios de poder. Por cada individuo eliminado o apresado surge uno
mas —y a veces muchos mas— que lo sustituye en sus funciones.
Se trata, entonces, de lo que podria denominarse cronica de una
guerra perdida en tanto nunca se ha contado con un plan de inteligencia
en cuestiones de seguridad publica bien definido ni con personal
diestro y honesto para llevarlo a cabo. En junio de 2015 los muertos
del narcotrafico superaban los cuarenta mil individuos, entre ellos
civiles y hasta nifios, abatidos en acciones de fuego cruzado. Pero
las cifras exactas se desconocen porque se maquillan y se ocultan.

David Robillard, presidente de Kroll, empresa privada de segu-
ridad e inteligencia de las mas importantes a nivel mundial, sugiere
que los grupos de narcotraficantes que operan en México obtienen
ganancias anuales hasta por 40 mil millones de dolares, cantidad
que duplica el ingreso de las remesas que envian al pais organis-
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mos internacionales como el Banco Interamericano de Desarrollo
y el Banco Mundial, estimadas en 21 mil millones de dolares para
2009 vy, por supuesto, casi duplican las ganancias de la industria
petrolera mexicana.? Luis Enrique Mercado, en aquel tiempo di-
putado del Partido Accion Nacional, manifesté que México estaba
colombianizandose y que no podia preverse que en un plazo breve
se superaran las condiciones de violencia.’

El reparto del territorio nacional ha sido difundido desde las
instancias federales. Asi, se sabe que los hermanos Arellano Félix
controlaban el cartel de Tijuana; Osi¢l Cardenas Guillén, el del
Golfo; Vicente Carrillo Fuentes y Vicente Carrillo Leyva, el de
Juarez; los hermanos Valencia, el del Milenio; Joaquin E/ Cha-
po Guzman y los hermanos Beltran Leyva operaban de manera
asociada; Ignacio Coronel, Ismael £/ Mayo Zambada y Juan José
Esparragoza controlaban el cartel Azul en Sinaloa —que sigue
funcionando en 2017. Los hermanos Amezcua, conocidos como
Los Reyes de las anfetaminas, Juan Diego Espinoza, El Tigre, y
Sandra Avila Beltran, La Reina del Pacifico, operaban de manera
asociada. Esta ultima fue capturada y, después de casi seis afios
en prision, liberada en 2014. En el Estado de Oaxaca opera Pedro
Diaz Parada, denominado El zar de la mariguana.

El poder corruptor de los narcotraficantes ha sido investiga-
do y documentado tanto por agentes de la autoridad como por
destacados periodistas, pero en la inmensa mayoria de casos la
impunidad es una constante debido a que muchos de sus jefes han
procurado establecer relaciones de todo tipo —incluidas las de
amistad estrecha— con personajes relevantes del universo poli-
tico nacional a los niveles de gobierno y hasta con colaboradores
estrechos de los presidentes de la Republica, pasados y recientes.
La sola mencion de los casos mas escandalosos daria material para
una extensa relacion.

Uno de los comunicadores que mas ha abordado la temética
que nos ocupa es Ricardo Ravelo, autor de varios libros al respec-
to, entre ellos uno que destaca el caso del célebre narcotraficante
Amado Carrillo Fuentes, apodado E/ Serior de los Cielos, personaje
siempre polémico sobre el que se narran historias veridicas y otras
plagadas de fantasias populares:

2 Citado por Roberto Gonzalez Amador, “Cada afio, el narco gana en México el
doble de lo que ingresa por remesas”, La Jornada en linea (México), en DE: <http://www.
jornada.unam.mx/2009/10/01/politica/003n1pol>. Consultada el 11-m-2015.

3 Ibid.

198 Cuadernos Americanos 161 (México, 2017/3), pp. 195-219.



Antropologia y literatura sobre drogas y narcotrafico: México y Colombia

antes de morir [...] Carrillo [...] habia logrado sortear con éxito las perse-
cuciones policiacas. El capo se la vivia huyendo, pero ya no lo hacia tanto
de la justicia mexicana como de sus enemigos, tenia ojos y oidos en todas
partes, asi como a un buen nimero de agentes y militares que, colocados
en puntos estratégicos, estaban en la nomina del cartel de Juarez y opera-
ban desde el interior de las instituciones para cuidar los intereses de tan
importante personaje a cambio de maletines llenos de dolares. Tenia bien
aceitada su red de complicidades en los circulos del poder [...] se estima
que la organizacion erogaba mensualmente poco mas de cinco millones de
ddlares en regalos, sobornos, pagos y cuotas fijas a policias, funcionarios y
militares de todo el pais a cambio de gozar de la impunidad que le permitiera
mover sin obstaculos los cargamentos de cocaina.*

Resulta ironico que muchos narcotraficantes mexicanos tuvieran
una buena imagen en localidades determinadas del pais. Algunos
de ellos llegaron a ser apreciados por pueblos enteros, como es el
caso de Pablo Acosta Villarreal, quien durante mucho tiempo opero
como jefe de un grupo de narcotraficantes de la regién de Ojinaga:

[Acosta Villarreal] gustaba de usar sombreros finos, botas vaqueras y cin-
turdn piteado. Solia portar metralletas R15 y desplazarse en camionetas de
doble traccion, de llantas anchas. Plagado de culpas, solia ayudar a los po-
bres y entre los estudiantes de la época se gand el respeto por apoyar cuanto
proyecto se le planteaba. Pocas veces negaba su apoyo, lo que contribuyo a
que el pueblo lo considerara £/ Padrino, aunque por su astucia también lo
llamaban E! Zorro de Ojinaga. Fue un narcotraficante tipico de su época.’

Por otra parte, a Osiél Cardenas le gustaba organizar —desde su
celda en la Cércel de Méaxima Seguridad del Altiplano Mexicano,
conocida como La Palma— costosos festejos en ocasion de fechas
sefialadas como Dia del Nifio y Dia de la Madre, donde abundaban
los regalos. Estos actos tienen poderoso efecto en el imaginario po-
pulary se vuelven relevantes para grupos sociales desfavorecidos.

La imagen clasica del narcotraficante ha cambiado notoriamen-
te en las dos primeras décadas del siglo xx1. Asi lo ilustra el caso de
Félix Gallardo, quien se ostentaba en todo momento como empre-
sario prospero y decente. Se relacionaba con hombres de empresa y
con politicos prominentes, a tal grado que aparecia con frecuencia

4Ricardo Ravelo, Los capos: las narco-rutas de México, México, Debolsillo, 2008,
pp. 125-126.
5 Ibid., p. 80.
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en las reuniones de la “alta sociedad” chihuahuense. Incluso, logro
desempefiarse como consejero del Banco Mexicano Somex, como
recuerda Ravelo, cuando la institucion bancaria estaba dirigida por
Mario Ramon Beteta.® Ademas, no se toma en consideracion que
muchos hijos de narcotraficantes se infiltran en los circulos sociales
desahogados, desarrollan carreras universitarias en instituciones
privadas y llegan a destacar como alumnos aprovechados. Ese tipo
de simulacion cultural hace que el narcotraficante contemporaneo
sea mas dificil de identificar y, por lo tanto, rastrear su verdadera
forma de vida se vuelve algo complicado porque sus actividades
aparecen encubiertas de manera ingeniosa, lo que confunde a sus
perseguidores.

Entre estos casos uno de los mas emblematicos es el de la vida
entre opulenta y feliz, entre ostentosa y tragica, entre sorprendente
y triste de la antes mencionada Sandra Avila Beltran. Sobre ella el
periodista Julio Scherer sefialaba:

ha vivido como ha querido y ha padecido como nunca hubiera imaginado
[...] Alo largo de sus 44 afios ha escuchado rafagas de metralleta que no
logra acallar en los oidos; ha escapado de la muerte porque no le tocaba
morir; ha galopado en caballos purasangre [ . ..] hajugado con pulseras y collares
de oro macizo, se ha fascinado con el esplendor de los brillantes y el disefio
surrealista de piedras inigualables; entrenada al tiro al blanco en las ferias,
ya mayor ha manejado armas cortas y armas largas; ha disfrutado de las
carreras parejeras, las apuestas concertadas al puro grito sin que importe
ganar o perder; ha participado en los arrancones de automoviles al riesgo
que fuera y ha bailado los dias completos con pareja o sin pareja. Absolu-
tamente femenina, dice que le habria gustado ser hombre.”

Pero las practicas del narcotrafico mexicano comenzaron a cambiar
en los primeros meses de 2015. De acuerdo con una nota periodis-
tica de Alejandra Sanchez Insunza y José Luis Prado, la violencia
disminuye, pero los cultivos de estupefacientes estan creciendo,
pues como sefalan:

Camino a Ocurague, un rancho en la Sierra Madre Occidental, del Municipio
de Sinaloa de Leyva, se observan los tubos negros de regadio que transportan
el agua hasta los campos de amapola [...] Ocurague —que significa yaci-

¢ Ibid.
7 Julio Scherer Garcia, La Reina del Pacifico: es la hora de contar, México, Gri-
jalbo, 2008, pp. 10-11.
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miento de agua— era un pueblo que la violencia del narcotrafico habia
convertido en fantasma. En enero de 2012, después de que una familia
fuera asesinada por el crimen organizado, la comunidad abandoné sus
tierras [...] los que han regresado a Ocurague [...] esperan a que inicien
las lluvias y la siembra [...]

—Ya le pedimos al gobernador que nos den semillas para plantar, por
ejemplo, maiz, dice [un campesino].

—Si no, /cosecharan enervantes?, se le pregunta.

—La amapola nos da para vivir, dice.®

2. El caso del narco en Colombia

EN esta parte retomaremos algunos temas que hemos abordado
en trabajos anteriores, porque —como en el caso de México— los
elementos basicos del narcotrafico colombiano permanecen inal-
terables, aunque sus practicas se han vuelto cada vez mas sofisti-
cadas. La hoja de coca se produce en varios paises andinos desde
antes de la llegada de los europeos al continente americano. Su
consumo data de tiempos inmemorables, pero los pueblos indigenas
no fueron los inventores o descubridores de la cocaina ni son sus
consumidores. Muchos pueblos indigenas acostumbraban —y lo
siguen haciendo en las primeras décadas del siglo xxi— masticar
las hojas de la coca para soportar largas caminatas, aplacar el ham-
bre y la sed, resistir el pesado trabajo minero, mantener la vigilia
y las usan en una infinidad de productos de consumo humano. La
cocaina es una creacion de Occidente: aparecidé a mediados del
siglo x1x, concretamente en 1859, cuando Albert Niemann aislo,
por primera vez, el alcaloide de la hoja de coca.’

Como industria a gran escala la produccion de cocaina apare-
ci6 hacia los afios setenta del siglo pasado. La marihuana y otros
estimulantes como las anfetaminas ya eran grandes negocios desde
1960, pero fueron superados rapidamente por la cocaina; en cambio
la produccién de la amapola, base del opio, comenz6 a finales de
los afos noventa del siglo xx.

8 Alejandra Sanchez Insunza y José Luis Prado, “El retorno a las narcocomunidades”,
El Universal (México), en DE: <http://www.eluniversal.com.mx/articulo/periodismo-de-
investigacion/2015/07/7/el-retorno-las-narcocomunidades>. Consultada el 11-m-2016.

° Cf. Fernando Escalante Gonzalbo, “;Puede México ser Colombia?: violencia, nar-
cotraficoy Estado”, Nueva Sociedad (Fundacion Friedrich Ebert), num. 220 (marzo-abril
de 2009), pp. 85-96, en pE: <www.nuso.org/upload/articulos/3595 1pdf>. Consultada
el 17-1v-2015.
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Existen grandes plantaciones de hoja de coca con duefios ausentes. Son
los campesinos pobres quienes cultivan, cuidan y entregan la hoja de coca
para su transformacion en cocaina: Colombia es el principal proveedor
mundial de cocaina y produce por lo menos 300 toneladas métricas al afio,
o sea el 66% de la produccion total [...] 6 toneladas métricas de heroina
[...] Actualmente se cultivan en Colombia 122 500 hectareas de coca,
7 500 hectareas de adormidera y 5 000 hectareas de cannabis. Los cultivos,
la produccion y el trafico ilicitos dan trabajo a aproximadamente 200 000
personas y generan un ingreso anual estimado en 2 200 millones de délares.
Uno de los principales mercados son los Estados Unidos.!"

Inicialmente la cocaina se us6 como anestésico local y en experi-
mentos médicos. Se empleaba en la produccion del célebre refresco
de origen norteamericano llamado Coca Cola, aunque posterior-
mente el gobierno de Estados Unidos habria de prohibir su empleo
en la formula de la bebida. Sigmund Freud la usé para el tratamiento
de la neurastenia y ¢l mismo la consumia y la calificaba como un
producto benéfico. Los laboratorios farmacéuticos Parke Davis y
Merck la usaron para curar distintas enfermedades.!! Desde finales
del siglo x1x en varios paises europeos comenz6 a ser usada como
estimulante entre artistas plasticos, actores, musicos y en el mundo
de la farandula, asi como entre aristocratas que consideraban que
su consumo era un habito desinhibido, elegante y moderno.

Por imitacion, pues era la moda de la época, los norteame-
ricanos pronto empezaron a consumir cocaina en cantidades
importantes hasta convertirse a mediados del siglo pasado en el
mercado mas grande no so6lo para la cocaina sino para todo tipo de
estupefacientes. En América Latina también se consume cocaina: a
principios del siglo xx se asociaba a los clubes de tango, en Buenos
Aires; a la prostitucion en México; y a los casinos y la prostitucion
en Cuba. En otros paises del area no solo se sigue consumiendo
sino que también se produce.

La cocaina tiene una capacidad adictiva mayor a la de la mari-
huana y el alcohol, pero cada individuo la percibe de manera dife-
rente; es euforizante y estimulante; aumenta la capacidad psiquica
y el erotismo en los consumidores, al tiempo que disminuye las
inhibiciones. Hay quienes rapidamente se hacen dependientes y

10“Narcotrafico”, Colombia.info (Bogota), en bE: <www.colombia.com/colombiain-
fo/nuestrahistoria/narcotrafico.asp>. Consultada el 26-1v-2015.

"' Véase J.C. Ruiz Franco, “Cuando la cocaina era legal: breve historia de la farlo-
pa”, Vice, 11-vi-2015, en pE: <https://www.vice.com/es/article/gqeqew/historia-de-la-
cocaina-429>. Consultada el 12-m-2015.
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otros la toleran sin graves problemas de salud. Quienes la consu-
men sin importarles que los lleve a la muerte sienten que les brinda
bienestar general y lucidez, pero en algunos casos produce ansiedad
o disminucion de fatiga; en otros individuos produce excitacion y
aumento de la capacidad de trabajo o sensacion de fortaleza fisica:

La conducta adictiva es una enfermedad distinta y reconocida por la Orga-
nizacion Mundial de la Salud [...] Las drogas estaran con nosotros en tanto
muchas personas encuentren en ellas el refugio, la evasion, la distraccion, el
conocimiento, el alivio o la satisfaccion que buscan [ ...] es una enfermedad
social [...] La cocaina provoca el bloqueo de la recaptacion presinaptica y
aumenta la liberacion de precursores de neurotransmisores de la sinapsis
(comunicacion de un estimulo entre neuronas).'?

Inicialmente las autoridades norteamericanas fueron tolerantes
con su consumo, pero cuando advirtieron los dafios que causaba
y que poco a poco se iba convirtiendo en fuente de violencia y
criminalidad desataron una campafia internacional para prohibir
su produccion y consumo, lo que resulta una lucha perdida. En
entrevista concedida a Ariel Ruiz Mondragoén, el historiador nor-
teamericano Paul Gootenberg sefialaba que los narcotraficantes
colombianos no existian antes de que la cocaina fuera declarada
droga ilicita. A principios del siglo xx se impulsé una campafia
internacional para declarar ilegal y criminal el uso de la cocaina y,
luego de la Segunda Guerra Mundial, intentaron destruir sus redes
de distribucion. En la época, los productores de Peru eran los mas
importantes; Bolivia producia la hoja de coca, pero no la cocaina. De
acuerdo con Gootenberg existe una relacion entre la criminalizacion
de la cocaina y el anticomunismo norteamericano. "

En este caso ocurre lo que con toda prohibicion: basta para que
surja el deseo de transgredirla. En Pert, sefialaba Gootenberg, la
produccion de cocaina se estimaba como una actividad respetable,
hasta que se ilegaliz6. Pero la pasta o goma de coca se producia
también en Bolivia y era trasladada a Cuba para venderla en Es-

12 Véase Martin Nizama Garcia, “Consecuencias del consumo y trafico de la cocai-
na en la juventud peruana”, en DE: <www.monografias.com/trabajos13/entrfin.shtml>.
Consultada el 20-m-2015.

13 Véase Ariel Ruiz Mondragon, “El nacimiento de los carteles de la coca en Ibero-
américa”, entrevista a Paul Gootenberg, Replicante. Cultura Critica y Periodismo Digital
(México), 11-v-2010, en bE: <www.revistareplicante.com/el-nacimiento-de-los-carteles-
de-la-coca-en-iberoamerica>. Consultada el 12-m-2015.
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tados Unidos.!* Cuando Castro llegé al poder combati6 a la mafia
cubana y ésta emigro a México, Centroamérica y Argentina. Asi
nacieron las redes internacionales de narcotraficantes. El dictador
chileno Augusto Pinochet también persigui6 a la mafia de su pais,
por lo que ésta se desplazd a Colombia, donde el cultivo de la
hoja de coca se extendi6 rapidamente por lo barato que resultaba 'y
por las altas ganancias que producia. A lo anterior debe agregarse
el fracaso de los programas agrarios en Colombia, que orient6 a
los campesinos pobres a emplearse en el cultivo de la coca, y asi
surgieron también los laboratorios clandestinos en donde se proce-
sa.”” Con ello se favoreci6 la expansion del narco, y se origino la
focalizacion de las redes de distribucion, primero en Colombia y
luego en México, en donde ya se traficaba la marihuana y el opio.

Como apuntaba Gootenberg, la coca es la exportaciéon mas ren-
table en la historia de América Latina; si no se hubiera prohibido,
no habria surgido el negocio, seria “una especie de revancha de
la periferia de la coca hacia la estrategia de criminalizar cosas y
forzar politicas en los paises del tercer mundo”.'® Segtin calculos
estimados, a principios de los noventa, el consumo de cocaina,
heroina y marihuana entre europeos y norteamericanos era de 100
mil millones de ddlares, en tanto que un subcomité del Senado de
Estados Unidos estimo6 dicho consumo en 500 mil millones de do-
lares anuales.'” Aunque cada organismo hace calculos diferentes,
el narcotréfico seria la empresa ilegal mas exitosa del mundo y la
segunda empresa comercial. Si s6lo alcanzara los 300 mil millones
de dolares equivaldria a la industria petrolera mundial.

Por ello el narcotrafico es tan poderoso: en Colombia interviene
las redes de toma de decisiones, controla zonas territoriales, deses-
tabiliza al Estado, impone sus leyes y valores y, en cierta medida,
la economia del pais depende de los ingresos generados por €l. El
narcotrafico estd infiltrado en la estructura politica del pais y para-
ddjicamente genera empleos y realiza inversiones diversas, por lo
que ayuda a financiar el déficit externo, a mantener la estabilidad
cambiaria y a contar con altas reservas monetarias.

Jineth Bedoya Lima, subdirectora del periddico colombiano
El Tiempo, subraya que

14 Ibid.

15 Ibid.

1 Ibid.

17¢El narcotrafico en Colombia”, GestioPolis (Bogota), 7-1-2001, en DE: <www.gestiopolis.
com/recursos/documentos/fulldocs/eco/narcotraficolombia.htm>. Consultada el 26-1-2015.
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el narcotrafico cred prototipos de vida, permeo a las guerrillas, alimento a los
paramilitares, engendrd un modelo sicarial “de exportacion”, implanté en la
mente de los jovenes la consigna del “dinero facil”, cambio los cuerpos de
las mujeres, corrompio la politica, aliend a los mas dignos integrantes de la
Fuerza Puablica y se convirtio en el vital combustible del conflicto armado.'®

Ayudado por Estados Unidos, el gobierno colombiano procuro erra-
dicar los cultivos de plantas estupefacientes por medio de aviones
que lanzaban herbicidas liquidos, pero los cultivadores se despla-
zaban a otros sitios y los herbicidas destruian cultivos sanos, por lo
que se produjo una grave contaminacion de los ecosistemas en esas
zonas. A partir de los afios setenta aparecieron los carteles de Cali
y de Medellin que suministraban al mercado estadounidense 80%
de la droga. La guerra contra el narco provoco miles de muertes
y dej6 una estela de terror en practicamente todo el pais. Con la
ayuda norteamericana se desmantelo el cartel de Medellin en 1993
al morir Pablo Escobar Gaviria, uno de los capos mas importantes:

Compro las conciencias de los militares, policias, politicos, empresarios,
jueces, fiscales y periodistas, pero también terminé con la vida de decenas
de ellos. Sumio al pais, en la década de los 80, en el caos y la barbarie [...]
Pero su historia terminé a las 2:50 de la tarde del 2 de diciembre de 1993. El
bloque de busqueda de la policia ubicé y neutralizé a Pablo Escobar Gavi-
ria. Esta operacion se convirtio en el punto de quiebre en la lucha contra el
trafico de drogas. La caida del jefe de la organizacion narcotraficante mas
tenebrosa demostrd que ninguno de los capos o estructuras eran imbatibles.'

En febrero de 2015 Juan Manuel Santos, actual presidente de Colom-
bia, durante la inauguracion de la Vitrina Internacional de Turismo
organizada por la Asociacion Colombiana de Agencias de Viajes
y Turismo, sefalaba a la prensa que su nacién “ya no es referente
de narcos y violencia [...] Ahora son cada vez menos los que pre-
guntan sobre narcotrafico, drogas y violencia [...] Ahora el tema
es la paz, el buen momento de la economia jy nuestros futbolistas!
Nuestros deportistas en general”.?

18 Jineth Bedoya, “Guerra contra el narcotrafico: 20 afios de dolor, muerte y corrup-
cion”, El Tiempo (Bogota), 24-x1-2-13, en DE: <www.eltiempo.com/archivo/documento/
CMS-13218657>. Consultada el 25-1-2015.

19 Ibid.

20 ““Colombia ya no es referente de narco y violencia’, dice presidente Santos”,
Excelsior (México), en DE: <www.excelsior.com.mx/global2015/02/25/1010399>.
Consultada el 25-1-2015.
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Pese a lo anterior, por las mismas fechas se publico una nota en
la que se precisaba: “oculta en abono organico mineral [...] quedo
al descubierto una nueva modalidad utilizada por las estructuras
narcotraficantes con el fin de evadir los constantes controles de las
autoridades, consistente en la utilizacion de diferentes sustancias
para camuflar la cocaina y evitar su deteccion”.”!

Mas todavia, el 25 de febrero el periddico colombiano El

Tiempo public una nota en su sitio de Internet, en la que senala:

Un cargamento de mas de 110 kilogramos de cocaina fue descubierto en
inmediaciones del barco Quitasuerio en aguas del archipi¢lago de San An-
drés y Providencia, al norte del Caribe colombiano [...] Los paquetes her-
méticamente envueltos se hallaban anclados al fondo marino, en una nueva
modalidad que utilizan las bandas de narcotraficantes para llevar a cabo el
traslado de la sustancia en escala a las costas de Centroamérica y del Caribe, dijo
el comandante del Comando Especifico de San Andrés y Providencia (cecyp),
contralmirante Andrés Vazquez Villegas. Para que la droga no llegue a la
superficie, los astutos traficantes utilizan pesos muertos como baterias y una
gran ancla, indicaron oficiales que participaron en el operativo.?

Nuevos hechos y practicas del narcotrafico son consignados en
distintos medios informativos de manera ininterrumpida: captura
de nuevos narcotraficantes, nacionales y extranjeros; decomiso de
drogas —la mayoria de las veces cocaina— y, para sacar la carga
del pais, contratacién de marineros, de aviones, de embarcaciones
rapidas; recomendaciones de mayor cooperacion internacional por
el caracter global del fendmeno y sus efectos; alianzas entre bandas
criminales y guerrilleros etc. Alfredo Rangel sefiala que hay nuevas
modalidades de operacion de las bandas de narcotraficantes:

Es novedoso en el conflicto la alianza entre las bandas criminales con las
de los guerrilleros. Los que antes se combatian ahora son aliados para darse
apoyo logistico, armas, municion y cultivo. Al parecer, en los tiltimos hechos
hay una confabulacion para realizar estos atentados. Esto representa una
nueva repotenciada amenaza [...] Las ven como carteles del narcotrafico
que las combate exclusivamente la Policia y esta demostrado que son ban-
das con capacidad militar, campamentos, armas, estructura jerarquica y aliados

2 “Decomisan en Colombia 3 toneladas de cocaina con destino a México”, Excelsior
(México), en DE: <www.excelsior.com.mx/global/2015/02/18/1009032 . Consultada el
18-1-2015.

22 “Incautan cargamento submarino en San Andrés”, El Tiempo (Bogotd), en DE:
<www.eltiempo.com/noticias/narcotrafico.Nota #15299956>. Consultada el 27-11-2015.
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con la guerrilla [...] la Policia ha sido rebasada por el crecimiento de estos
grupos. El Ejército debe participar de manera activa y no complementaria
en los esfuerzos.”

Se senala que policia y ejército reportan menos droga de la que
incautan. Por otra parte, tampoco parece haber estrategias de in-
teligencia para combatir a las bandas narcotraficantes ni formas
de contrarrestar sus efectos, especialmente en el blanqueado de
dinero; ademas, el ejército no debe realizar funciones de policia,
pues ocurriria lo que en México, donde no hay control sobre sus
actos ni medidas que frenen sus abusos. Analistas como Yesid
Reyes proponen no dar la misma respuesta que se emplea para
combatir a las grandes organizaciones criminales:

Pensamos [hace treinta aflos] que acabando con los grandes carteles [...] el
problema se acababa, acabamos con los grandes carteles, pero el problema
no se acabd. Es que el mundo del crimen y de las drogas es cambiante, ha
sido capaz de adaptarse a las estrategias de represion del Estado [...] Al
acabar con los grandes carteles, se mutaron a “micro-carteles”, y hoy no
hay tres sino decenas [ ...] que han aprendido que la invisibilidad les ayuda
mucho en la expansion de su negocio.*

Lo mas notable es que en Colombia y México el narcotréfico fa-
cilita la ascension social de quienes lo practican y se mantienen
con un bajo perfil. Juan Orrantia sefialaba una vinculacion muy
evidente entre narcotrafico y divisidon social, entre opulencia y
ambicion de promocion: “El dinero del [narcotrafico] permitid
que personas de origen pobre accedieran a espacios reservados
para los adinerados, y cerr6 asi, de una forma ‘irénica y violenta’,
una parte de la inmensa brecha social en Colombia”.>> En 2017 el
problema del narcotrafico en dicho pais persiste de manera grave,
pues en un reporte sobre la materia de que tratamos se sefiala:

2 Alfredo Rangel citado por Redaccion Judicial, “Las bacrim crecen en todo el pais”,
El Espectador (Bogota), 19-11-2012, en pe: <www.elespectador.com/noticias/judicial/
bacrim-crecen-en-todo-.el-pais-articulo-3>. Consultada el 6-11-2015

24 Citado en “Colombia presenta estrategia para combatir el narcotrafico en el
pais”, La Tercera (Santiago de Chile), 9-m-2015, en pE: <www.latercera.com/noticias/
mundo/2015/03/678-619960-9>. Consultada el 10-11-2015.

% Marcel Gascon, “Fotografo colombiano expone en Sudafrica los rezagos de dé-
cadas de narcotrafico”, E/ Espectador (Bogota), 4-11-2015, en pE: <www.elespectador.
con/noticias/cultura/fotografo-colombiano-expone-sudafrica>. Consultada el 11-m-2015.
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“Los cultivos de coca crecieron considerablemente en Colombia, al pasar
de 48 mil hectareas en 2013 a 69 mil hectareas en 2014, un 44 por ciento
[...] Deuna produccion potencial media en 2013 de 290 toneladas métricas,
pasé a una de 442 toneladas métricas, un incremento de 52 por ciento”
sefiald6 Bo Mathiasen, representante en Colombia de la Organizacion de
Naciones Unidas contra la Droga y el Delito.?

3. El narcotrdfico en la narrativa
ficcional mexicana

Los paises latinoamericanos azotados por el narcotrafico han
convertido ese flagelo en tema central de sus ficciones.”” Lo ven
de lejos y quizas también muy de cerca; a través de la pantalla de
television, mediante el periodismo radial e impreso; el fendémeno
del narcotréfico es parte de la cotidianidad de los ciudadanos del
continente. Por ello, no podemos asombrarnos al ver la prolija
produccion que el topico ha generado en las Gltimas décadas.

Igualmente se ha visto reflejado en el verso, a través de los
llamados narcocorridos y canciones, asi como en la cronica perio-
distica y también en la narrativa corta y extensa. Los tres espectros
han tenido una presencia tan notoria en la cultura y la sociedad
mexicana que exigen un estudio pormenorizado. De manera espe-
cial la novela serd motivo de este trabajo.

Narrativa extensa

En la actualidad la novela narco, como es conocida, goza de un
éxito editorial sorprendente dadas las cualidades —desde nuestro
punto de vista, debilidades— de algunas de sus obras y la propia
tematica.”® La violencia de su mundo, la abyeccion en sus mas

26 “ONu: cultivos de coca ‘crecieron considerablemente’ en Colombia”, Panorama.
com.ve (Maracaibo), en DE: <http://www.panorama.com.ve/movil/ONU-cultivos-de-
coca-crecieron-considerablemente-en-Colombia-20150702-0077.html>. Consultada el
3-vi-2015.

27 Por razones de espacio el estudio de la literatura narco en Colombia quedo fuera. La
abundancia de obras y autores que hoy en dia rescatan el topico del narcotréafico en este pais
nos llevo a desarrollarlo como un apartado individual que se presentard en proximos
articulos.

8 Las tematicas y reflexiones incluidas en esta parte del presente articulo han sido
desarrolladas con mayor detalle en una investigacion mas amplia. Dado que dichas
tematicas y reflexiones no han sufrido modificaciones significativas recientes, pues
permanecen —lamentablemente— en el panorama social y en el cultural del pais de
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variadas perversiones como atmosfera y recurso predominante y
los hechos que protagonizan sus personajes —no so6lo los capos
famosos, también el bato callejero contratado para matar—, de
nobleza inusitada en ocasiones, las mas de las veces de una terrible
propension hacia la maldad por si misma o por venganzas impla-
cables, la emparentan con la llamada novela negra, con abundante
presencia de las caracteristicas propias de la novela policial.

Ambos géneros —o subgéneros, como también son clasifica-
dos— poseen la célebre paternidad de Edgar Allan Poe, que elabora
el perfil del hébil investigador Auguste Dupin, categoria recurren-
te, como es el caso del famoso Sherlock Holmes. Investigadores
del topico se remontan a la novela gotica como antecedente de lo
que sera la novela negra; se trata de una misma raiz, el crimen (el
mal, como consecuencia) y diferentes matices en la elaboracion
argumental: en unas ocasiones la busqueda de un asesino, novela
policial; en otras el interés por resolver asesinatos, novela enigma;
y, las mas de las veces, la representacion de la sordidez que se
enquista en personajes, acciones y espacios, novela negra.

En su primera época la novela negra estuvo mas vinculada a la
investigacion de crimenes propia del género policiaco; ampliaria
sus fronteras a medida que se adentraba en el siglo xx y en su mo-
dernidad, caracterizada especialmente por el crecimiento urbano.
Grandes ciudades habitadas por campesinos que dejaron atras sus
tierras dan como resultado sobrepoblacion de las urbes y la pérdida
de capacidad para resguardar el orden. La consecuencia inmediata
es predecible: aumento de la delincuencia, mayor inseguridad
ciudadana, expansion de la pobreza; todo ello entreverado con la
corrupcion de los altos y bajos mandos que ven en el poder la me-
jor arma para vivir de la impunidad. Luis Carlos Cano Velasquez
explica la evolucion de la novela negra clasica al poner su atencion
en el nuevo escenario de la sociedad contemporanea que influye en
la metamorfosis que sufre el detective:

Aunque la novela negra conserva la vision maniquea de oposiciones con-
tradictorias caracteristicas de la modalidad clasica, su protagonista asume
una funcidn (exitosa en cuanto a la solucion del misterio, pero fallida en
el control de la corrupcion) de proveer la justicia que las instituciones son
incapaces de proporcionar. En el proceso de investigacion, el detective se

manera muy enraizada, nos ha parecido que mantenerlas permitira al lector comprender
mejor los complejos hechos estudiados.
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sumerge en un mundo de alienacion y anarquia, persigue la verdad e, infruc-
tuosamente, intenta erradicar el mal; las sutilezas del método deductivo, de
capital importancia en la narrativa detectivesca clasica, son reemplazadas
por la importancia asignada a la experiencia, por un agudo conocimiento
del mundo y un profundo e incorruptible sentido moral. Como resultado la
novela negra afirma la nocion de que el crimen no es una aberracion temporal
sino un rasgo definitorio del mundo contemporaneo, mas especificamente
del mundo urbano.”

La caracteristica mas llamativa de la novela narco es justamente la
aberracion que sefiala Cano Veldsquez y que se encuentra tanto a
nivel personal como en cada uno de los estratos sociales; por ello
los argumentos detectivescos que caracterizan a la mayor parte de
la produccién novelistica del narcotrafico se ven atrapados por la
marafia que la abyeccion teje permanentemente. No s6lo veremos
historias de asesinatos sino que el universo que se despliega al
adentrarse en el detalle, en los giros argumentales, constata que
el eje central alrededor del cual gira lo demas es la abyeccion, tal
como sefala Julia Kristeva:

Habia que esperar la literatura “abyecta” del siglo xx (aquella que conti-
nua el apocalipsis y el carnaval) para comprender que la trama narrativa
es una delgada pelicula constantemente amenazada por el estallido. Pues
cuando la identidad narrada es insostenible, cuando la frontera sujeto/
objeto se quebranta, y cuando incluso el limite entre adentro y afuera se
torna incierto, el relato es el primer interpelado. Si a pesar de ello continua,
cambia su factura: su linealidad se quiebra, procede por estallidos, enigmas,
abreviaturas, incompletudes, enredos, cortes... En un estallido ulterior, la
identidad insostenible del narrador y del medio que parece sostenerlo no
se narra mas sino que se grita o se describe con una intensidad estilistica
maxima (lenguaje de la violencia, de la obscenidad, o de una retdrica que
enlaza el texto con la poesia). El relato cede ante un tema-grito que, cuando
tiende a coincidir con los estados incandescentes de una subjetividad-limite
que hemos denominado abyeccion, es el tema-grito del dolor-del horror.
En otros términos, el tema del dolor-del horror es el Gltimo testimonio de
estos estados de abyeccion en el interior de una representacion narrativa.*

» Luis Carlos Cano Velasquez, “Novela negra, modernismo y revolucion en Sombra
de la sombra, de Paco Ignacio Taibo 11", Co-herencia (Colombia, Universidad EAFIT),
vol. 3, num. 5 (julio-diciembre de 2006), pp. 73-88, 76-77.

3 Julia Kristeva, Poderes de la perversion (1980), Nicolas Rosa y Viviana Ackerman,
trads., México/Buenos Aires, Siglo xxi1, 2004, p. 186.
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Lareflexion de la autora sobre la narracion sostenida por lo abyecto,
detalla cada uno de los elementos que encontramos en la narrativa
narco y explica en buena medida la elaboracion discursiva a través
de un lenguaje que reproduce la jerga coloquial de sus personajes
y representa ese tema-grito que pretende atrapar subjetiva y obje-
tivamente el dolor-horror que impregna al topico. Presente en gran
cantidad de narconovelas, la oralidad se vincula con un realismo
exacerbado que pretende reproducir un mundo y unos hechos que
parecieran inverosimiles y que superan los limites de lo posible
en el comportamiento humano.

Las narconovelas estan llenas de coincidencias entre unos au-
tores y otros, por lo que haremos uso de una taxonomia de orden
estético a través de la cual podamos mostrar un panorama amplio
de titulos que nos permita tener nociones de conjunto respecto a
lo que hoy podemos clasificar como narconovelas. Estas no sélo
se caracterizan por detenerse en el narcotrafico como tema central,
también afladen un lenguaje desgarrado, protagonistas con perfiles
conductuales semejantes y el desarrollo de argumentos viciados de
violencia, muerte y derrotas personales. Tanto las acciones como
su desenlace estdn impregnados permanentemente de la presencia
del mal como rasgo definitorio, de alli que muchas veces nos en-
contremos frente a ambientes y situaciones exacerbados y al borde
de abismos interiores que rayan en la pérdida de la razon.

Clasificacion de las novelas

La gran cantidad de narconovelas mexicanas leidas por los autores
del presente articulo —unas cincuenta— pueden ser clasificadas en
dos bloques. El primero y mas numeroso incluye obras que se han
caracterizado por el éxito de recepcion y los dividendos editoriales
que generaron; practicamente todas ellas han sido publicadas en la
primera década del siglo xx1. Los autores son jovenes promesas,
en su mayoria intelectuales que radican en los estados del norte de
México (aunque también nos encontremos con otros que viven y
laboran en el centro del pais), cuyo objetivo es mostrar el flagelo
en el que vive cotidianamente el ciudadano comun.

La denuncia va acompanada de una inclinacién hacia el rea-
lismo que en ocasiones podria resultar grotesco, sordido, incluso
vulgar. Lo vemos fundamentalmente en el uso de una oralidad
apegada a como se concebia dicho realismo en las novelas regio-
nalistas de mediados del siglo xx, actualmente en desuso. En aquel
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entonces pretendia reproducirse el habla campesina; ahora la del
bato callejero, el matén a sueldo que habla con vulgaridades, hijo
de los bajos fondos de una ciudad que pertenece a una zona del
pais asfixiada por la violencia.

Leimos a Elmer Mendoza, uno de los mas populares escritores
del género, que ha recibido reconocimientos de caracter interna-
cional. El coloquialismo empleado por dicho autor se convirtié en
el sello estético de las novelas narco. En una entrevista, Mendoza
reconocio que este estilo se lo debe a E/ complot mongol (1969),
novela del escritor mexicano Rafael Bernal. Su protagonista, el
detective Filiberto Garcia, recuerda a Edgar el Zurdo Mendieta,
protagonista de gran parte de las novelas de Mendoza. La obra
ha sido considerada como la primera novela negra publicada en
Meéxico.*' En ella se rescata la ciudad capital de los afios sesenta;
sus barrios bajos, los fumaderos de opio y las mafias chinas de la
época. El relato salta de un narrador omnisciente a la voz de Filiberto
Garcia que monologa continuamente, recurso muy utilizado por
Mendoza en sus obras. El siguiente ejemplo extraido de El complot
mongol nos muestra los saltos en las voces narrativas:

El Coronel lo habia citado a las siete. Tenia tiempo. Anduvo hasta la avenida
Juarez y torcio a la izquierda, hacia el Caballito. Podia ir despacio. Tenia
tiempo. Toda la pinche vida he tenido tiempo. Matar no es un trabajo que
ocupa mucho tiempo, sobre todo desde que le estamos haciendo a la mucha
ley y al mucho orden y al mucho gobierno. En la Revolucion era otra cosa,
pero entonces yo era muchacho. Asistente de mi general Marchena, uno de
tantos generales, segundon. Un abogadito de Saltillo dijo que era un general
pesetero, pero el abogadito ya esta muerto.*?

Tras la lectura de este ejemplo se percibe una habilidad e ingenio
narrativo que justifican el éxito y prestigio alcanzados por la novela;
su atmosfera de marginalidad, violencia y actos inescrupulosos la
ubican dentro del género de novela negra mencionado lineas atras.

Publicada bajo el sello editorial Tusquets, Un asesino solitario
(1999) fue la primera novela de Mendoza. A través de la voz del
narrador protagonista, en tono de oralidad urbana, haciendo uso
de los modismos regionales de la zona norte del pais —Culiacan,

31 Cf. Juan Carlos Galindo, “El complot mongol, novela negra, triste y fundacional”,
El Pais (Madrid), 28-x1-2013, en pE <https://elpais.com/cultura/2013/11/29/elemen-
tal/1385703554 138570.html>. Consultada el 20-vi-2015.

32 Rafael Bernal, EI complot mongol, México, Joaquin Mortiz, 1969, p. 9.
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Sinaloa— como si asistiéramos a una radionovela, vemos de forma
indirecta parte de su vida. Cambiando nombres y lugares el autor
implicito permite que nos ubiquemos en el México de los politicos
corruptos y la supremacia de los carteles de la droga en los espacios
mas poderosos. La historia es desmenuzada por el protagonista
desde una perspectiva vacua. Jorge Macias, asesino a sueldo y
antiguo guarura del presidente, es un sicario al que se le encarga
el asesinato del candidato en turno, Luis Donaldo Colosio —aun-
que al personaje histérico no se le da nombre—, tarea que lleva
a cabo con absoluta inescrupulosidad; sin remordimiento alguno
cuenta como realizé ese asesinato y todos los que le pedian; dicha
confesion adquiere visos de testimonio, pues s6lo escuchamos su
voz, su punto de vista. Su vida desalifiada es producto del contacto
con la ferocidad y el horror. A través de un tnico foco narrativo
se construye una atmdsfera que va del cinismo al humor negro.
El lenguaje de violencia del que habla Kristeva se traduce en un
recurrente soliloquio. Siempre ausente, el interlocutor permite
que el protagonista desarrolle una locuacidad rayana en verborrea
ramplona, propia de un individuo sin instruccion. Transcribimos
algunas de sus intervenciones:

Tratando de entender a la pinche vida eché un lente por el lugar, que Ci-
fuentes y sus compaifieros ya habian inspeccionado, el guarura mas guapo
del mundo y el destripador eran una sola masa roja, estaban encimados,
bien chido; ;Es cierto que murid6 el jefe H?, pregunté. Los hombres como
el jefe H no mueren, pendejo, grité Jiménez bien encabronado.®

Lo coloquial rayano en lo soez logra esa condicion de lenguaje
horror-dolor; sin embargo éste se presenta a lo largo de toda la
obra y se convierte en un discurso tedioso e incluso redundante, lo
que explica la controversia que ha despertado entre intelectuales y
criticos. Entre estos ultimos, en septiembre de 2005, Rafael Lemus
arremete agriamente contra las narconovelas:

Una narrativa sobre el narco, una estrategia ordinaria: costumbrismo mi-
nucioso, lenguaje coloquial, tramas populistas. El costumbrismo es, suele
ser, elemental. A veces excluye, casi completamente, la invencion, como si
la imaginacion no pudiera agregar nada a la realidad. La prosa es, intenta
ser, voz, rumor de calles. Hijos bastardos de Rulfo, sabemos que nada hay

3 Elmer Mendoza, Un asesino solitario, México, Fabula/Tusquets, 1999, p. 53.
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mas artificioso que registrar literariamente el habla popular. Todos se em-
peflan en esa tarea, algunos entregados a un fin dudoso: recrear una prosa
idéntica al lenguaje coloquial, aun si ésta no es literariamente pertinente.
Las tramas son, suelen ser, convencionales. Una idea parece sedarlas: ya
es demasiado perturbador el contexto, demasiado brutal la violencia, para
aparte crear tramas delirantes.**

Realizado con poca seriedad y mucha ironia, el énfasis despectivo
del comentario de Lemus —pese a que las categorias de las que
echan mano los escritores no estén lejos de las que ¢l registra—no
tiene sustento serio ni analisis preciso. Poco después de publicarse
los planteamientos de Lemus, Eduardo Antonio Parra, novelista
del topico, los rebatié. Con mayor decoro Parra trata de explicar
el porqué del realismo o de los coloquialismos de la narrativa
narco, y muestra en detalle que la tendencia al topico procede de
una realidad que se padece cotidianamente, no de la que se recibe
a través de los medios de comunicacion. Sin llegar a los extremos,
efectivamente, muchos de los recursos estilisticos y tematicos que
emplean los narradores responden al afan de recrear literariamente
lo que rodea al universo narco.

El éxito abrumador que tuvo Mendoza con E! asesino soli-
tario, su primera obra como antes mencionamos, llevo en 2001
a Tusquets a publicar El amante de Janis Joplin que, de acuerdo
con cierto sector de la critica, es la novela en la que se “explora el
mundo de las victimas sin redencion”. Su protagonista, David —en
clara alusion al personaje biblico que lucha contra Goliat—, es
un serrano humilde con gran habilidad para lanzar piedras a gran
distancia con una punteria envidiable. Sin embargo comete el error
de acercarse a la amante del capo Rogelio Castro, quien al verlo
cerca de su novia, lo agrede. Para defenderse David le lanza una
piedra que acaba con la vida del capo. Esto lo lleva a huir de su
territorio y a partir de ese punto los hechos se desarrollan a gran
velocidad, como su encuentro sexual con la famosa cantante Janis
Joplin, conocida por tener relaciones con desconocidos a quienes
no volvia a ver.

El argumento va de la mano, de nuevo, de un confuso lenguaje
coloquial por el que somos testigos de la voz interior que escucha

3 Rafael Lemus, “Balas de salva: notas sobre el narco y la narrativa”, Letras Libres
(México), afo xii, num. 81 (2005), pp. 39-44, en pE: <http://www.letraslibres.com/index.
php>. Consultada el 9-1x-2009.
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David y que lo reta constantemente a realizar actos desproporcio-
nados; el lenguaje de los delincuentes se reproduce sobradamente:

(Qué bronca, carnal? No voltees, siguete derecho hasta el Zapata ;por qué?
No hables y no seas culon. El Cholo avanz6 hacia el boulevard al tiempo
que intentaba reconocer al intruso pero sin fortuna: ;Qué onda, carnal,
quién eres? Callate y sigue como te ordené. En cuanto llegaron al Zapata, y
antes de que el Cholo pudiera impedirlo, el tipo se bajo y fue reemplazado
por el Chato, que cargaba una maleta negra. —Quiubo, pinche Cholo, ;te
cagaste? El Chato vestia mezclilla y sonreia bajo la sombra de una gorra
beisbolera. —T1 y tu socio me cagan lo que tengo entre las piernas, giiey,
y que sea la Gltima vez que me haces este numerito.*

El personaje es sublimado cuando lo apresan y pretenden matarlo
previa castracion; ante semejante indignidad €l prefiere lanzarse
al mar. La ingenuidad del personaje es su redencion. El antihéroe
se transforma y cobra la fuerza necesaria para valorar ese hecho.

Tusquets publica en 2004 Efecto tequila; anos mas tarde, en
2007, Mendoza recibe el Premio Tusquets de Novela que otorga
esa casa editorial por Balas de plata. En La prueba del acido se
mantiene la teméatica narco asi como la injerencia del famoso de-
tective apodado Zurdo Mendieta, protagonista de Balas de plata,
a quien se le asigna la investigacion del asesinato de la bailarina
Mayra Cabral de Melo; aunque méas atemperado, el estilo coloquial
de Mendoza sigue abusando de una oralidad abyecta y degradante.
Uno de los tltimos titulos con teméatica narco sera la novela Besar
al detective, publicada en 2015 por Ramdon House, narracion en
la que —para no variar— el detective Mendieta hace su aparicion.

En buena medida el éxito editorial explica la prolifica publica-
cion de la narrativa de Mendoza y de un sinnimero de otros autores.
Entre algunos titulos citamos los mas representativos: Malasuerte
en Tijuana de Hilario Pefia (Debolsillo, 2009); Tiempo de alacranes
de Bernardo Ferndndez (Premio Semana Negra de Gijon 2005);
Al otro lado de Heriberto Yépez (Planeta, 2008); ;Y qué fue de
Bonita Malacon? de José Dimayuga (Jus, 2007); Jesus Malverde:
el santo popular de Sinaloa de Manuel Esquivel (Jus, 2009); El
cerco de Juan Antonio Rosado (Jus, 2008). La mayor parte de las
novelas citadas utilizan la técnica de la heteroglosia para generar
una suerte de polifonia que enriquece el texto a nivel argumental

35 Elmer Mendoza, EI amante de Janis Joplin, Madrid, Tusquets, 1999, p. 80.
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y que marca el énfasis por rescatar la vida y las vicisitudes de la
gente de a pie.

Lanovela de Dimayuga sobresale por un dialogismo muy bien
logrado. Cada capitulo lleva el nombre de un testigo que dard su
version de los hechos de la vida de Bonita Malacon y de su mis-
teriosa y tragica muerte. En el primer capitulo, titulado “Pedro
Isabel”, leeremos los comentarios del entrevistado; en el segundo,
“Mayay Esther Andraca” seran los personajes que nos cuenten los
avatares de Bonita; el tercero de nuevo es “Pedro Isabel”; en el
cuarto oiremos la voz de “Dora Cienfuegos”; y en el quinto la de
“Odilon Romero”. Desde angulos opuestos, a lo largo de la novela
se establece un contrapunteo entre todas las voces que miraban a la
protagonista, y entre ellas mismas: el duefio de un bar y la compa-
fiera de escuela, las amigas de la mama, el empleado del papa etc.
La voz de Dora Cienfuegos, la compatfiera de escuela, nos muestra
el tono vacuo en el que flucta la novela:

Confieso que yo vivi una juventud amargada; fui una chavita diferente a las
demas. Era la clasica nifia sangrona. Tenia un caracter de lo mas voluble
como consecuencia del sentimiento de derrota y ridiculo que experimenté
de nifia. Este sentimiento lo oculté durante mucho tiempo; y el ocultarlo,
me producia mas conflictos que soluciones. Pero cuando hice conciencia,
gracias a la terapia que tomé durante mis estudios en la universidad, de que
mi neurosis empezo6 el dia en que Bonita Malacon me arrebato el cetro y la
corona de la Reina de la Primavera cuando estabamos en el kinder, comenzd
mi etapa de recuperacion.*

El chisme callejero y la frivolidad seran las fuentes informativas.
A través de ellas se armara el rompecabezas de la vida de Bonita
Malacon. La veracidad se ve empafiada y cuestionada permanen-
temente; en esto, justamente, consiste la heteroglosia, esto es, la
diversidad de relatos sobre un mismo personaje y su vida personal;
ello desembocard en la ironia y el desmontaje de mitos.

Una narrativa alternativa
En el segundo bloque en que clasificamos las narconovelas estu-

diadas estan las que podrian considerarse como nueva narrativa
popular urbana. Coinciden en la oralidad, los argumentos, la pre-

36 José Dimayuga, ¢ Y qué fue de Bonita Malacoén?, México, Jus, 2007, p. 32.
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sentacion de personajes antiheroicos y la descripcion en profundi-
dad del mundo de sicarios, capos y consumidores consuetudinarios
de droga. Tales novelas presentan un mayor apego a técnicas tra-
dicionales en la construccion espacial y temporal y en una mirada
omnisciente de los sucesos; entre ellas se encuentra la célebre
obra La Reina del Sur,”” de Arturo Pérez-Reverte, autor espafiol
que estudi6 a detalle los hechos del narcotrafico en México y cuyo
¢éxito editorial es incuestionable. Aborda con mayor énfasis el tema
de la sorpresa, del misterio de las tramas. La obra alcanzo incluso
la adaptacion a la television en una serie de decenas de capitulos.

Gregorio Ortega Molina escribe Crimen de Estado (Plaza 'y
Janés, 2009), narracion que revela las implicaciones de las cupulas
del poder en la fuerza del narcotrafico y sus carteles; el libro de
relatos La Santa Muerte (2003) y Sicarios (2007), escritos ambos
por Homero Aridjis y publicados por Alfaguara, siguen esta misma
linea estética. A través de saltos temporales y combinando sucesos
reales con la ficcion, Aridjis retrata la violencia a nivel nacional,
violencia que parte de la politica, el dinero y el sicariato como pro-
fesion y vicio. En Sicarios recorremos ese mundo infernal a través
de la mirada de un periodista que continuamente es hostigado y
que vive en carne propia la experiencia del secuestro y la tortura:

Llevaba dias en ese hoyo. La depresion era terrible. No podia dormir.
Sentado desnudo en el piso de cemento, con movimientos de cabeza y la
punta del mentdn trataba de aflojar el nudo y de alcanzar la cadena que
me apretaba el cuello. La envergadura de mis alas era la distancia entre los
dos puntos de la cadena. Trataba de levantarme. Queria tener una nocién
del tamafio del cuarto. {Dos metros por tres? Las paredes olian a pintura
fresca. (Negra? ;Sangre embarrada?*®

Escritor de fama nacional, Rafael Ramirez Heredia nos ofrece La
esquina de los ojos rojos (Alfaguara, 2006). Escrita por Yuri Herre-
ra, Los trabajos del reino (Periférica, 2004) obtuvo el Premio Otras
Voces, Otros Ambitos, en su primera edicion; la novela fluctia
entre el despliegue de un lenguaje mas bien poético las mas de las
veces, y la presentacion de la simpleza y bajeza de muchos de los
personajes que abundan en el narcotrafico.

37 Cf. Arturo Pérez-Reverte, La Reina del Sur, México, Punto de Lectura, 2008.
38 Homero Aridjis, Sicarios, México, Alfaguara, 2007, p. 110.
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Como hemos visto a lo largo de este apartado, cada vez se
han ido sumando mas editoriales de prestigio a la publicacion
de narconovelas. Planeta, Plaza y Janés, Tusquets, Mondadori y
demas, al incursionar en el tema muestran abiertamente que en
la actualidad su politica editorial esgrime el lema vender, vender
v vender. Incluso vemos escritores con alto nivel intelectual que
se interesan en escribir acerca de la temética, aunque no sea en el
género novelistico. Un ejemplo es la obra El hombre sin cabeza
(2009) escrita por Sergio Gonzalez Rodriguez, prestigioso perio-
dista mexicano. En su narracion encontramos la hibridacion entre
el género documental y un tono muchas veces lirico que el autor
imprime a algunas de las anécdotas, asi como el caracter protago-
nico que adquiere al contar testimonios personales; el texto es un
estudio muy bien documentado de las ultimas précticas que los
grupos delictivos han llevado a cabo para dar fin a la vida de sus
victimas: la decapitacion, la tortura, el desollamiento, entre otros,
muestran la cara mas perversa que invade al mundo del narcotrafico
y que se ha impuesto como practica comun:

Asciendo una escalera hacia mi cuarto. El mar agita mis recuerdos. En la
época en que Joel-Peter Witkin hizo sus fotografias en la morgue, unos
guardias del Estado Mayor hicieron un hallazgo en los alrededores de la
casa del presidente de la Republica. Era una caja de carton en la que se
habia depositado un cerebro humano, y al que le habian clavado una serie
de alfileres en distintas partes. El episodio causo6 alarma en el interior del
circulo de poder. Por tratarse de aquel perimetro, las autoridades de la ciudad
fueron marginadas de la pesquisa, que derivo a una oficina de asesores de
la presidencia.®

Para finalizar queremos aducir que establecimos categorias en
el estudio de las novelas con tematica narco como una medida
pedagdgica y analitica, sin embargo consideramos que la calidad
estética, los procedimientos narrativos y el esfuerzo literario deben
verse en cada uno de los textos de manera individual. No podemos
descalificar o redimir masivamente. La época de los dictamenes
dogmaticos ha caducado y estas obras nos muestran otra vez la ver-
satilidad que se desprende de la literatura como expresion artistica.
Las coincidencias nos ayudan a tener una mirada de conjunto sin
perder por ello el valor de cada una.

¥ Sergio Gonzalez Rodriguez, EI hombre sin cabeza, México, Anagrama, 2009, p. 33.

218 Cuadernos Americanos 161 (México, 2017/3), pp. 195-219.



Antropologia y literatura sobre drogas y narcotrafico: México y Colombia

RESUMEN

Se analiza el fendmeno de las drogas y la transformacion del modus operandi
del narcotrafico en México y Colombia en los ultimos treinta afios, asi también
las practicas sociales y culturales que dicho fenomeno genera. Para el caso
mexicano se dedica un apartado especial a la narrativa, muy en boga, que aborda
esa tematica y se estudia la relacion que las llamadas narconovelas tienen con
la novela policial y la novela negra.

Palabras clave: narcotrafico, drogas distribucién-consumo, narconovelas Mé-
xico y Colombia.

ABSTRACT

The authors explore both the drug problem and the transformation in the modus
operandi of drug-trafficking in Mexico and Colombia in the latest 30 years, and
the social and cultural practices this phenomenon has generated. For Mexico, a
special section has been added to present the currently trendy so-called narco
novels, and to study its relationship with crime novels and noir novels.

Key words: drug trafficking, drug distribution-consumption, narco novels
Mexico and Colombia.
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