El individuo latinoamericano
y la herencia del honor

Por Marcos Cueva Perus”

EN AMERICA LATINA el gobierno suele ser percibido como ile-
gitimo, diriase que a partir de una reaccion casi refleja, salvo
excepciones. En buena medida ha ocurrido asi por la frecuencia
de asonadas militares entre los siglos xIx y xx, pero también por
la de fraudes electorales, de tal modo que en la actualidad pare-
ciera necesitarse de toda suerte de supervisiones para llevar a cabo
las elecciones. La problematica se ha reavivado por los “golpes
blandos” ocurridos de un tiempo a esta parte —como el de Bra-
sil— mediante la utilizacion de un aparato juridico que tampoco
aparece como legitimo. Son muchas las formas de “acomodarse”
a un gobierno ilegitimo: se acata pero en realidad no se cumple.

Ahora bien, hemos querido preguntarnos aqui por la influen-
cia que un fendmeno colectivo como el del poder tiene sobre el
individuo, que no responde a la simple imposiciéon de “malos
gobernantes” sobre “buenos gobernados”. Las raices de una ile-
gitimidad que toma diferentes carices —economicos, politicos y
sociales— se remontan a la Conquista y la Colonia, y permean
los mas diversos ambitos de la vida. Por tomar un solo ejemplo, a
juzgar por lo dicho por Octavio Paz en El laberinto de la soledad,’
pareciera que en la sociedad mexicana es legitimo, digamos que
bien visto, “chingar”, ejerciendo la violencia, mientras que no lo
es “ser chingada” (o “ser chingado”), aun sin ejercer violencia:
algo esta torcido desde el momento en que lo ilegitimo se legitima,
violentar aprovechando una precariedad.

Tal legitimidad se asocia con el uso de la fuerza o con el abuso en
todas sus formas, el verbal incluido. Con todo y que el abuso suela
ser “bien visto”, y hasta como propio de alguien “honorable”
—digno de honores—, no quiere decir que deje de ser ilegitimo. El
problema est4 entonces en saber como se justifica esta ilegitimidad
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' Octavio Paz, El laberinto de la soledad (1950), México, FcE, 2015.
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ante si misma y ante los demas: lo hace mediante un cédigo de
honor heredado de la antigua metropoli, del que nos ocuparemos
mas adelante para discutir el caracter “dependiente” —y no auto-
nomo y soberano— del individuo latinoamericano. Para hacer lo
anterior nos basaremos en el texto ;Existen individuos en el Sur?,
del socidlogo peruano Danilo Martuccelli.?

Cabe preguntarse por los mecanismos mediante los cuales lo
ilegitimo logra verse a s mismo y mas aun, que los demas lo vean
como legitimo, como norma a seguir o en todo caso como algo
“digno de respeto” (y hasta de honores); algo ilegitimo puede llegar
al punto de no ser visto en su ilegitimidad. A modo de ejemplo,
en esta introduccion cabe mencionar que en México un porcentaje
muy alto de violaciones a mujeres sucede “tranquilamente” —y sin
denuncia— dentro del nticleo familiar de la victima o por parte de
conocidos.? Para el agresor la familiaridad constituye una ventaja
—y puede conllevar su honor— que consiste en silenciar —creando
una complicidad— un acto ilegitimo, ademas de violento, apro-
vechando la endogamia. Es decir, si se quiere, la familiaridad y la
honorabilidad sirven para encubrir la violencia y la ilegitimidad,
algo que hara una distincion entre la colonia y la metropoli. En las
conclusiones habremos de volver sobre los mecanismos precisos
que permiten este ocultamiento.

Para explicarnos parte del asunto de la “mirada”, hemos hecho
una analogia con el cuadro Las meninas (1656) de Diego Velaz-
quez, sobre el cual alguna vez trabajara Michel Foucault en Las
palabras y las cosas.* Empezaremos por preguntar si en América
Latina el individuo se encuentra confrontado a la vulnerabilidad
y la inestabilidad per se, como lo sugiere Martuccelli, o suele
enfrentar el problema de la ilegitimidad de arriba hacia abajo, que
es distinto. En todo caso, el individuo de la modernidad deberia
ser autobnomo, singular y capaz —se entiende que en libertad—
de “evaluar personalmente la ley moral y de legitimar gracias al
contrato el orden social”, dice Martuccelli. Y agrega: “no hay in-
dividuo sin distincion clara entre su propia persona y la de otros.

2 Danilo Martuccelli, ¢ Existen individuos en el Sur?, Santiago de Chile, Lom, 2010.

3 Adriana Navarro Ramirez, “La violencia sexual en México inicia en casa y en su
mayoria queda impune”, Expansion (cNN), 11 de marzo de 2013, en pE: <https://expansion.
mx/salud/2013/03/11/la-violencia-sexual-contra-la-mujer-es-parte-de-la-cotidianidad-
en-mexico>. 70 % de los casos se da en la familia.

4 Michel Foucault, Las palabras y las cosas (1966), México, Siglo xxi, 2005.
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Esta distincion, culturalmente valorizada, se encuentra en la raiz
del largo proyecto occidental de desarrollo de la autoconciencia”.’
Tal vez esa distincion no siempre sea posible en América Latina.

Aqui deberian evitarse dos tipos de aproximaciones, una la que
se basa en la identidad y otra, en el ethos, por lo demas ligadas entre
si. “Tener identidad”, fuerte o precaria, no es garantia de legitimidad
ni de que se sepa qué busca legitimar eventualmente el discurso
identitario, que no estd forzosamente abierto y si en cambio de-
masiado cerca de “imagenes” que son problematicas (por ejemplo,
si legitiman lo ilegitimo en nombre de una unidad conciliatoria).
El socidlogo chileno Jorge Larrain escribe: “mientras estudiar la
cultura es estudiar las formas simbolicas, estudiar la identidad es
estudiar la manera en que las formas simbolicas son movilizadas
en la interaccion para la construccion de una auto-imagen”.

A su vez, en una comunidad el ethos esta constituido por ras-
gos y modos de comportamiento que pueden confundirse con una
“segunda naturaleza” y con la cultura (de hecho, la confusion esta
cuando se dice “la cultura de” en vez de “el habito de”). Ambas
aproximaciones llegan a justificar costumbres que no por estar
respaldadas en la tradicion o incluso en la religion son validas
y —de nueva cuenta— legitimas. De hecho estas costumbres,
heredadas de un pasado no elaborado y mitificado suelen servir
en América Latina para deslegitimar la ley y la razon con la que
chocan incluso en la cotidianeidad. Hay otras maneras de plantear
ciertos interrogantes sobre la individuacion en la region: en vez
de preguntar si el individuo latinoamericano “tiene identidad” o
forma parte de tal o cual ethos, cabe interrogarse sobre como suele
representarse a si mismo y en relacion con los demas. No se excluye
que se represente a si mismo a la vez con todos los derechos del
individualismo y apegado a las costumbres mas gregarias. Tampoco
se descarta que termine creyendo la representacion que oculta la
violencia primigenia; el individuo puede terminar ocultdndosela
a si mismo como se la oculta a los demaés, para no perder las po-
sibilidades sociales del honor.

S Martuccelli, J Existen individuos en el Sur? [n. 2], pp. 75-76.
¢ Jorge Larrain, “El concepto de identidad”, Famecos (Porto Alegre), nim. 21
(agosto de 2003), p. 32.
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LA pregunta acerca del honor bien puede ser: ;de qué mirada se
trata y hacia donde se dirige? En el famoso cuadro Las meninas
(1656) de Diego Velazquez, éste, al hacer abstraccion de la pareja real
retratada en el espejo, como que invita a los espectadores a participar
con la mirada, la cual, como sugiere Michel Foucault, pareciera no
llegar a establecerse ni a fijarse nunca, ya que el pintor, dentro del
cuadro, dirige su mirada al espectador que al mismo tiempo lo ve.
(, Vemos o nos ven? “La mirada del pintor, dirigida [...] al espacio
que tiene enfrente, acepta tantos modelos cuanto espectadores sur-
gen; en este lugar preciso, aunque indiferente, el contemplador y el
contemplado se intercambian sin cesar” y “el espectador y el modelo
cambian su papel al infinito”, observa el autor francés,’ el cual ve un
llamado a la complicidad del espectador, por ejemplo con el pintor
que invita a mirar: “en el momento en que colocan al espectador
en el campo de su vision, los ojos del pintor lo apresan, lo obligan
a entrar en el cuadro, le asignan un lugar a la vez privilegiado y
obligatorio”.® He aqui ciertamente la posibilidad de una parti-
cipacion que puede llegar hasta cierta complicidad, justamente
“privilegiada y obligatoria”.

Pero en realidad, ;cudl es el espectaculo si el pintor no esta
retratando mas que a la pareja imperial, Felipe [V y Mariana, segiin
se deduce del espejo pintado en el cuadro, y son estos personajes
los vistos por la infanta y los demas? Siempre de acuerdo con Fou-
cault, sucede que “lo que ven todos los personajes del cuadro, son
también los personajes a cuyos 0jos se ofrecen como una escena
que contemplar”.’ Reencontramos algo de la honra y el honor, y
hasta en el pintor puede verse a alguien honrado de que la realeza
pose para €l. El espectaculo es la pareja imperial, a la que todos
dirigen la mirada, o son los integrantes del cuadro, hacia los que
mira la misma pareja? “El cuadro en su totalidad ve una escena
para la cual él es a su vez una escena”.!® Dicho de otro modo, los
retratados, que no observan al espectador, dirigen su mirada a la
pareja imperial, y al mismo tiempo estan “puestos en escena’ para
la misma: cada quien observa desde un lugar perfectamente ubicado

"Foucault, Las palabras y las cosas [n. 4], p. 14.
8 Ibid., p. 15.

o Ibid., p. 23.

10 Ibid.
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y “en espejo”. A fin de cuentas, la representacion se da como pura
representacion, con el vacio del sujeto mismo.

En este marco no hay lugar para nada ilegitimo (seria agua-
fiestas o chusco) y cada quien esta ubicado conforme a su estatus
adscrito, determinado de antemano y no adquirido. De apariencia
innovadora, el cuadro es en realidad profundamente conservador,
como lo es a su vez el Barroco, aunque no sea éste el espacio
para discutirlo a fondo. Como sea, y para decirlo con palabras del
historiador Claudio V¢éliz, se trata de un profundo conformismo.
La metafora del Barroco es, al decir del mismo Véliz, la de una
técnica para la preservacion de la unidad y el control de la diver-
sidad, una afirmacién de la estabilidad y una forma, notese bien,
de “acusar al cambio como ilusioén”; es una “reiteracion de la fe
en las cosas como son, un rechazo del seniuelo de las cosas como
podrian ser”,!! siempre en palabras del autor, que compara —se esté
o no de acuerdo— lo estatico del mundo espafiol con lo dinamico
del anglosajon.

Como en Las meninas, mas alld de las apariencias no hay
sujeto sino lugares asignados, y quedan las apariencias mismas.
V¢éliz hace notar como en el arte barroco, por magnificente que
sea, se desdefian las “articulaciones”, por lo que la habilidad para
responder a las partes individuales esta perdida. ;Qué es en efec-
to lo que importa en Las meninas? No cada quien per se, sino el
modo en que cada quien se muestra y en que cada quien es visto y
“honrado”, si se quiere. La fachada barroca no es en el fondo mas
que la exposicion de un “cuerpo unificado”, que debe alcanzar al
mayor numero de personas: “si hay un movimiento, afecta a toda
la estructura, y es ilusorio; la realidad esta empaquetada con una
solida, inamovible estructura en la cual nada puede ser cambiado
sin pérdida”.'? “Los edificios barrocos —prosigue Véliz— eran
concebidos y disefiados como un todo unificado; cada parte de-
pendia de la otra, de tal manera que la adicién de cualquier cosa
que no respetara absolutamente el espiritu y la forma del todo seria
necesariamente discordante e inadmisible”.!* Cualquier cambio,
una adicion o sustraccion, seria entonces peor y contra el “sosiego”

' Claudio Véliz, The New World of the Gothic Fox: culture and economy in English
and Spanish America, Berkeley/Los Angeles, University of California Press, 1994, p. 71.
La traduccion es nuestra.

12 Ibid., p. 75.

3 Ibid., p. 80.
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(del todo), virtud del monarca y por cierto que de todos. En Las
meninas cada pieza esta en su lugar en el cuadro y ninguna puede
sumarse o restarse, salvo el perro que es un objeto, como lo hace
notar Foucault.

El Barroco, mas que un llamado a la participacion activa, lo es
a la complicidad pasiva, lo que puede anular la distancia del obser-
vador que de otro modo seria necesaria para la reflexion, la accion e
interaccion entre ambas. En este mundo de lugares adscritos que no
admite que alguien se mueva del suyo, seguramente bajo riesgo de
perder el honor, no caben sujetos activos y autdbnomos, soberanos.
Ahora bien, ser activo y autonomo es parte de lo que define a un
individuo que al mismo tiempo es sujeto y no meramente objeto.

Martuccelli se plantea la existencia de individuos en América
Latina aunque no exactamente en los términos anteriores. Para €I,
no es que en la region no haya individualidad y no cabe entonces
contraponer su existencia en el Norte y su supuesta inexistencia en
el Sur. Sucede que la individualidad “se juega”, por asi decirlo, de
una manera diferente en el Sur que en el Norte: en particular, en
América Latina tiene lugar al margen de las instituciones, si no es
que incluso contra ellas (no hay un individuo institucionalizado),
y en un medio social que suele caracterizarse por la inestabilidad y
la vulnerabilidad. Asi las cosas, el individuo latinoamericano se
caracteriza por “manejar situaciones” (para “irla llevando”, como
se dice en México) y el oportunismo que le atribuye Martuccelli
obedece a las circunstancias mencionadas. Parafraseando un titulo
de Manuel Payno, hay que saber ser ‘““el hombre de la situacion”, de
la “oportunidad”, “tener cintura”. Con todo, el argumento presenta
anuestro juicio un problema ya que esta individualidad, asi descrita
—sin dejar de recordar en algo al “axolote” de Roger Bartra—,"
se presenta sin otro asidero que algo asi como la inconsistencia,
misma que permite evitar... ciertas categorias (;se juega la indivi-
dualidad por igual en todos los grupos sociales y hay en esto una

(14

América “Unica’?).
3

LA violencia es ciertamente algo insoslayable y, a nuestro juicio, no
estd forzosamente en el acomodo entre verticalidad y horizontalidad

14 Roger Bartra, La jaula de la melancolia: identidad y metamorfosis del mexicano
(1987), México, Penguin Random House, 2014.
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en las relaciones, contra lo que sugiere Martuccelli, quien, hasta
cierto punto, resuelve el problema observando que el engafio se da
mucho en América Latina. Ello supone, agregariamos, la existencia
de alguien que engafia y alguien que “cae”, porque no siempre al
que le sucede es porque “se deja”. Tampoco es seguro que todas
las relaciones sean “falsas”, al ser al mismo tiempo y por fuerza
cosas afectivas e instrumentales. En todo caso, en esta interseccion
de verticalidad y horizontalidad, Martuccelli encuentra cuatro va-
riantes del “juego” en la asimetria: la metacomprension implicita,
la arbitrariedad taimada, el desafio controlado y la astucia criolla.'s

Es probable que esta necesidad de “juego” en la asimetria que
detecta el autor exista en otros lugares, el Norte incluido. Como
sea, el problema del intercambio de miradas —que determina el
“honor” en sus versiones transmutadas— no esta excluido pese a
la desigualdad, como lo prueba el caso de la arbitrariedad taimada:

la arbitrariedad debe, en algun punto, y de alguna manera, acompafarse de
cierta forma de humillacion. Cierto, hay que suavizar la tension, pero solo
suavizarla. En el fondo, es imperioso mostrar que se ha engafiado al otro
o que se ha recurrido a la arbitrariedad, obligarlo, entonces, a reconocer
que ha sido “sometido”, y solamente una vez aceptado este punto, poner
en accion una estética relacional que permitird a la victima, bajo la forma
de una hipotética revancha en el futuro, recuperar su autoestima. La arbi-
trariedad debe ser visible: en el marco de un lazo social dual, el poder es
inseparable del abuso.'¢

(Recuperar la autoestima o salvar el honor tiene implicaciones
sociales? Martuccelli dice: “en el marco del juego asimétrico, el
problema principal [...] es exhibir el acto de fuerza e incluso la
arbitrariedad —pero jamas el abuso— con el fin de manifestar pa-
blicamente su potencia”, pero el abuso abierto “engendra repulsa”,
por lo que agrega:

en el seno de interacciones igualitarias, se trata de suministrar al individuo
moral o socialmente “rebajado” elementos de compensacion que le ayuden
a aceptar la situacion sin perder la cara —lo que supone una solicitud para
consolarlo en tanto corolario inevitable de una sociedad en la que todos los
individuos deben guardar la cabeza erguida. Por el contrario, en el contexto

15 Martuccelli, ;Existen individuos en el Sur? [n. 2], p. 228.
1 Ibid., p. 232.

Cuadernos Americanos 163 (México, 2018/1), pp. 117-141. 123



Marcos Cueva Perus

de la verticalidad taimada es indispensable que la arbitrariedad, o su posi-
bilidad, permanezca visible. Dificil equilibrio que corre a todo momento el
riesgo de desbarrancarse, ya sea porque su visibilidad se afirma de manera
demasiado abierta u ostentosa (cayendo en el abuso), ya sea porque se
ha intentado ejercerla de manera demasiado subrepticia dando espacio a
una interpretacion de la debilidad del superior [...] Prisioneros del juego
entre la verticalidad y la horizontalidad, es en el cara-a-cara como hay que
saber imponerse.!”

Hay que insistir en el cara-a-cara, el “no perder la cara”, en ese
“guardar la cabeza erguida”... Todo “pasa por una variacion infi-
nita de actitudes que pueden ir desde un tono de voz, una mirada,
una aclaracion, un maltrato... en una lista que podria prolongarse
a voluntad”.'s

“La cabeza erguida” y el “no perder la cara” a los que se refiere
el autor representan, en efecto, el “honor” —mas que la “honra”—
en una sociedad que heredd sus costumbres de la metropolitana,
pero que a su vez esta siempre atravesada por la violencia. Asi pues,
para Martuccelli, “lo importante en el fondo no son las capacidades
semiologicas de cada cual para tasar al otro, sino las aptitudes para
jugar en y con la asimetria”,’® que no implica dejar de “tasar al
otro”. Lo que de paso queda dicho es que en la forma y en el fondo
no hay igualdad posible (a diferencia de paises del Norte que pue-
den permitirlo en la forma), mas alla de apariencias que tal vez no
son exactamente formas: la mascara de Paz tal vez no es una forma,
sino mas exactamente una imagen o, para ser aun mas precisos, un
juego de imagenes. “La relacion no es pues primera. La relacion
es el objetivo. A la vez, y extraniamente fuente del autosostén de
la vida social en su conjunto, y elemento cotidiano e interactivo
particularmente tenso”.* Asi, “la semiologia porta menos sobre
las posiciones sociales en tanto tales, que sobre las interacciones

propiamente dichas”.*!

El problema no es [...] solamente “tasar” al otro —rico o pobre, poderoso
o subalterno—, sino afirmarse en todas las relaciones evitando el doble
riesgo de un abuso excesivo por un lado, y del desaire por el otro. A lo

7 Ibid., pp. 233-234.

18 Ibid., p. 234.

19 Ibid., p. 228. Las cursivas son del original.
2 Ibid., p. 227. Las cursivas son del original.
2 Ibid., p. 228. Las cursivas son del original.
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mas, es posible expresar una sonrisa: plena en el caso de los dominadores,
contenida —pero visible— en el caso de los subalternos. Pero en ambos
casos, siempre hay que colocar al otro en su lugar.*

(Desaire? Es otra vez cuestion de honor. ; Cudl horizontalidad real
puede haber, entonces, mas alla de “salvar el honor”, asunto no
muy moderno que digamos ni tan especificamente latinoameri-
cano? Si se quiere, de distintas formas hay que recordarle al otro
este lugar de acuerdo con lo que dicta no la interaccion, sino la
representacion que cada quien tiene de si mismo y que la mirada
externa debe corroborar. Lo que el pintor hace en Las meninas es
justamente colocar a cada quien en su lugar —pero sin necesidad
de violencia— o incluso, si se prefiere, darle a cada quien el lugar
que le corresponde de acuerdo con las jerarquias.

(De donde se hereda la fuerza de un codigo de honor que
reaparece una y otra vez en Martuccelli y en el juego de espejos
de las imagenes propia y del otro? Desde el siglo xvii, con la
refeudalizacion de Espafia y terminada tiempo atrés la guerra de
Reconquista, el honor es heredado, incluso entre los vasallos. De
acuerdo con el fil6logo espafiol Fernando Cantalapiedra Erostarbe:
“el vasallo, por el simple hecho de nacer, tiene “honra’ porque posee
‘honor’, o viceversa. Los dos conceptos empiezan a confundirse al
mismo tiempo que se estabiliza el nuevo orden social, en el cual el
sujeto no es ya solamente responsable de sus actos ante el rey, sino
también ante la ‘opinion publica’y ante ¢l mismo”. Asi, “la opinion,
y no los hechos, pasa a regir la ‘fama’y el “honor’ de los sujetos”;
para los dramaturgos “la fama esta en la opinion / y el honor esta
en la fama”. En estos versos “la ‘fama’ estd en relacion hipotactica
con la ‘opinion’, en el sentido de reputacion y de reconocimiento
publico, e hipertacticamente en conexion con el ‘honor’”.% Notese
que importa el juego de la imagen y no los hechos, que pueden ser
puro pretexto para la “verificacion” de aquél. El honor depende
por lo tanto de la mirada ajena que debe apuntar siempre a una
supuesta “alta estima” de su propietario, independientemente de
los hechos, como anota Cantalapiedra. Y prosigue:

Alnacer el sujeto con “honra” y “honor”, la opinion tiene ante todo un valor
de verificacion y de control ideologico, dado que la sancion se otorga ya con

22 Ibid., p. 236. Las cursivas son del original.
2 Fernando Cantalapiedra, Semidtica teatral del Siglo de Oro, Kassel, Reichen-
berger, 1995.
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el nacimiento del sujeto, esto por un lado; por otro, el sujeto puede acre-
centar su “honra” y su “honor”, o simplemente demostrar que es merecedor
de esos dos valores. José Antonio Maravall y José Maria Diez Borque han
demostrado fehacientemente que este “ascenso” es una simple manipulacion
ideoldgica, al servicio, precisamente, de la jerarquia estamental [...] En este
entorno ideologico, el “honor” sanciona “la honra”, en el sentido de que el
primero implica el reconocimiento social de la segunda [...] El “honor” es
la imagen publica reflejada por el espejo individual de la “honra”.>*

Diez Borque ha hecho notar por su parte que “a diferencia de la moral
cristiana, honor no es sinébnimo de virtud, ni de dignidad moral, que
se adquiere por las buenas obras, sino algo inherente que se puede
perder por la opinion de los demads en cuanto que honra y fama se
rubrican, fundiéndose el aspecto individual y el aspecto social”.?
Ya que de individuo se trata, su “socialidad interior”, como la llama
Martuccelli, bien puede ser el reflejo interno de esta mirada exterior,
por una herencia de “honor” y no por una “socialidad” particular.
Martuccelli considera que la subjetividad latinoamericana no
es introspeccion, sino “una relacion estrecha con la socialidad”.

En este sentido, la interioridad no es un refugio introspectivo; la interioridad
se manifiesta en una socialidad particular, en los recursos orales presentes
en ésta, en un trabajo en el cual, incluso, la subjetividad no es producida
por si mismo y ni tan siquiera con el otro [noétese bien, nota nuestra], pero
puede incluso ser verdaderamente producida por el otro.*

A fin de cuentas, no es sino el sentido de la subjetividad sin sujeto
que se encuentra en Las meninas, donde cada quien es “produci-
do” por la mirada del otro, que llega a importar mas que la propia
subjetividad e interiorizacion. Es lo mismo en el cddigo de honor,
que hace depender la honra de la reputacion, es decir, de la mirada
de la opinion publica. Siguiendo a Kathya Araujo, Martuccelli
sugiere en efecto que “la subjetividad es testimonial, o sea ne-
cesita ser corroborada por los otros, y podria decirse incluso ser
‘producida’ por ellos”.?” No es otra cosa la que dice el codigo de
honor al depender de la opinion publica que certifica —o no, in-

2 Ibid., pp. 16-17.

% Citado por Cantalapiedra en ibid., p. 27.

26 Martuccelli, JExisten individuos en el Sur? [n. 2], p. 220. Las cursivas son del
original.

27 Ibid.
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validandolas— reputaciones. Asi las cosas, para el autor peruano,
“la subjetividad [latinoamericana] no es ni vacia ni profunda. Es
una superficie que se moldea chismorreando, contando cosas, que
es fria y fresca, frivola, producida con y por los otros, oral. Una
socialidad interior”.?®

El mismo autor insiste en el problema de la imagen, primero
al afirmar que el poder indicativo latinoamericano tiene nece-
sidad de “una mezcla de teatralizacion exacerbada, de imperio
declarativo de la ley, de promulgacion generosa de derechos y del
recurso a violencias arbitrarias”.* A juicio del mismo autor, no
es forzosamente “un poder en escena”, sino que puede ser “una
falta de poder en escena”. Sin embargo, no hay falta de poder en
la puesta en escena de Las meninas, sino una forma desafiante de
ostentacion, sin fisura, algo que también se puede encontrar —y
con mas violencia— en ciertos sectores sociales latinoamericanos,
como los acomodados.

Sino ocurre exactamente asi en todos los sectores en América
Latina, es preciso volver sobre el problema de la ilegitimidad: la
“puesta en escena” puede buscar hacerla desaparecer y por ello
la teatralizacion es tal vez mas fuerte, lo que lleva a lo que el autor
llama, siguiendo a Boaventura de Sousa Santos, los “excesos de
teatralizacion”.’ Como sea, para Martuccelli, aqui “la teatraliza-
cion es el corazon del ejercicio del poder”.*' Es una teatralizacion
que obliga al otro —como el cuadro de Velazquez— a ver en de-
terminada direccion (privilegio... y obligatoriedad), haciéndolo
complice mas que participe activo de la creacion: cada integrante
del cuadro bien podria estar haciendo un guifio de ojo. Para lo que
Martuccelli denomina “actor metonimico”, que obtiene su razon
de ser “por referencia al todo”, esta referencialidad es externa: es
decir, “le viene dada mas por la mirada de los otros que por su
propia percepcion”,*? sin duda porque ésta no puede ver al otro
real —hipnotizada como cae en el “si mismo en representacion
para otro”—, que por lo demas no despierta ninguna curiosidad,
salvo en la medida en que devuelva una determinada imagen. La
“conciencia’ religiosa se define también en esta forma: “si el Cristo

2 Ibid., p. 221.

» Ibid., p. 161. Las cursivas son del original.
30 Ibid., p. 162. Las cursivas son del original.
3 Ibid.

2 Ibid., p. 244.

Cuadernos Americanos 163 (México, 2018/1), pp. 117-141. 127



Marcos Cueva Perus

estd presente en la conciencia, estd sobre todo presente en la mirada.
Para muchos incluso, es mas una imagen que mira desde la Cruz
que una moral que objeta desde la conciencia”,* lo que, dicho sea
de paso, supone que no hay interiorizacion de la religion y que es
mucho lo que puede hacerse y deshacerse “mientras no se vea”,
recurriendo a la ilegitimidad en la sombra... o por la espalda.

En América Latina, el problema radica entonces en que cada
individuo no tiene una representacion exacta de si mismo surgida
del interior, sino de la que le han asignado a través de otra repre-
sentacion. Lo anterior lo conduce a mirarse primero a través de
otros, de la imagen que esos otros le devuelven o, para decirlo
coloquialmente, del “qué diran”. De acuerdo con Martuccelli, esto
sucede debido al codigo de honor de origen metropolitano, que este
autor no considera, y marca un rasgo dominante que podria tener
contraparte entre otros sectores de la poblacion. La representacion
de si mismo debe corresponder con el estatus adscrito —la mirada
del otro, el colectivo— para no violentar el lugar de cada parte en
el todo, que es lo que quiere el Barroco.

En Las meninas, en realidad no hay sujeto porque en la repre-
sentacion todos los lugares estan cuidadosamente asignados por las
miradas y tal vez por la pareja imperial. Aunque cada quien pueda
llamar la atencion, lo hace en una representacion de si mismo que
corresponde al lugar asignado, es decir que certifica este lugar a
través de la representacion misma. El drama de los sectores popu-
lares al que llega a aludir Martuccelli bien puede estar entonces, a
reserva de volver sobre ellos, en que se representan a si mismos con
la mirada del poder, es decir, con la mirada de otro, que aun siendo
ajeno, parece mas familiar que lo que podria ser la mirada familiar
misma. De seguirse a Martuccelli, el individuo latinoamericano
no podria representarse a si mismo de manera auténoma, lo que
explicaria que sea, como lo llama este autor, un individuo “me-
tonimico”, siempre definido por “otro de la cadena”, el colectivo
que decide sobre la reputacidn, agreguemos. Al mismo tiempo, la
dependencia, el “estar con el otro”, seria fuente de violencia y/o
abuso por el imperativo colonial, y las formas cuidarian de que no
aflore, aunque esté en juego (lo propio del engafio).

Lo dicho hasta aqui no deja de plantear serios problemas con-
siderando que no se trata de cualquier representacion horizontal,

 Ibid., p. 254.
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sino de la del poder que —planteamos— bien puede chocar por
su violencia con algo méas profundo, pese a que Martuccelli nie-
gue la importancia de la conciencia, al afirmar que “el individuo
latinoamericano no encuentra su consistencia en el interior de su
conciencia. Creo que no existe mejor traza de esta verdad que en
el escaso interés que manifiesta la cultura latinoamericana hacia la
‘profundidad’ del alma humana”.** ;Hasta donde es asi?

Tal vez lo anterior sea, en parte, consecuencia de lo que Gui-
llermo Nugent ha llamado a su vez “orden tutelar”, que tenia su
expresion mas acabada en la hacienda y que pasaba por el Ejército
y laIglesia. Estas instituciones tutelaban a seres que eran considera-
dos menores de edad y por ello incapaces de pensar por si mismos
y de actuar con autonomia, es decir, de actuar como individuos y
mas atn como sujetos: “en el tutelaje, la representacion estd mas
basada en la dependencia que en la confianza. Quien debe gobernar
debe ser justamente alguien o alguna institucion que no sea como
nosotros, que no comparta nuestra condiciéon de minoria de edad,
de rebafio”.** Asi, “el tutelaje implica la adjudicacion de una inca-
pacidad al otro con fines de representacion. Soy su representante
porque ¢l o ella no estdn en condiciones de hacerse cargo de sus
necesidades. La diferencia del tutelaje con la simple ayuda o la
solidaridad justamente consiste en esta apropiacion de la represen-
tacion”.’¢ El tutelado debe verse a si mismo como quiere verlo la
mirada de quien lo tutela o, si se quiere, como alguien incapaz de
tener una representacion de si mismo independiente de la mirada
de quien lo tutela. Pensara no con autonomia, sino “lo que haya
que pensar”’. En el orden tutelar, recuerda Nugent:

desde pequefios se nos ensefia que la ubicacion jerarquica de las personas
en el mundo publico es mas importante que la igualdad ante la ley, que las
mujeres estan “naturalmente” fuera del manejo de (las) fuentes de la moral
mencionadas [militar y eclesidstica, nota nuestra] y que —para efectos
académicos es mas notorio— la libertad de pensamiento se encuentra en el
umbral de la falta de respeto [...] La autocensura se extiende [...] placida
y masoquista: asumimos de la manera mas natural que no podemos decir
ciertas cosas o que la institucion en que laboro no puede publicar tal libro
porque hay alguien que se puede ofender. No se trata de evitar insultos y

3 Ibid., p. 207. Las cursivas son del original.

3 Guillermo Nugent, E/ orden tutelar: sobre las formas de autoridad en América
Latina, Lima, Clacso, 2010, p. 25.

3 Ibid.

Cuadernos Americanos 163 (México, 2018/1), pp. 117-141. 129



Marcos Cueva Perus

otras formas de agresion que la convivencia civilizada desaconseja. Simple-
mente la gente se acostumbra a no decir lo que piensa por temor a desafiar
la cultura tutelar. Una consecuencia de esto es la tremenda dificultad para
crear una atmosfera de confianza en los debates.”’

(Puede llegar el momento en que ya no se sabe qué pensar o coOmo
hacerlo a fuerza de autoconvencimiento de que las cosas “son
asi” y no pueden ser de otra manera? ;Puede haber tutela sobre la
conciencia? Si la hay, pero tan pronto como se presenta la ocasion
para el desquite, éste suele darse porque esta latente, al decir de
Martuccelli. No hay dependencia mutua, sino unilateral: una forma
de vasallaje, si se quiere.

4

M arTUCCELLI no parece tomar demasiado en cuenta las diferencias
entre grupos sociales en América Latina, tal vez porque ciertos
sectores populares —o marginales, para ser mas precisos— no
tendrian mas anhelo que el de imitar a los de arriba, algo de lo
que darian cuenta, por ejemplo, las tramas de tantas telenovelas.
Posiblemente esta inconsistencia no esté refiida con la de los gru-
pos sociales de arriba que buscan a su vez imitar lo fordneo por
considerarlo mejor per se. ;| De quién se burla Cantinflas, el pela-
do mexicano, en peliculas que tienen siempre un mensaje moral,
como suele tenerlo la picaresca? De los de arriba, pero, en cierto
modo, también de la imitacion de los de abajo, cuando el mensaje
aparece y advierte, al final de la obra, del mal que conlleva vivir
en el disimulo y practicar el engafio.

A diferencia de un Cantinflas que juega con la distancia, avan-
zando y retrocediendo, en el “tener cintura” y “manejar situacio-
nes” de Martuccelli queda una picaresca —de aparicion tardia en
América Latina— al estilo del “perico” de Fernandez de Lizardi.

En las Fabulas literarias (1780), de Tomas de Iriarte, una obra que Lizardi
conocia bien, el perico, aunque parece como un emblema de la vaguedad, la
estupidez, el mimetismo y la alienacion lingliistica, también se asocia con-
sistentemente con la figura del escritor [...] Esta asociacion del perico con la
escritura concuerda con la tradicion platonica, para la cual la escritura es
una suerte de lenguaje alienado, una voz sin apoyo de la conciencia que le

Y Ibid., p. 14.
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brinde coherencia y verdad. Lo que tenemos en el personaje de Periquillo
Sarniento es una especie de reduplicacion, una intensificacion —mas afin al
espiritu del Barroco que al de la Ilustracion— de este topico platonico: huér-
fano, “perico” y escritor, Periquillo es un triple emblema de la escritura.*®

(Es una voz popular?

A diferencia de Iriarte, Lizardi no vincula explicitamente el perico con los
escritores, pero hay una ambigiiedad semejante en el uso que hacen ambos
autores de esta figura: aunque el perico frecuentemente parece tonto o loco,
puede en ocasiones, como los tontos o los locos, decir la verdad [ ...] Periqui-
llo podra ser un “perico”, pero puede a veces hablar sabiamente; de hecho,
en la sociedad represiva en la que vive, s6lo un impostor irresponsable y
parlanchin como ¢l puede salirse con la suya al hacer comentarios criticos
de la sociedad y la autoridad.®

Martuccelli no ha hecho en cierto sentido mas que retomar el tema
de la picaresca, actualizandola y generalizandola en buena medida
a todos los sectores sociales, justamente como si se tratara de una
identidad colectiva o de un ethos (el problema del que se buscaria
salir, seglin sefialabamos), pero sin tomar en cuenta las diferencias
entre ellos a la hora de tratar de constituirse en sujetos. No esta-
mos seguros de que en lenguaje alienado —alienacion de la que
se burla un Cantinflas en la comedia, pero también en el mensaje
moral— no sea el de los grupos sociales acomodados e incluso el
de sus “representantes intelectuales”. Antes de proseguir, no esta de
mas recordar que, al querer cambiar un orden de cosas establecido,
quienes se han asumido como sujetos populares en América Latina
han tenido un desenlace las mas de las veces tragico —y por lo
demas bastante solitario— en la Historia: conociendo las dificul-
tades sociales para organizarse, que tienen que ver justamente con
la vulnerabilidad y la inestabilidad a las que se refiere Martuccelli,
quienes reprimen han sabido ser selectivos, “cortando las cabezas”
que sobresalen por mérito propio. Colombia es, entre otros paises,
un muy buen ejemplo de asesinato selectivo de lideres sociales

3% Anibal Gonzaélez, “Periodismo y narrativa en la Hispanoamérica del siglo xix: el
caso de El Periquillo Sarniento”, en Beatriz Gonzalez Stephan et al., comps., Esplen-
dores y miserias del siglo xix: cultura y sociedad en América Latina, Caracas, Monte
Avila, 1995, p. 343.

¥ Ibid., p. 344.
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(sindicalistas y lideres politicos) de tal modo que el cuadro parezca
no moverse y ser siempre idéntico a si mismo.

El latinoamericano que “tiene cintura”, que se la lleva “manejan-
do situaciones”, seria en buena medida y a imagen del picaro, que
no llega a ser del todo violento (no en la descripcion de Martuccelli),
un marginal, considerando que hasta hace poco la marginalidad
se concentraba en amplios sectores no s6lo pobres, del mundo
subdesarrollado. Esta difusion de la marginalidad, desde paises
con bastante mas de la mitad de la poblacion econdmicamente
activa en el sector informal hasta la proliferacion de casos de altas
esferas “picaras” con el erario, pero relativamente marginales en la
economia internacional, explicaria lo que Martuccelli define como
vulnerabilidad e inestabilidad. El autor tomaria asi una situacién
social bastante difundida (y seguramente no ajena a otros lugares
del Tercer Mundo) por una “sefia de identidad”.

En todo caso, al abordar el caso del Lazarillo, el estudioso
Alexander A. Parker consideraba que el personaje podia ser tomado,
mas que por un picaro propiamente dicho, por un delincuente y
recordar la situacion de muchos jovenes actuales.* Tomando con
precaucion la afirmacion de Parker, Ramon Ordaz afirma que la
delincuencia no es nada mas la de abajo, sino también la de muchas
instituciones publicas. Vistas asi las cosas, ;no harian muchos en
estas instituciones lo mismo que el picaro, “transgredir las leyes
morales y civiles”, pero en otra escala, parafraseando a Parker y
a Ordaz? ;No seria entonces la actitud descrita por Martuccelli
—empezando por la llamada “estafa cordial”— una imitacion de
lo que puede suceder en las instituciones mismas, y no solo en la
vulnerabilidad e inestabilidad fuera de ellas? ;No seria necesaria
para esta actitud “picara” cierta forma de “union”, asi sea temporal
(como la instrumental que describe Martuccelli), algo sin duda
mejor que actuar de manera “auténoma”, entiéndase que solitaria?
Ordaz considera que “si bien la delincuencia es mas pronunciada
entre los jovenes, no pretendemos sorprender a nadie si aseveramos
que ésta se ha colectivizado en las sociedades actuales al punto de que
su incidencia es notoria y notable en las instituciones publicas,
y mas patente y patética en el aparato burocratico de Estado”.*!
Ordaz considera que antes del Guzman de Alfarache, Lazarillo

4 Alexander A. Parker, Los picaros en la literatura, Madrid, Gredos, 1975, pp. 17ss.
4 Ramoén Ordaz, El picaro en la literatura iberoamericana, México, unam, 2000,
pp. 22-23.
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no es un picaro por otras razones: “‘en cierto modo el picaro no es
Lazaro, picaros son sus amos”, y Lazaro sobrevive a “las picardias
y estafas de aquellos a quienes sirvio”.* Dicho de otro modo, la
ilegitimidad estd en el comportamiento transgresor de las leyes
morales y civicas (para decirlo otra vez con Parker) de los grupos
sociales acomodados en una situacion colonial —o de origen tal—
que lo permite y lo fomenta, antes que en la reaccion de los grupos
vulnerables e inestables, que no abarcan a toda la sociedad.

(Hasta donde, antes de moverse hacia el mensaje moral, el
picaro no parodia la representacion que pudiera tener de si mismo
mediante la mirada del otro que lo denigra, y a la vez la representa-
cion de si mismo del imperturbable acomodado (médico, abogado,
clérigo, politico, policia etc.), que se ve tal y como cree que el otro
tiene que verlo, superior por la sola presencia? Por si existiera duda
del origen metropolitano del individualismo de la “sola presencia”,
no esta de mas recordar como Miguel de Unamuno lleg6 a captar
el individualismo espafiol en un texto sobre el mismo. Dicho sea
de paso, lo que lamentaba Unamuno era una situacion social en
la que impera la falta de solidaridad entre “tribus” (; familias?), al
modo “kabilista” en el norte africano. Unamuno escribe: “mi idea
es que el espaiol tiene, por regla general, mas individualidad que
personalidad; que la fuerza con que se afirma frente a todos los
demas, y la energia con que se crea dogmas y se encierra en ellos,
no responde a la riqueza de su contenido espiritual intimo, que rara
vez peca de complejo”.* ;Como se manifiesta esa individualidad?
En pura presencia exterior. Prosigue Unamuno:

en realidad pueden llegar a ser vituperables todas las pretensiones de
singularidad y de formar uno aparte de los demas, pero se comprende que
uno que discursea, v.gr., pretenda que se le tenga por el primer orador, o
por el primer escritor uno que escriba, o por el mejor cantante uno que
canta. Lo que no se comprende es que una persona sin hablar, ni escribir,
ni pintar, ni esculpir, ni tocar musica, ni negociar asuntos, ni hacer cosa
alguna, espere a que por su solo acto de presencia se le dipute por hombre
de extraordinario mérito y sobresaliente talento. Y sin embargo se conoce
aqui en Espafa —no sé si fuera de ella— no pocos ejemplares de esta
curiosisima ocurrencia [...] Este violento individualismo, acompafiado de

2 Ibid., p. 23.
4 Miguel de Unamuno, “El individualismo espafiol”, en id., Ensayos, Madrid,
Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1917, tomo 1v, p. 71.
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un escasisimo personalismo, de una gran pobreza de personalidad, es lo
que acaso explica mucha parte de nuestra historia. Explica la intensisima
sed de inmortalidad individual que al espafiol abrasa, sed que se oculta en
eso que llaman nuestro culto a la muerte.*

Y agrega que el individualismo espanol “es sin duda el que ha
producido otro de los rasgos de nuestra historia [...] al que llama-
remos cantonalismo o kabilismo. Compréndese que me refiero a
la tendencia a la disgregacion, a separarnos en tribus”.*

5

EN América Latina, la situacion colonial —que no es exactamen-
te la de la Conquista— fue movediza, pero no tanto en las altas
esferas de la sociedad, en las cuales contaba ante todo ser titular
de propiedades. No hay aqui mayor lugar para la inestabilidad y
la vulnerabilidad (aunque quepa la ilegitimidad) y si, en cambio,
para hacerse de un séquito, ademas del “acceso a conexiones”.
Seglin James Lockhart:

Existié una fuerte presuncion de que cualquier persona [...] establecida en
la ctipula del mundo espafiol debia ser propietario o copropietario de una
gran propiedad. Sin embargo, es necesario tener en cuenta dos cosas para
no asociar automaticamente esta propiedad con la tierra. Primero, el pres-
tigio y la influencia del titular de propiedades estuvieron, tal vez, asociados
mas que con cualquier otra cosa, con el papel de jefe de un grupo de gente,
y, luego, con el objeto de su principal inversion, fuera ésta maquinaria,
ganado o esclavos [...]

Quiza llegariamos demasiado lejos si describiéramos la América co-
lonial espafiola como una sociedad organizada enteramente en términos de
relaciones de clientela, pero, en realidad, los elementos de tal mecanismo
se encuentran en todos sitios. En muchos casos, 1o esencial de la actividad
de una persona carecia de importancia o, simplemente, era cambiante, y
la cuestion basica consistia en que uno trabajaba para alguien mas, quiza
supervisando a otros en nombre del empleador. Muchas personas eran
definidas simplemente como empleadas, en algun nivel, de otros.*

“ Ibid., p. 76.

4 Ibid., p. 80.

46 James Lockhart, “Organizacion y cambio social en la América espafiola colonial”,
en Leslie Bethell, ed., Historia de América Latina, 4. América Latina colonial: poblacion,
sociedad y cultura, Barcelona, Critica/Cambridge University Press, 1990, pp. 69-70.
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Por decirlo de algiin modo, no valian en lo privado (la familia)
y en lo publico (el empleo) més que como “prolongacion de...”,
como dependientes que de otro modo no existian. La red de de-
pendencias se organizaba a imagen y semejanza de las relaciones
familiares y no hubo aprendizaje de la ciudadania: “la propiedad
y la familia condicionaron poderosamente el funcionamiento de
los otros principios de la organizacion social”.*” Es posible pensar
que dentro de la familia, la propiedad (con su gente) podia llegar a
pasar antes que, digamos, la “familiaridad” misma: es al menos lo
que sale a relucir en mas de una telenovela latinoamericana, en la cual
la familia, entonces si inestable y vulnerable, se rompe en disputas por
herencias (propiedades), pero es rescatada por los dependientes.

Anuestro juicio, dentro de las “redes” que menciona Martuccelli,
la familia es importante porque se proyecta de determinada ma-
nera sobre el espacio publico. Lo que nos interesa aqui, sin negar
la validez general del estudio citado, es determinar si este papel
familiar kabilista es exogamico o endogémico, y en esta medida,
coémo imprime su sello a lo que parece ser, aunque no plenamente,
una “vida publica” que sostenga al individuo en su individuacion.
En realidad, ocurre que una situacion endogdmica no puede sos-
tener una individuacion percibida como desafiante, sobre todo en
lo que conlleva de autonomia o independencia, que se vuelven un
“exterior” (;distante?) que no devuelve la mirada esperada, con
su “honor” y no participa del reforzamiento complice del “todo”.
El propio Martuccelli contesta en parte al hablar del caudillismo
que en el pasado domin6 en América Latina:

Es ésta una situacion que habria favorecido el mantenimiento de relaciones
de sujecion personal e incluso del uso de la violencia como mecanismo
importante de control de los sectores populares. Se trata de un contexto
que favorecio el reforzamiento de los poderes locales —como el de los
hacendados, por ejemplo—y tras ellos el predominio de redes familiares y
clientelares, esto es de tutelajes diversos, en el ejercicio del poder. El triunfo
relativo de los intermediarios sobre el poder central hizo que las lealtades
locales primaran sobre una concepcion ciudadana nacional .

(Qué sugieren estas lineas? Que el individuo no se constituyd como
ciudadano, libre de dependencias, como las tutelas y las clientelas,

4 1bid., p. 72.
8 Martuccelli, ;Existen individuos en el Sur? [n. 2], p. 159.
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y que tal vez no haya aqui nada que celebrar, como tampoco en las
“redes” al margen de las instituciones, aunque sea porque estas ul-
timas no funcionan para el individuo, sino para lo que Martuccelli,
sin llegar a hablar de endogamia, llama el “solipsismo societal” (!).

A la larga, cuando se constituyen esas lealtades contra una
concepcidn ciudadana nacional, sucede que la regla privada ter-
mina primando sobre la ley publica, y que la lealtad al grupo de
pertenencia se hace en detrimento del Estado, como lo reconoce el
autor al citar los estudios del cientista politico Edward C. Banfield
sobre el sur de Italia (en Basilicata). Tal situacion no esta lejos
del kabilismo del que hablara Unamuno y que no esta refiido con
un individualismo feroz, aunque si con la solidaridad, con el bien
comun, por pequefio que sea.

Las palabras de Banfield al observar las familias de un pueblo
del sur de Italia no son suaves: “en una sociedad de familistas
amorales nadie atendera el interés del grupo o la comunidad salvo
si hacerlo reporta una ventaja para si”.* Por lo demas, en este tipo
de sociedad no hay diferencia con algo que Martuccelli no explora,
la aparente falta de valor de la palabra en América Latina, salvo que
sea “palabra de honor” (lo que supone que hay otro tipo de palabra,
la que no es “de honor”): “en una sociedad familista amoral no
habra ninguna conexion entre el principio politico abstracto (i.e. la
ideologia) y la conducta concreta en las relaciones ordinarias del
dia a dia”.’° En la mentalidad del habitante de Montegrano, “cual-
quier ventaja otorgada a otro es a expensas de la familia propia”,*!
por lo que si ésta es también la vision latinoamericana, al menos
en parte, efectivamente hay que ser un “atropellador virtual” —y
tomar ventaja sobre el semejante— antes que el otro se adelante.
No habria més que dos figuras en la observacion que hace Ban-
field: el “pariente” (que en realidad no es externo) y el “fuerefio u
outsider-que-puede-afectar-la-familia” (un externo amenazante).
Asi las cosas, cualquier otro no familiar es un extrafio y también un
competidor en potencia al que seguramente no cabe “exponerse’ ni
“rajarse”, como se dice en México, término tratado por Octavio Paz
en El laberinto de la soledad. Con tal de no exponerse a si mismos
ni a su familia, los miembros la preferiran endogémica, asi tenga

4 Edward C. Banfield, The moral basis of a backward society, Glencoe, Ill, The
Free Press, 1958, p. 85. La traduccion es nuestra.

0 Ibid., p. 99.

SUIbid., p. 115.
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una socialidad que en realidad se limita al honor (el de devolverse
las miradas complices) al salvar con éste las apariencias y asegurar
el lugar de cada quien lejos de una conciencia intima, y también de
la afectividad correspondiente. El individuo latinoamericano, hasta
donde lo hay, siguiendo a Martuccelli, expone a los demés para
sacar ventaja —si la competencia lo requiere— pero no se expone.
Desde este punto de vista, no se arriesga como sujeto fuera de su
lugar adscrito y de la mirada que se lo asigna. Quien “se abre” se
expone por lo demads a las mas diversas formas de violencia y abuso
contra las cuales, sin ser sujeto, el latinoamericano se protege con
las estrategias que describe Martuccelli, no lejos de o dentro de la
marginalidad. Pese a la “socialidad”, esto supone dificultades para
abrirse verdaderamente a lo exterior y desconocido.

En la medida en que Martuccelli recurre al feminismo, po-
driamos hablar aqui de la “vida precaria” a la que se refiere Judith
Butler, autora que discute con Emmanuel Lévinas y se pregunta
si, para que sea cuidada, la vida del otro debe tener rostro. Con-
sidera que no forzosamente, porque también depende de como
se presenta ese rostro. ;La imagen que da alguien de si mismo
corresponde con la imagen que se le devuelve desde el poder? No
tendria que ser forzosamente asi. El otro a cuidar deberia tener en
todo caso una representacion, digamos que humana. No es algo
que haya existido siempre en América Latina, al negarsele huma-
nidad al indigena y de manera general al vencido. “Afirmar, por
ejemplo, que una vida es dafable o que puede perderse, destruirse
o desdefiarse sistematicamente hasta el punto de la muerte es no
solo remarcar la finitud de una vida (que la muerte es cierta), sino,
también, su precariedad (que la vida exige que se cumplan ciertas
condiciones sociales y econdmicas para que se mantenga como
tal)”.>> Algunas veces la precariedad de otro es representada para
sacar ventaja para si, para volver sobre el modelo de Montegrano.
Pero también es cierto que esas condiciones no se aplican a las
mayorias latinoamericanas que quedan expuestas, a diferencia del
acomodado que se sabe seguro en su impunidad, lo que le permite
“transgredir”: no todo el mundo se siente inseguro y vulnerable en
América Latina. Hay algo mas:

52 Judith Butler, Marcos de guerra: las vidas lloradas, Barcelona, Paidos Ibérica,
2010, p. 30.
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La precariedad implica vivir socialmente, es decir, el hecho de que nuestra
vida esta siempre, en cierto sentido, en manos de otro; ¢ implica también
estar expuestos tanto a quienes conocemos como a quienes no conocemos,
es decir, la dependencia de unas personas que conocemos, 0 apenas conoce-
mos, o no conocemos de nada. Reciprocamente, implica vernos afectados
por esta exposicion a y dependencia de otros, la mayor parte de los cuales
permanecen anénimos.™

Por algo Octavio Paz ha insistido en la negativa del mexicano a
exponerse: tal vez no porque no quiera hacerlo, sino por la violencia
que estd en la relacion desde que cada individuo queda adscrito a
un lugar ahi no puede haber iguales, ni siquiera en la forma, mas
alla de una posible seduccion. Puesto que Butler habla de recono-
cimiento, pareciera que en América Latina debe darse al margen
de toda evolucion personal, mérito incluido, y por ese estatus ads-
crito (el reconocimiento esta dado por cierto modo de hacer acto
de presencia): curiosamente, “ningunear” es negar el derecho del
otro a la mirada que podria “reconocerlo”, asi sea como inferior,
y a cambio de una mirada de inferior a superior. Asi, no s6lo no
se reconoce la igualdad formal, que deberia tener incluso el equi-
valente juridico que aunque exista se viola: se “tasa”, para decirlo
en palabras de Martuccelli, el grado de precariedad del otro (quién
“necesita” y quién no), y asi como el superior debe recordarle ésta
al inferior, de multiples maneras (empezando por el salario...), el
picaro de abajo ha podido a veces recordarsela al amo que la ha
olvidado. Como sea y contra lo que sugiere Martuccelli, el temor
a la exposicion hace en realidad un individuo que, sin atreverse a
ser sujeto en un colectivo hostil pero de apariencia protectora, se
repliega en la endogamia que ofrece mas que familiaridad: una
aparente certeza absoluta, que bien puede ser la del poder, el de
tratar como se quiera a la “vida precaria”, incluso dentro de la red
familiar. Nos encontramos con el modelo metropolitano de honor
y kabilismo, pero con una fuerte violencia latente que complica el
juego de las miradas.

Conclusion
Una forma de diferenciar a un grupo social endogamico de otro

exogamico puede ser pasando por las morales cerrada y abierta de

% Ibid., pp. 30-31.
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Henri Bergson, que a su manera resume Miguel Villoro Toranzo.
Lo interesante esta en que la endogamia no sélo anula al otro que
es externo, sino también al individuo dentro del propio grupo,
asi se le haga creer lo contrario por la proteccion ofrecida, como
ocurre en la tutela:

Asi como la afirmacion de si mismo puede exagerarse y convertirse en
destructora cuando desconoce las limitaciones propias y las afirmaciones
de las personalidades de otros (entonces se le puede llamar Ahubris entre los
griegos, soberbia con los cristianos, o egocentrismo con los psicologos), la
gran tentacion de la moral cerrada es la exageracion ciega del propio grupo
hasta el desconocimiento tanto del valor de otros grupos como del papel
critico que debe tener todo individuo dentro de su propio grupo.™

Paradojicamente, detrés de la incluso cordial apariencia de socia-
lidad y exterioridad puede darse el silenciamiento y el sacrificio
del individuo y su potencial como sujeto con iniciativa. Prosigue
Villoro:

por recibir su fuerza de la presion social, la moral cerrada mira tinicamente
al grupo y a sus miembros; éstos conoceran su lugar dentro de su grupo v,
si guardan su lugar, recibirdn la proteccion del grupo; frente a otros grupos,
todos los miembros se unirdn y presentaran un frente comun, reclamando
los derechos del grupo propio e ignorando los derechos de otros grupos y
de los miembros de éstos.*

Lareivindicacion identitaria puede desconocer no sélo a otro grupo,
sino a un individuo del mismo, si se distingue de su propio gru-
po. La moral abierta hace otra cosa: “por ser humana y recibir su
fuerza del impulso del amor, la moral abierta tiende a franquear las
fronteras cerradas de los grupos sociales y a buscar justicia para los
seres humanos, independientemente del grupo al que pertenezcan
y de los privilegios de que gocen dentro del mismo”.%

(Qué significa lo anterior? El rechazo a la relaciéon complice
del “monolitismo barroco”, que supone un contrato perverso (pri-
vilegio... contra obligatoriedad) entre grupo e individuo —porque
es de complicidad unilateral, y no de respeto por la individualidad
y el sujeto.

54 Miguel Villoro Toranzo, La justicia como vivencia, México, Porrta, 2013, p. 79.
55 Ibid., p. 84.
3¢ Ibid.

Cuadernos Americanos 163 (México, 2018/1), pp. 117-141. 139



Marcos Cueva Perus

La ruptura eventual de tales contratos tiene otro sentido [...] dice Jean
Clavreul desde una perspectiva psicoanalitica, que el fracaso amoroso
entre sujetos neuroticos. El hecho de que ellos sean secretos, que sus tér-
minos asi como su practica no sean conocidos sino por los interesados, no
significa que el tercero esté ausente. Al contrario: es la puesta aparte (de
éste) lo que constituye la pieza mayor de este extrafio contrato. Este tercero
que estd necesariamente presente para firmar o confirmar la autenticidad
de un lazo amoroso normal debera aqui ser excluido, o mas exactamente
estar presente en una posicion en donde sea necesariamente un ciego, un
complice o un impotente.’’

Mas alla de la complicidad, que no rompe la articulacion establecida
aunque sea por la fuerza, esta posicion implica ya sea la ceguera,
una “no mirada” o “no representacion de lo humano” (para retomar
a Butler), ya sea la incapacidad para ser sujeto (para actuar frente a
la endogamia y su perversidad).

Sostenemos que en América Latina —un marco distinto al
de Velazquez— el poder, que bien puede ser colectivo y que esta
en esa “socialidad” que tanto fascina a Martuccelli, bien puede
violentar cualquier intento por develar su frecuente ilegitimidad,
la misma que trata de anular bajo la representacion de si mismo y la
mirada exigida al otro, sobre todo si es inferior, o con mimetis-
mo si es superior. De este modo, la ilegitimidad permanece en la
sombra y no puede hacerse luz sobre ella, ni desde el exterior ni
desde el interior. Quien quiera ser individuo, aunque no sujeto con
autonomia, se vera orillado a establecer con este poder una “com-
plicidad extorsionada” (para retomar una expresion de Fernando
M. Gonzalez), de “privilegio y obligatoriedad”, bajo amenaza
de verse deslegitimado y privado de honor, de la posibilidad de
representacion para si (honra) y para los demas (reputacion), con
las consecuencias sociales. El poder invitara con frecuencia a ser
complice, ciego o impotente ante el caso de un individuo que haya
sido deslegitimado, precarizado y privado de honor —e¢ incluso
de honra— por querer individuarse y actuar desde algin lugar
verdaderamente “otro”.

57 Jean Clavreul citado por Fernando M. Gonzalez, La Iglesia del silencio, México,
Tusquets, 2009, p. 289. Las cursivas son del original.
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RESUMEN

Se discute el lugar del individuo en las sociedades latinoamericanas y el vinculo
que establece con el codigo de honor heredado de la metrdpoli. Se concluye que
estas sociedades tienen tendencia a una endogamia que no sélo suele desconocer
el “afuera”, sino también las posibilidades de desarrollo y reconocimiento del
individuo auténomo dentro del grupo.

Palabras clave: honor, individuo, endogamia, legitimidad, gobernabilidad.
ABSTRACT

Exploration of the role of the individual in Latin-American societies so as to

find out his connections to the code of honor inherited from the metropolis. The

research concludes that these societies lean toward an endogamy that not only

ignores the “outside” but also all possibilities of development and recognition

of the autonomous individual within the group.

Key words: honor, individual, endogamy, legitimacy, governance.
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