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Prólogo

“El desierto crece” es el grito lanzado por Hannah Arendt, 
inspirado en la fórmula nieztscheana enunciada en uno de 

los poemas de Zaratustra que expresa el malestar por la “extensión 
del desierto” que hace desaparecer el espacio intermedio entre 
los humanos; aquel que constituye “el mundo” o el conjunto de 
relaciones sociales que produce la política.1 En efecto, cuando “el 
desierto crece”, el agua propia desaparece, el “mundo común” 
se retira, así como el mar retrocede de la playa. Lo anterior —al 
igual que la desaparición del ciudadano y de su espacio (la polis, 
el “mundo común”)— es lo que hace posible el totalitarismo. 

La gran segregación en las ciudades contemporáneas no 
resguarda a nadie y sí, en cambio, reduce el espacio común que 
constituye el mundo.2 Quienes viven en “oasis” protegidos con-
templan una imagen bidimensional del planeta y experimentan 
una momentánea impresión de protección que esgrimen como una 
estrategia razonable: ellos y los suyos deben ser protegidos.3 Por 
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gmail.com>. 

Esta investigación fue realizada con apoyo financiero de la Fundação de Amparo à 
Pesquisa do Estado de São Paulo (fapesp). 

1 Citada por Michel Agier, Aux bords du monde: les réfugiés, París, Flammarion, 
2002, pp. 75-76.

2 Teresa Caldeira, Ciudad de muros, Barcelona, Gedisa, 2007.
3 El término comunidad autoconfinada es la traducción que propongo para el an-

glicismo gated community, que en América Latina ya se tradujo como barrio cerrado o 
privado, espacios residenciales cerrados, comunidades o enclaves fortificados, condomi-
nios cerrados, edge-cities, guetos, ciudad amurallada, ciudad blindada, ínsulas urbanas 
privatizadas, fraccionamientos, etc. La elección de dicha noción se relaciona con el 
“autoconfinamiento” y tiene un propósito heurístico. De cualquier modo, es importante 
aclarar que, desde el punto de vista empírico, la idea de “comunidad autoconfinada” se 
aproxima a la de espacios residenciales cerrados, tal como la utilizan Maria Encarnação 
Sposito Beltrão y Eda Maria Góes, Espaços fechados e cidades: insegurança urbana 
e fragmentação socioespacial, São Paulo, unesp, 2013, pp. 61-96; Max Zirzow, Fran 
Espinosa y Jonas Janssen, “Gated communities”, InterAmerican Wiki. Terms, concepts, 
critical perspectives, Center for InterAmerican Studies (cias) de la Bielefeld University, 
en de: <https://www.uni-bielefeld.de/cias/wiki/g_Gated_Communities.html>, en de: 
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ello, las “ciudades privadas” o los condominios protegidos4 ganan 
terreno en la actualidad. 

El presente trabajo problematiza las relaciones entre miedo, 
“comunidades” autoconfinadas,5 heterotopía y producción de 
subjetividad.6 Propongo que la forma de vida en condominio cons-
tituye una figura de la heterotopía contemporánea fundada en una 
falsa seguridad anclada en el modelo del fuerte portugués de la 
época colonial. En Brasil, desde la década de 1970, esta figura se 
ha extendido por todo el cuerpo social y se ha consolidado en las 
más diversas escalas urbanas (metrópolis, ciudades intermedias) 
como condición sine qua non del ideal de vivienda urbana. Dicha 
heterotopía se sustenta en la ilusión (vacaciones eternas de lo co-
tidiano; la casa entendida como refugio, santuario, puerto seguro) 
y la compensación, es decir, un supuesto alejamiento del desorden, 
el caos, la criminalidad, la inseguridad. Sobre la base de eviden-
cias teóricas y empíricas, planteo que los modos de existencia allí 
configurados se caracterizan por la sumisión: son gobernados por 
la “servidumbre voluntaria”.7 

En el trabajo de campo por mí realizado, he probado varias vías 
de entrada para analizar el miedo. No obstante, he optado por (una 

<http://elearning.uni-bielefeld.de/wikifarm/fields/ges_cias/field.php/Main/Unterkapi-
tel73>. Consultada el 10-v-2014. 

4 Los condominios protegidos no son un fenómeno aislado, sino la “versión re-
sidencial” de una nueva forma de segregación en las ciudades contemporáneas: “los 
enclaves fortificados” se amplían hacia el consumo, la diversión y el trabajo; abarcan 
varias modalidades, desde los conjuntos de oficinas, consultorios médicos y centros 
comerciales hasta escuelas, hospitales, centros de recreación y parques temáticos, véase 
Caldeira, Ciudad de muros [n. 2].

5 El autoconfinamiento se materializa en “villas o condominios” tipificados como 
grandes, o sea, de más de cien casas, cada una con por lo menos trescientos metros cua-
drados de área construida, edificada por sus propietarios y cuya renta mensual asciende, 
como mínimo, a veinte salarios mínimos, cerca de diez mil reales, de acuerdo con el 
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (ibge), Censo demográfico 2010 (2011), 
en de: <http://www.censo2010.ibge.gov.br>. Consultada el 29-ix-15. 

Debe señalarse que sólo hasta el censo de 2010 se incluyeron datos específicos de 
casas construidas en vilas ou condomínios. En los censos anteriores (1991 y 2000) se 
incluían en el mismo ítem casas aisladas o en condominio, es decir, no había diferencia-
ción. Sin embargo, el término condominio que aparece en este texto debe ser entendido 
en su sentido genérico.

6 Véanse, respectivamente, Michel Foucault, Le corps utopique, les hétérotopies, 
París, Nouvelles Éditions Lignes, 2009; y Maurizio Lazzarato, Signos, máquinas, sub-
jetividades, São Paulo, Sesc São Paulo/N-1, 2014.

7 Al respecto véanse Étienne de La Boétie, Discours de la servitude volontaire 
(1547-1576), Bordeaux, William Blake and Co., 2011; Marilena Chaui, Contra a servidão 
voluntária, São Paulo, Autêntica, 2013.
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ciencia de) los afectos o las afecciones;8 es decir, las acciones y 
pasiones que definen los cuerpos como campo de fuerzas tanto en 
acto como en pensamiento y que son capaces de afectar, ser afec-
tados e, inclusive, autoafectarse.9 He dejado de lado el camino de 
la “cultura del miedo”,10 pues considero que la noción de cultura 
nos impide pensar los procesos de subjetivación.11 En mi trabajo 
he elegido retomar las perspectivas de Teresa Caldeira y Christian 
Dunker y poner el énfasis en lo micropolítico.12

En tal sentido, he privilegiado las “trayectorias de vida” como 
vía empírica de acceso a los procesos de subjetivación, pues ellas 
evidencian el modo en que los seres humanos se constituyen 
también a través de sus actos narrativos. Dicho acto implica la 
creación en estado puro. Lo “realmente vivido” o la “verdad” de 
una experiencia, trasciende las pretensiones de este trabajo.13 La 
narrativa emblemática de Félix (Pessoa), nombre ficticio de uno 
de mis entrevistados, habitante de Londrina, no configura en ab-
soluto una biografía detallada, sino múltiples líneas que esbozan 
la trayectoria de una figura singular.14

8 Baruch Spinoza, Ética: tratado teológico político (1677), México, Porrúa, 1990, 
pp. 70-114; y Marilena Chaui, Desejo, paixão e ação na ética de Espinosa, São Paulo, 
Companhia das Letras, 1990, pp. 101-132.

9 Gilles Deleuze, Foucault, Barcelona, Paidós Ibérica, 1987. 
10 No desconozco el arduo y sistemático trabajo realizado en este sentido por inves-

tigadores brasileños, de modo más amplio por Caldeira, así como los análisis de Jean 
Delumeau, El miedo en Occidente (siglos xiv-xviii): una ciudad sitiada (1978), Mauro 
Armiño, trad., Madrid, Taurus, 2012; y Georges Duby, El siglo de los caballeros (1993), 
Mauro Armiño, trad., Madrid, Alianza, 1995, sobre temas relacionados.

11 Félix Guattari y Suely Rolnik, Micropolítica: cartografias do desejo, Río de 
Janeiro, Vozes, 2011. 

12 La hipótesis de ambos autores es que el llamado modo de vida en condominio, 
que desde 1970 ha ido en aumento en Brasil, centraliza y caracteriza una unidad con-
temporánea de inserción del malestar del capitalismo a la brasileña. Denominan lógica 
de condominio a la transformación de los problemas relativos a la salud pública, mental 
y general, en meros problemas de gestión, véanse, Caldeira, Ciudad de muros [n. 2]; y 
Christian Dunker, Mal-estar, sofrimento e sintoma, São Paulo, Boitempo, 2015, p. 42.

13 Suely Kofes, Uma trajetória em narrativas, Campinas, Mercado de Letras, 2001, 
pp. 11, 22.

14 Las evidencias empíricas que aquí presento forman parte de una investigación 
posdoctoral en ejecución que empecé en febrero del año 2015, en el marco del Proyecto 
Temático “Lógicas econômicas e práticas espaciais contemporáneas: cidades médias e 
consumo”, adscrito al departamento de Geografía de la Universidad Estadual Paulista 
(unesp) de Presidente Prudente, en el estado de São Paulo, Brasil, con el auspicio finan-
ciero de la fapesp, bajo supervisión de la profesora Eda Maria Góes. Durante el trabajo 
de campo realizado en el año 2015 en las ciudades de Londrina y Ribeirão Preto, he 
entrevistado a seis residentes de grandes casas en condominio. En el presente artículo, 
con nombres ficticios presento el testimonio de dos de ellos: Félix (Pessoa) y Jerome 
(Süskind). 



174

Rafael Estrada Mejía

Cuadernos Americanos 164 (México, 2018/2), pp. 171-191.

La máquina de producir-consumir 
la ciudad en Brasil

Las personas creen que el 1% más rico 
está formado por millonarios, pero eso no 
es verdad. Los ricos son personas que ves 
pasar por la calle todos los días.15 

En Brasil, según el último censo demográfico, los cerca de 191 
millones de habitantes viven en 57 millones de domicilios, de los 
cuales 87% son casas, incluso en São Paulo, la ciudad más poblada 
y con más edificios en el país.16 São Paulo es el estado que más vi-
viendas compartidas tiene, cerca de 87 mil. En Río de Janeiro son más 
de 35 mil. Las malocas o viviendas indígenas tradicionales son cerca de 
15 mil, es decir 0.02% de todos los tipos de vivienda brasileña. La 
región Norte cuenta con cerca de 8 mil y la del Centro-Oeste con 
un poco más de 5 mil, mientras que en Amazonas y Mato Grosso 
totalizan 3 200 y 2 600, respectivamente. Entretanto las casas de 
vecindad (inquilinatos) totalizan 296 mil unidades. El país expe-
rimenta también un incremento en la cantidad de apartamentos en 
edificios, cifra que rebasa los 6 millones. Más de la mitad de éstos 
se ubican en la región Sudeste: casi 2 millones en São Paulo y 
1 millón en Río de Janeiro. Tocantins tiene la menor concentración 
de los mismos, cerca de 5 500 apartamentos.17

De una cifra que rebasa los 57 millones de domicilios, más de 
1 millón corresponde a casas en condominios ubicados en su mayoría 
en la zona urbana (cerca de 96%), y habitadas por más de 3 millones 
de condóminos, cuya mayoría (cerca de 90%) conforma familias con 
un máximo de cuatro individuos.18 3.4% de los habitantes de estas 

15 Marcelo Medeiros, “Desigualdade de renda no Brasil: os 10% mais ricos e a 
metade mais pobre”, Revista ihu On-Line (Instituto Humanitas Unisinos, octubre de 
2014), disponible en de: <http://g14.com.br/entrevista-especial-com-o-sociologo-mar-
celo-medeiros/>. Consultada el 29-ix-15. La traducción es mía.

16 ibge, Censo demográfico 2010 [n. 5].
17 Por ejemplo, en los estados de Piauí, Tocantins y Maranhão las casas constituyen 

aún 97% de las habitaciones del estado, véase Fabiana Uchinaka, “Em uma década, 
número de moradias aumenta mais que o dobro que o crescimento da população”, UOL 
Notícias Cotidiano (São Paulo), en de: <http://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-
noticias/2011/04/29/em-uma-decada-numero-de-moradias-aumenta-mais-que-o-dobro-
que-o-crescimento-da-populacao.htm>. Consultada el 15-ii-2016.

18 La categoría de condominio se incluye como variable específica a partir del Censo 
demográfico 2010, lo cual dificulta una comparación con datos de censos anteriores. Lo 
más plausible es tabular datos locales producidos con el fin de hacer comparaciones 
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viviendas tiene un ingreso de más de 30 salarios mínimos al mes, 
es decir, un ingreso anual (actualizado a julio de 2016) de por lo 
menos 183 600 reales.19 Con base en una metodología diferente a 
la del Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (ibge), Marcelo 
Medeiros y Pedro Souza demuestran que el 1% más rico empieza 
ganando lo que en la actualidad sería equivalente a poco más de 
230 mil reales por año, mientras que 0.1% (140 mil personas) 
empiezan ganando 1 millón de reales anuales.20

Si alguien gana más de 38 mil reales al año ya pertenece al 10% de los 
más ricos. Puede no parecer mucho, pero es mucho más de lo que gana la 
mayoría de la población brasileña. La mitad más pobre de la población de 
Brasil no gana más de 10 mil reales al año […] La desigualdad no es un 
problema que vaya a resolverse con un conjunto restringido de políticas. Ni 
siquiera es un problema sencillo de enfrentar. Es una meta de largo plazo y su 
solución pasa por grandes conflictos de interés. Combatir la desigualdad es 
más difícil y políticamente delicado que acabar con el hambre o la pobreza.21

Las regiones Sudeste y Nordeste son las que más presentan este 
tipo de vivienda, que alcanza cerca de 171 000 unidades.22 Río de 
Janeiro es el estado que concentra el mayor número, casi 280 mil 
unidades. São Paulo ocupa el segundo lugar con 182 000, seguido 
por Paraná con 72 mil. 

espacio-temporales, como es el caso de Londrina. Es importante resaltar que, si la defi-
nición de tales espacios residenciales fuera más amplia, dicho número sería mayor, por 
ejemplo, si se incluyeran casas menores de 300 m2 y espacios amurallados con menos 
de cien casas.

19 Con base en un salario mínimo de 510 reales por mes, cf. ibge, Censo demográfico 
2010 [n. 5].

20 Marcelo Medeiros y Pedro H. G. F. Souza, “State transfers, taxes and income 
inequality in Brazil”, Brazilian Political Science Review, vol. 9, núm. 2 (2015), pp. 3-29.

21 Medeiros, “Desigualdade de renda no Brasil” [n. 15].
22 El término unidades es un eufemismo que se refiere en realidad a un producto 

inmobiliario que viene creciendo en el mercado. No se puede olvidar que el espacio se 
dispone para el consumo a través de la adquisición de un bien inmueble con valor de cambio.
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Cosmopolitismo y paraísos 
particulares en Londrina

Londrina es una ciudad cosmopolita. Tiene 
ochenta años, es muy joven. Ella abriga y 
recibe a todas las personas que vienen de 
fuera. La mayoría vino de fuera y buscó 
condominios después de haber vivido en 
apartamentos o porque en las ciudades 
del interior de São Paulo habitaban en 
casas, sólo que ellas requerían seguridad. 
La mayoría vino a los condominios por 
seguridad. Es el motivo número uno de 
todo mundo. Estás más seguro dentro de un 
condominio.23

De las 72 mil casas en condominios que existen en el estado de 
Paraná, 3 mil quinientas están ubicadas en Londrina. Con 486 000 
habitantes, ésta es una de las ciudades intermedias donde realicé 
trabajo de campo en 2015. 

Al inicio de la década de 1990 surgieron en Londrina condomi-
nios horizontales, amparados en una legislación que autorizó el con-
finamiento de áreas residenciales. En 1995 se construyó el Royal 
Golf Residence, lo cual alentó la construcción de otros semejantes 
en las arcas de Cafezal y Palhano, en la zona suroeste de la ciudad. 
Al final de la década, esta clase de vivienda se diseminó por otros 
sectores de la ciudad y se diferenció de acuerdo con su tipología y 
su vocación mercadológica: salud, recreación, ecología o seguri-
dad.24 La intensificación en la edificación de condominios estuvo 
asociada a la construcción del Shopping Center Catuaí, hecho que 
incidió en la valorización de tierras en las dos arcas mencionadas. 
En las siguientes secciones discuto las experiencias particulares 
de Félix, profesor de una universidad pública, que desde hace 
más de diez años habita en Londrina en un condominio cerrado.

23 Entrevista personal con Jerome (Süskind) [n. 14]. La traducción es mía.
24 Igor Fernando Santini Zanatta, Expansão urbana e segregação residencial de 

Londrina: condomínios fechados horizontais e áreas subnormais, Londrina, Universidade 
Estadual de Londrina, 2007, monografia inédita; del mismo autor véase, Segregação 
residencial em Londrina: condomínios fechados e áreas subnormais, Londrina, Uni-
versidade Estadual de Londrina, 2010, tesis de maestría.
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Félix: un refugio en Recanto do Salto
 
—Quisiera hacer un experimento que los dadaístas ponían en práctica. ¿Qué 
aparece en tu mente cuando evocas la palabra casa? 
—Bien, sería interesante que yo reflexionase porque ese componente onírico 
del cual te he hablado, de la infancia, está también muy asociado no sólo con 
la casa, sino también con el terreno. Entonces, la idea que me acompaña, 
fantasía de la infancia y objeto del deseo, es tener un espacio que funciona 
como una especie de refugio, un espacio de retiro de una cotidianidad 
muy marcada por la socialización que es el caso de la universidad. Todo 
el tiempo tienes que ser capaz de producir un discurso competente, tienes 
que ser claro en la comunicación, hay, en fin, una serie de obligaciones que 
son las nuestras de trabajo y de las cuales no puedes escapar. Es un espacio 
en que vives solo, como es mi caso, fuera de la ciudad, por lo menos par-
cialmente. Entonces tiene mucho sentido y, generalmente, a esta hora en la 
que estamos conversando, que es entre cinco y seis de la tarde, yo llego del 
trabajo y me quedo aquí tal como estamos, acostado en la hamaca, solo. Y 
de cierta forma también sintíéndome más tranquilo en relación con todas 
las ansiedades que permean el día.25

Investigaciones neurofisiológicas recientes han determinado que 
cada órgano de los sentidos tiene una doble capacidad, la cortical y 
la subcortical.26 La primera de ellas nos es más familiar, se refiere 
a la aprehensión del mundo a partir de sus formas, que pueden ser 
proyectadas sobre las representaciones de las cuales disponemos 
(repertorio “cultural”) con el fin de asignarles sentido. Dicha 
capacidad es aquella asociada al tiempo, a la historia del sujeto 
y al lenguaje. A partir de ella son posibles las figuras de sujeto y 
objeto que establecen entre sí una relación de exterioridad, con las 
cuales se crean las condiciones para que nos situemos en el mapa 
de representaciones actuales y podamos desplazarnos en él. La 
otra capacidad nos es más desconocida debido a la represión: ella 
nos permite aprehender la alteridad, el mundo en su condición de 
campo de fuerzas vivas que nos afectan y se presentan en nuestro 

25 Entrevista personal con Félix [n. 14]. Siempre que lo cite, la traducción es mía. El 
nombre del condominio donde habita Félix evoca varias cosas, por un lado, Recanto en 
español tiene al menos tres acepciones: lugar oscuro y recóndito, sitio oculto (escondite, 
lugar secreto) y emplazamiento oculto de todas las vistas. Por otro lado, Salto se refiere 
al riachuelo que atraviesa este condominio. Es de resaltar que Recanto do Salto tiene 
un área de 963 mil m2 y cuenta con un total de 197 lotes, autorizados al final de 1997.

26 Hubert Godard, “Regard aveugle”, en Suely Rolnik y Corinne Diserens, orgs., 
Lygia Clark, de l’oeuvre à l’événement: nous sommes le moule. A vous de donner le 
souffle, Nantes, Musée de Beaux-Arts, 2005; y Suely Rolnik, Cartografia sentimental: 
transformações contemporâneas do desejo, Porto Alegre, Sulina, 2011, p. 12.
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cuerpo bajo la forma de sensaciones. El ejercicio de esta capacidad 
se desvincula de la historia del sujeto y del lenguaje. Con ella, el 
otro, el mundo, es una presencia que se integra a nuestra textura 
sensible, volviéndose así parte de nosotros mismos. Allí se disuel-
ven las figuras del sujeto y el objeto y todas las demás dicotomías, 
y con ello todo lo que separa el cuerpo del mundo. Esta capacidad 
se denomina cuerpo vibrátil o cuerpo sin órganos.27 

El habitante de un condominio cerrado ¿experimenta esta doble 
capacidad? Para Félix, la casa y el terreno constituyen un sueño 
de infancia, una fantasía, un objeto del deseo que funciona como 
refugio y retiro de una cotidianidad determinada por la socializa-
ción. No se trata de una percepción de Félix, sino sobre todo de 
una sensación; tampoco se trata de algo meramente simbólico, ya 
que el deseo produce lo real.28 

Félix y la más triste de las pasiones 

Peur toujours, peur partout. 

Lucien Febvre, Le problème 
de l’incroyance au xvie siècle

 —¿Cómo puedes ver tú, Sancho (…) si hace 
la noche tan escura, que no parece en todo 
el cielo estrella alguna?
—Tiene el miedo muchos ojos y ve las co-
sas debajo de tierra, cuanto más encima 
en el cielo.

Miguel de Cervantes, 
Don Quijote de la Mancha

Las palabras de Sancho y de don Quijote aluden al refrán “El 
miedo abulta las cosas”. Si una persona tiene miedo, el peligro 
parece mucho mayor de lo que en realidad es. Sin embargo, una 
mirada más profunda nos revela que don Quijote se niega a aceptar 
la falta de espectador, al invocar la consistencia de su forma de ser, 

27 Rolnik, Cartografia sentimental [n. 26], p. 12; y Gilles Deleuze y Félix Guattari, 
Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-Textos, 1994. 

28 Gilles Deleuze y Félix Guattari, El anti-Edipo: capitalismo y esquizofrenia, Bar-
celona, Paidós Ibérica, 1985. Al final de la década de 1960, Guattari propuso el término 
capitalismo mundial integrado como alternativa al de globalización, por demás genérico 
y que oculta el sentido fundamentalmente económico, y más precisamente capitalista, 
del fenómeno de la mundialización en su actualidad.
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y a negociar con el miedo de su escudero: “No se ha de decir por 
mí ahora ni en ningún tiempo que lágrimas y ruegos me apartaron 
de hacer lo que debía a estilo de caballero”.29 Dicha respuesta 
corresponde a los aspectos morales de la vida aristocrática y los 
modelos de masculinidad de las élites del Siglo de Oro.30

El sustantivo castellano miedo se pierde en los orígenes del 
idioma y figura más de una docena de veces en el poema del Mío 
Cid (1140). Este nombre proveniente del latín metus, -us “miedo” 
es exclusivo del castellano y del dominio gallego-portugués (medo). 
Para expresar la noción de miedo, las demás lenguas romances 
recurren a la voz latina pavor: paura (italiano), peur (francés) o 
por (catalán). Otros derivados del latín metus incluyen: miedoso, 
meticuloso y el verbo amedrentar. La etimología del latín metus 
es oscura y no tiene ningún parentesco conocido con otras lenguas 
indoeuropeas.

¿Qué seduce a Félix para escoger su “retiro”? 

— ¿Cuál fue la motivación de venir a vivir aquí?
— Como bien dije, un proyecto elaborado a lo largo del tiempo que contó 
con elementos del orden del azar, yo, por ejemplo, no sabía de la existencia 
del lugar, estaba en una rueda de compañeros del departamento y una com-
pañera comentó. Yo cogí el carro, vine a ver y me pareció interesante. Y así, 
el punto de partida fue un elemento del azar. Siempre existió el proyecto, 
la idea de tener una finca (chacra), la idea de tener un espacio natural, un 
espacio mínimo. En fin, incluso de seguridad. No considero factible, hoy 
en día, en una época en que las personas son atacadas a mano armada en el 
centro de Londrina, y estoy hablando del centro propiamente dicho, en que 
los bancos son atracados, no considero factible poder vivir en la zona rural 
sin un aparato de seguridad representado por el condominio. Era una cosa 
así: o adopto el modelo del condominio o me deshago de esa idea de vivir 
fuera de la ciudad. Las ideas de seguridad individualizada me parecen 
problemáticas. Generan más trabajo que cualquier otra cosa.31 

Félix no considera factible vivir en la “zona rural” de Londrina sin 
contar con el aparato de seguridad representado por el condominio. 
Pero, ¿en qué consiste dicho aparato? Ante todo, es fundamental 

29 Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha (1605), primera parte, 
cap. xx, en de: <https://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/edicion/parte1/cap20/
default.htm>. Consultada el 10-iv-2015.

30 Luis F. Avilés, “En el límite de la mirada: el espectador en Don Quijote”, Kurt 
Reichenberger y Darío Fernández Morera, coords., Cervantes y su mundo ii, Alemania, 
Kurt Reichenberger, 2005, p. 11.

31 Entrevista personal con Félix [n. 14].
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resaltar que la palabra condominio en portugués implica defensa; 
es decir, se basa en el prototipo del fuerte de ocupación, modelo 
empleado por los portugueses en la mal llamada “conquista del 
Nuevo Mundo”. Es decir, se trata de muros de defensa con finali-
dad militar: impedir el ingreso, esconder la existencia de riquezas 
estratégicas y posibilitar la vigilancia del enemigo con portones 
que circunscriben y guían el desplazamiento de los transeúntes y 
con cercas que fijan metafóricamente la tenencia y el imperativo 
de resguardar el territorio. Las diferencias de clase y raza no se 
tocan, sino que se rigen según una tenue codificación de apartada 
coexistencia y circulación entre “amos” y “esclavos”. Surge en-
tonces el interrogante de cómo ha sido posible inventar un modo 
de vida en común sin recurrir a una comunidad concreta.32 

Evidencias empíricas han demostrado que en las dos o tres 
últimas décadas del siglo xx, tanto la élite paulista como la de las 
ciudades intermedias del interior paulista desarrollaron un gusto 
cada vez mayor por el modelo habitacional de condominio, atri-
buyéndole status.33 En las ciudades intermedias del interior paulista, 
desde la década de 1970 la segregación y autosegregación están 
presentes, aunque no de modo intenso. Esos dos fenómenos se 
acentúan por un lado y, por otro, incorporan novedades, como es 
el caso de la creación de centros comerciales y la propensión a que 
los “contenidos sociales de la periferia” se vuelvan más complejos. 
Igualmente, en este contexto se redefine “la lógica de estructuración 
de las ciudades, que se articula conforme a los cambios en las fun-
ciones ejercidas por ellas como parte de la reestructuración urbana 
en curso”,34 tal como sucedió en Río de Janeiro y otras ciudades. 

Muchas personas ya me dijeron que si yo no extrañaba el hecho que los 
[guardias] usen proyectores de luz potentes para vigilancia, que si no parecía 
un campo de concentración, que si junto con aquella cerca, allá, y eso, que 
si no me sentía confinado, y yo dije, mira, yo no extraño, yo correlaciono 
esos elementos con esas ideas también, pero justamente por una cuestión 
de subjetividad te acostumbras, en fin, relativizas. Hay momentos en que 
ellos [los vigilantes] pasan, después pasa un tiempo largo y no pasan, a 
veces pasan residentes, yo me esfuerzo un poco, no demasiado, en el sen-
tido también de construir una relación cordial con ellos, con el personal 
de seguridad, ellos vienen aquí, me piden permiso para cortar mandarinas 

32 Dunker, Mal-estar, sofrimento e sintoma [n. 12].
33 Véase Caldeira, Ciudad de muros [n. 2], p. 318.
34 Sposito Beltrão y Góes, Espaços fechados e cidades [n. 3], pp. 299-300. La 

traducción es mía
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en el vergel; con algunos se vislumbra una cierta relación, no llega a ser 
amistad, más bien una cierta camaradería, vienen aquí, charlan conmigo.35 

La costumbre nos hace siervos. El hábito nos habla del funciona-
miento de la servidumbre voluntaria a la que Félix se somete. ¿A 
cambio de qué?, de seguridad. Tal vez falsa, en la que se evidencia 
la naturalización del aparato de seguridad. Mi intención en este 
artículo ha sido la de desnaturalizar dicho aparato y escapar de los 
esquemas de victimización. En cuanto a la dimensión macropolí-
tica, los condominios se tornan el paradigma de prestigio frente a 
otras posibilidades de habitar. Ese arquetipo determina una estética 
de la seguridad que se extiende por todo el campo social y guía 
las transformaciones deseables en otros tipos de vivienda, deter-
minando lo que otorga más distinción.36 

En nuestra contemporaneidad, los procedimientos de seguridad 
y vigilancia se vuelven el principal requisito en todos los tipos 
de emprendimientos inmobiliarios que procuran status.37 Dicha 
estrategia se constata también en las ciudades intermedias del 
interior paulista, como São Carlos, Presidente Prudente y Marília 
cuyos índices de criminalidad no se equiparan al de las metrópolis 
brasileñas.38 Además, en las ciudades intermedias mencionadas se 
verifica una instrumentalización del discurso de la violencia por 
parte de los vendedores y compradores de viviendas en condomi-
nios cerrados, lo que hace evidente la minimización de restricciones 
relacionadas con el deseo de autosegregación espacial y status 
social. En la correlación entre violencia (real y representada) y vida 
urbana los medios de comunicación cumplen una función estelar. 
Como consecuencia, los efectos de una hipotética violencia ubicua, 
que puede sorprendernos en cualquier momento y lugar, parecen 
generar, por parte de compradores y vendedores, la imperiosa 
necesidad de aparatos de seguridad, control y confinamiento.39 

Propongo que la verdadera seguridad no tiene nada que ver con 
este tipo de aparato del que Félix habla, ni con fuerzas militares, 
armas, ejércitos y fortalezas. Al contrario, ello es sintomático de 
la debilidad de la ciudad, la polis, y del miedo que en ella reina. 
La diferencia esencial entre la política del miedo y la de la libertad 
está dada por la función que se le atribuye a la verdadera seguridad, 

35 Entrevista personal con Félix [n. 14]. 
36 Véase Caldeira, Ciudad de muros [n. 2], pp. 313-314.
37 Ibid., p. 316. 
38 Sposito Beltrão y Góes, Espaços fechados e ciudades [n. 3], pp. 289-292.
39 Ibid., p. 290.
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es decir, la alegría nacida de la ausencia de duda sobre el futuro. 
Políticamente esta libertad proviene de la calidad de las leyes e 
instituciones y, en consecuencia, del modo como el cuerpo político 
enfrenta el furioso azar.40 

¿La vida en condominio constituye la impugnación al miedo 
que los condóminos sienten hacia la violencia, la criminalidad, 
los “indeseables”, reforzada por un arquetipo del fuerte portugués 
de la colonización y una estética de la seguridad? O, más bien, 
¿habría que entender el miedo, la más triste de las pasiones, como 
expresión de sujeción y servidumbre voluntaria, maquinal en re-
lación con una política de subjetivación y cognición que anestesia 
nuestro cuerpo vibrátil?41 

En ese sentido, debemos preguntarnos, en primer lugar, ¿a qué 
tememos?

A la muerte, la muerte violenta, a todos los males que puedan anticiparla, 
simbolizarla, recordarla a los mortales, a todos los entes imaginarios y 
reales que presumimos o sabemos que poseen poder de vida y exterminio, a 
la naturaleza desencadenada, a la destreza del Diablo, a la cólera de Dios, a la 
multitud enfurecida, a la crueldad del tirano, a la peste, a los cataclismos, a 
la guerra y al fin del mundo, al hambre, a la muerte seca y desnuda como un 
hueso, sin mediación, al terror de caer la guillotina, al “suicidio accidental” 
de los calabozos, al grito contenido en los hornos crematorios y al espanto de 
los campos de refugiados, a la muerte encargada, a la rueda de la Fortuna 
y la adversidad, a la represión, murmuran los pequeños, a la subversión, 
truenan los grandes, al grito y al silencio, al vacío y el infinito, a lo efímero 
y lo definitivo, al para siempre y el nunca jamás, a la delación y la tortura, a 
la traición y la censura, a la culpa y el castigo, al peligro y la cobardía, a lo 
que hicimos y lo que dejamos de hacer, a los miedosos y los temerarios, a 
las alamedas y los callejones, al olvido y al jamás olvidar, al insomnio y al 
no despertar más, a lo irreparable, a lo innombrable y al horror de la pérdida 
del nombre propio, al laberinto de espejos, fantasmas nuestros y ajenos, del 
odio que devora y de la cólera que corroe, de la resignación sin esperanza, 
del dolor sin fin y de la deshonra, de la mutilación de los cuerpos y de los 
espíritus, de la Clevelandia, Auschwitz, Gulag, Carandiru, a la masacre de 
Realengo, Juqueri, Eldorado de los Carajás, Sabra y Chatila, Sarajevo y 
Bagdad, Kabul, las Torres Gemelas [Guantánamo, San José de Apartadó, 

40 Chaui, Desejo, paixão e ação na ética de Espinosa [n. 8], p. 171.
41 Véanse Michel Agier, Gérer les indésirables: des camps de réfugiés au gouver-

nement humanitaire, París, Flammarion, 2008; Dunker, Mal-estar, sofrimento e sintoma 
[n. 12], p. 50; y Caldeira, Ciudad de muros [n. 2], pp. 354-361; Spinoza, Ética: tratado 
teológico político [n. 8]; La Boétie, Discours de la servitude volontaire [n. 7]; Chaui, 
Contra a servidão voluntária [n. 7]; Lazzarato, Signos, máquinas, subjetividades [n. 7]; 
y Rolnik, Cartografia sentimental [n. 26], p. 12.
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Ayotzinapa], a la locura, a la sandez, a lo femenino, al misterio de la fecun-
didad y la maternidad, a los vivos y muertos, a los subterráneos, a la palabra 
apacible del enemigo, al inesperado puñal o, por el contrario, descubrimos 
que no le tememos a nada, a alguien o algo, ni siquiera a nuestra propia 
sombra, solamente a lo aciago. Pavor, susto, espanto, miedo metafísico sin 
razón, miedo del miedo. Junto con el odio, el miedo, escribió Spinoza es la 
más triste de las pasiones tristes, camino de cualquier servidumbre. Quien 
lo ha sentido, lo sabe.42 

En segundo lugar, es necesario indagar, ¿por qué tenemos miedo? 
El filósofo holandés Baruch Spinoza nos enseña que el cuerpo es 
una estructura singular determinada por relaciones proporcionales 
de movimiento y reposo de sus constituyentes y por relaciones con 
los demás cuerpos que lo rodean, lo afectan (pasiones) y él afecta 
(acciones). Esas relaciones constituyen las afecciones corporales. 
La mente no es un alma provisionalmente alojada en el cuerpo, sino 
la “idea de su cuerpo e idea de sí misma;” es decir, como concien-
cia de las afecciones corporales y de sus propias afecciones. En la 
mente, las afecciones son los afectos. Cuerpo y mente son realida-
des múltiples o complejas, aptas para la pluralidad simultánea de 
afecciones o percepciones, cuerpo, y de afectos e ideas, mente.43 
En ese sentido, el afecto esencial del cual nacen todos los demás es 
la alegría; es decir, el sentimiento que tenemos del incremento de 
nuestra potencia de existir y obrar (la fuerte realización de nuestro 
ser). Por el contrario, la tristeza es el sentimiento que tenemos de 
la reducción de nuestra potencia de existir y obrar (la débil rea-
lización de nuestro ser). Finalmente, el deseo o sentimiento es lo 
que nos determina a existir y actuar de una determinada manera.44 

Alegría y tristeza no son estados del alma, sino maneras de exis-
tir. La tristeza es esencialmente una pasión; jamás podrá convertirse 
en acción. De ella nacen el odio, el miedo, la desesperación, la 
humildad, el remordimiento, la envidia, la abyección, el desprecio, 
la conmiseración, la vergüenza, el arrepentimiento. Por su origen 
y por sus efectos, el miedo no es una pasión separada, sino que se 
acopla a otras que determinan la manera de sentir, vivir y pensar 
de los que se someten a él.45 

42 Chaui, Desejo, paixão e ação na ética de Espinosa [n. 8], pp. 133-138. La tra-
ducción es mía.

43 Ibid., pp. 146-147.
44 Ibid., p. 87.
45 Ibid., pp. 150-152. 
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Bajo el miedo, la potencia del cuerpo y de la mente se debi-
lita y su aptitud para lo múltiple-simultáneo es reemplazada por 
la obsesión del ánimo, aprisionado en una única pasión en que 
experimenta su impotencia frente a fuerzas externas. El principal 
efecto del miedo es aumentar perennemente la tristeza; es decir, 
reducir nuestra potencia de existir y de obrar. La pregunta no es 
¿cómo suprimir el miedo?, sino ¿cómo debilitarlo? La respuesta es: 
a través de acciones o pasiones que aumenten nuestra potencia de 
existir y actuar. De ahí la importancia del sistema miedo/esperanza 
(de vida). Si esta última es más fuerte que el primero, será posible 
debilitarlo y pasar del miedo animal a la muerte y la soledad, al 
humano temor de las leyes.46 

Ninguno de mis entrevistados sufrió un atraco en Londrina ni 
intra ni extramuros. En realidad lo que más parece afectarlos son 
los ecos de la violencia ubicua construida por los medios de in-
formación que contribuyen al moldeamiento de la figura subjetiva 
del securitizado.

— ¿Hubo algún evento, un incidente, de inseguridad?
— No. Nos afectan los hechos que transmiten los medios de información. 
Comento con frecuencia que si ocurre un acto violento en la ciudad, te lle-
garía la información unas ocho o diez veces de modo diferente, a través de 
dos periódicos, tres cadenas de televisión etc. Y uno, debido justamente a 
una subjetividad compartida, acaba sufriendo el choque de aquello. Ahora, 
un hecho en particular que haya estado presente, no.47 

Ciertamente la violencia es instrumentalizada y potenciada por 
los medios de comunicación. La historia es fabricada con noticias 
que se trasmiten en tiempo real.48 Si la cibernética gestiona la red 
de lo humano en su dimensión social e individual, la aceleración 
tecnológica, la velocidad de la técnica se vuelve poder y la velo-
cidad de la cibernética se convierte en “tiempo real” que deviene 
poder absoluto. La “mundialización del tiempo y la velocidad” 
es, por lo tanto, la delimitación espacial del control por medio del 
dominio tecnológico. Simultáneamente, esa velocidad se desprende 
de los referentes históricos, los aleja y oculta; por ello la historia se 
transforma en mera estadística. Paul Virilio retoma los fundamentos 
de la cibernética para descubrir en el desarrollo de la tecnología la 

46 Ibid., pp. 168-174.
47 Entrevista personal con Félix [n. 14]. La traducción es mía.
48 Paul Virilio, Ciudad pánico: el afuera comienza aquí, Buenos Aires, Capital 

intelectual, 2011, p. 79.
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clave de un nuevo totalitarismo. La ciudad tomada por el pánico. 
La ciudad abierta, la cosmópolis que era la caja de resonancia de 
todas nuestras acciones, se torna un bunker, una Torre de Babel, 
una claustrópolis. Se transforma en el campo de batalla de una 
auténtica “guerra a los civiles”, resignados a sufrir los asaltos del 
hiperterrorismo o de la bomba genética. ¿Es posible “democratizar 
la ubicuidad, la instantaneidad o la inmediatez, que son precisa-
mente atributos de lo divino, es decir, de la autocracia?”.49 

Las fortificaciones en condominios no disminuyen el crimen ni 
mantienen alejados a los “otros”; tan sólo proporcionan una ilusión 
de seguridad y protección física. Dicha ilusión heterotópica50 no 
requiere de un aparato de vigilancia real. Sin embargo, parece que 
ésta es importante para que sus habitantes se sientan mejor en lo 
referente a su lugar en el mundo y status social.51 

Dentro de los condominios, la falta de respeto a la ley es casi una regla. 
Las personas se sienten más libres para desobedecer la ley porque están en 
espacios privados de los cuales la policía es mantenida lejos, y porque las 
calles de los complejos se consideran como extensiones de sus jardines.52 

Es de resaltar que difícilmente la policía entra en zona de condo-
minios. Las “fuerzas del orden” normalmente son disuadidas con 
la inconfundible frase: “¿Usted no sabe con quién está hablando?”. 
Para los mortales hay una ley; no así para los condóminos. Los 
“problemas” son clasificados como internos. Predomina la actitud 
de evitar publicidad e interferencias, al final los “problemas case-
ros” deben solucionarse particularmente. 

Si el control interno (doméstico, privado) fuera reforzado, las leyes de la 
sociedad no tendrían que intervenir. Esa noción tan arraigada que, asociada a 
la desconfianza generalizada con relación a la policía, hace que nadie piense 
que ella podría hacer cumplir el orden público dentro del condominio. La 
policía sólo debería mantener lejos de los muros a los traficantes de drogas, 
violadores y asesinos, no importan los procedimientos utilizados.53 

49 Entrevista a Paul Virilio, Lettera Internazionale (Roma), núm. 549, 23 (29 de 
julio de 2004), pp. 48-51. 

50 Foucault, Le corps utopique [n. 6]. 
51 Setha Low, “The gated community as heterotopia”, en Michiel Dehaene y Lieven 

de Cauter, eds., Heterotopia and the city: public space in a postcivil society, Londres/
Nueva York, Routledge, 2008, pp. 153-163.

52 Véase Caldeira, Ciudad de muros [n. 2], p. 337.
53 Ibid., p. 338.
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En realidad parece que los delitos no existen en los condominios 
brasileños, pues sus residentes normalmente son considerados 
infractores, no delincuentes.54 Algo similar ocurre en los countries 
argentinos o en los barrios privados mexicanos, a no ser que se 
trate de actos cometidos

por personal de maestranza, domésticas u otros trabajadores. Si se trata de 
socios, si alguno de ellos, o sus hijos, o parientes o amigos comete un delito, 
no se hace denuncia formal ante ninguna autoridad fuera de las barreras 
del barrio. Se trata de resolver lo que sea puertas adentro. Barreras adentro. 
Robos, choques, agresiones, por el Comité de Disciplina pasan todo tipo 
de infracciones. Y siempre se resuelve, porque hay buena voluntad […] 
Altos de la Cascada es una gran familia con un gran jardín. Y como tal, la 
misma familia juzga la infracción y pone el castigo […] La justicia del país, 
la externa, la que está afuera, en los tribunales, en el Palacio de Justicia, 
casi nunca llega a intervenir. En los delitos de acción privada, al no haber 
denuncia, no hay delito. Y en los de acción pública, el que podría ejercer 
la acción no se entera. O no se da por enterado. En Altos de la Cascada 
nadie denuncia nada en una comisaría. No sólo no es costumbre, sino que 
está muy mal visto. Se arregla todo de rejas adentro. Se denuncia en la ad-
ministración del country, juzga el country o perdona el country. La policía 
tampoco entra, la de verdad, ni la Bonaerense ni la Federal, sólo entran los 
vigiladores que pagan los socios.55

El aparente autoconfinamiento corrobora el aspecto heterotópico 
de dichas edificaciones, la sensación de estar en un refugio, un 
puerto seguro, un santuario, fuera de peligro. Al igual que ocurre 
con otras heterotopias como el campo,56 el hospital o Disneylandia, 
su interior está delimitado por un “umbral” que puede atravesarse 
únicamente con permiso.57 

El argumento fundamental que define a los condominios 
cerrados como heterotopías es su origen como vivienda de tipo 

54 Ibid., p. 343.
55 Claudia Piñeiro, Las viudas de los jueves, Buenos Aires, Alfaguara, 2005, pp. 

240-241; pese a ser una ficción dicha novela nos aporta elementos relevantes —al igual 
que el material empírico y de fuentes secundarias de tipo científico— para entender el 
funcionamiento de los procesos de subjetivación contemporáneos en Latinoamérica, a 
propósito de los countries argentinos en especial, pero en general de los barrios privados; 
véase también la película mexicana de Rodrigo Plá, dir., La zona (2007).

56 Agier, Aux bords du monde [n. 1]; Michel Agier, “Le campement urbain comme 
hétérotopie et comme refuge: vers un paysage mondial des espaces précaires”, Brésil(s): 
Sciences Humaines e Sociales (París, Maison des Sciences de l’Homme), núm. 3 (2013), 
pp. 11-28.

57 Low, “The gated community as heterotopia” [n. 51], pp. 153-163.



187

Miedo y autoconfinamiento entre la élite brasileña

Cuadernos Americanos 164 (México, 2018/2), pp. 171-191.

victoriano de diversión y clase. La “perversión” de la vivienda en 
nuestra contemporaneidad es adquirir un carácter heterotópico que 
toma las vacaciones de lo cotidiano como modelo: abandono del 
desorden en el sentido de la sociedad en su conjunto.58

De acuerdo con Caldeira los condominios cerrados en São 
Paulo constituyen, en primer lugar, una “propiedad privada para 
uso colectivo”.59 Desprecian lo público y abierto de la ciudad, 
mientras resaltan el valor de lo privado y restringido. En segundo 
lugar, los condominios son aislados y físicamente delimitados, 
bien sea por medio de muros, espacios vacíos, rejas u otros artifi-
cios arquitectónicos. En tercer lugar, ellos rechazan abiertamente 
la vida pública; se orientan hacia el interior, no hacia la calle. En 
cuarto lugar, funcionan con base en el quinto principio de las he-
terotopías descritas por Michel Foucault,60 es decir, por medio de 
un sistema específico de apertura (inclusión) y cierre (exclusión), 
lo que los vuelve simultáneamente accesibles e impenetrables en 
relación al espacio circundante. (Im)penetrabilidad garantizada 
por un complejo dispositivo de seguridad y vigilancia. En quinto 
lugar, los condominios cerrados son independientes, autónomos 
y flexibles con respecto a sus alrededores, debido a los sistemas 
de seguridad, organización del mundo laboral, tecnologías de 
comunicación y dimensión. De este modo pueden ubicarse en 
cualquier parte, pues están conectados a redes invisibles. A pesar 
de constituir espacios preferenciales de las clases media y alta, en 
muchas ocasiones estos condominios son vecinos de favelas, casas 
autoconstruidas, suburbios o áreas rurales. Por último, los barrios 
privados fortificados propenden a una atmosfera socialmente 
homogénea. Aquellos que eligen vivir en dichos espacios valoran 
la convivencia con personas del mismo grupo social, alejados del 
movimiento, del peligro, de la diversidad, de la multiplicidad. Una 
relación de separación y rechazo se cultiva en este tipo de barrios 
que transforman la esencia del espacio público y la virtud de las 
interacciones públicas en la ciudad, caracterizadas cada vez más 
por la limitación y la sospecha.

58 Ibid.
59 Véase Caldeira, Ciudad de muros [n. 2], p. 313.
60 Foucault, Le corps utopique [n. 6]. 
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Conclusiones: miedo, servidumbre y libertad

Hace varios siglos, al dirigirse a los que 
tienen “miedo de ellos”, un joven filósofo 
dijo: no es preciso hacer nada en contra 
de ellos, basta no hacer nada a su favor. 
Nuestro servilismo los fortalece. “Dejad de 
servidlos y caerán por sí mismos”.61

La subjetividad circula entre seres humanos. Aun cuando es 
asumida y vivida por individuos con existencias particulares, su 
naturaleza es social. La manera como ellos la viven oscila entre 
dos polos: por un lado, el de la alienación y la opresión. El otro 
polo consiste en que el individuo puede vivir la subjetividad según 
una relación de creación y expresión, o sea que se reapropia de sus 
componentes de tal manera que posibilita un proceso de singulari-
zación.62 Este último polo ha permanecido anestesiado debido a la 
actual y despótica política de subjetivación que se ha encargado de 
exaltar hasta el límite al individuo, el principio de identidad, que nos 
subyuga desde Aristóteles pasando por Descartes. Sin embargo, el 
segundo polo está inscrito en la memoria de nuestro cuerpo y puede 
ser activado en cualquier instante, pues cartografías existenciales 
siempre son efímeras. Escuchemos a Félix en este sentido:

— ¿Adoptas una posición un poco más sumisa frente a la figura del se-
curitizado o creas algunos mecanismos de resistencia, o por lo menos la 
cuestionas?
— Obvio. Es muy difícil pensar. La resistencia es posible en el plano de 
la posición, en otras palabras, no adherir, no hacer incluso una defensa sin 
fundamento de este tipo de realidad, si entendemos que eso es una resisten-
cia, sí. Ahora, no hay como resistir a una situación concretamente dada que 
es en la que estoy inmerso, un tipo de espacio que recorta el tránsito de las 
personas. Un espacio rural también, dígase de paso, un tipo de recorte que 
tiene aquí, yo diría que es un recorte mixto. Una cerca como aquella —Félix 
señala los linderos al fondo— del condominio, existiría. Entonces es un 
recorte que no llega a contraponerse con el ambiente, sólo en el caso de que 
tuviéramos un mundo completamente sin cercas, ahí sí sería un elemento 
de contradicción. Ahora, ¿por qué digo que es mixto? Porque ese recorte 
ya está más o menos presente aquí, ahora el espacio interno está habitado 
por calles que en un principio mínimo de civilidad podrían, deberían, ser 

61 Chaui, Contra a servidão voluntária [n. 7]. La traducción me pertenece.
62 Guattari y Rolnik, Micropolítica [n. 11], p. 42.
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recorridas por cualquier persona. Entonces, sobre ese elemento yo tampoco 
tengo dificultad en decir que es algo construido, que se trata de toda una 
industria, como se diga, alrededor del miedo, de la cuestión de la seguridad, 
una mercantilización de eso. No fue el miedo, en el sentido estricto, como 
primer movimiento, lo que me trajo aquí. Ciertamente por tener el tipo 
de vida que quería tener, pero como ya dije, tan pronto como diseñé esa 
alternativa de vida, no logré ver la posibilidad de tener una finca (chacra) 
fuera de condominio, no vi y los datos de los que disponemos, incluso aquí 
en la región, apuntan un poco más a ello.63 

Spinoza y posteriormente Reich nos han propuesto una cuestión 
fundamental: ¿por qué los hombres combaten por su servidumbre 
como si se tratara de su salvación? ¿Por qué los hombres soportan 
desde hace siglos la explotación, la humillación, la esclavitud, hasta 
el punto de quererlas no sólo para los otros sino para sí mismos?64 El 
tema de la servidumbre formulado por esas singularísimas existen-
cias es, sin duda, muy actual; esto se potencia si tenemos en cuenta 
que la debilidad y sumisión son asuntos de enorme relevancia que 
deberían impulsar urgentes y necesarias transformaciones en los 
ámbitos micro y macropolítico.65 

En nuestros días la servidumbre, ha adquirido características 
complementarias a las descritas por La Boétie,66 pues el capitalismo 
actúa sobre la subjetividad no apenas a nivel de la sujeción social, 
sino a través de la servidumbre maquínica, en ella:

El individuo no es más instituido como un “sujeto individuado”, un “sujeto 
económico” (capital humano, empresario de sí mismo) o como ciudadano. 
En vez de eso, él es considerado un engranaje, una rueda dentada, una parte 
componente del complejo “empresa”, del agenciamiento “sistema finan-
ciero”, del complejo medios de comunicación, del complejo “Estado de 
Bienestar Social” y de sus equipamientos colectivos (escuelas, hospitales, 
museos, teatros, televisión, Internet etc.) […] La servidumbre es el modo 
de control y regulación (“gobierno”) de una máquina social o técnica, como 
una fábrica, una empresa o un sistema de comunicaciones.67 

La figura subjetiva del securitizado que he analizado aquí se re-
fiere a la del condómino. He procurado estudiar cómo el miedo se 

63 Entrevista personal con Félix [n. 14].
64 Deleuze y Guattari, El anti-Edipo [n. 28], p. 36.
65 Deleuze y Guattari, Mil mesetas [n. 27].
66 La Boétie, Discours de la servitude volontaire [n. 7]; Chaui, Contra a servidão 

voluntária [n. 7].
67 Lazzarato, Signos, máquinas, subjetividades [n. 6].
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constituye en foco de subjetivación a partir de un caso específico 
sustentado por evidencias empíricas que correlaciono en diversas 
escalas. A pesar de la sintomática servidumbre voluntaria de Félix, 
se vislumbra en el horizonte una pequeña esperanza y con ella la 
posibilidad de la verdadera libertad:

En fin, yo estaría dispuesto a apoyar un conjunto de legislaciones que 
pretenda hacer del condominio un espacio público, todo expuesto. No 
tendría dificultad en dar mi voto para el político que vaya a trabajar el des-
mantelamiento de esa ondulación (estriamiento) de la ciudad. Es un cierre, 
estaría dispuesto, no tengo dificultad en asumir una posición política que 
mañana o después tal vez me desplace de aquí. Por supuesto que también 
creo que eso va a demorar en ocurrir. Tiene una lógica de aprovechamiento 
del espacio, mientras, el torbellino contemporáneo. Alguien que acabe con 
tu tranquilidad en un abrir y cerrar de ojos es la cosa que más fácilmente 
puede ocurrir. Para darte un ejemplo, un día de estos, estando sentado aquí 
donde tú estás, logré ver un poco más allá de la cerca, de esta cerca verde 
de aquí, y vi un sujeto contando pasos allá, es decir que al lado va a haber 
una construcción, el infierno llegó, de eso te das cuenta. Entonces, así es 
allá afuera, yo, por ejemplo, estoy viendo personas que sufren.68 

68 Entrevista personal con Félix [n. 14].
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Resumen

Análisis de los procesos de subjetivación de residentes de “comunidades autocon-
finadas” en lujosas casas de barrios privados, inspirado en el método etnográfico 
y en “cartografías existenciales” que aportan a los conceptos foucaultianos de 
heterotopía y subjetivación. Esos seres humanos constituyen focos de subjetiva-
ción que se expresan y organizan alrededor de la figura del “miedo” y de ellos 
surge la figura contemporánea del “securitizado”. Tanto desde el punto de vista 
arquitectónico como del simbólico, este tipo de vivienda de la élite brasileña 
constituye la versión moderna del fuerte portugués colonial.

Palabras clave: hábitat-subjetividad, condominios Brasil, micropolítica, car-
tografías existenciales.

Abstract

Analysis of the subjectivation process that residents of “self-confined communi-
ties” —living in sumptuous private communities in Brazil— go through, with the 
ethnographic and “existential cartographies” methods as tools so as to enhance 
the Foucaultian concepts of heterotopia and subjectivation. The population under 
study constitutes a subjectivation focus organized around, and brought together 
by the figure of “fear,” which eventually has come to create the contemporary 
subjective figure of “securitization”. Both from an architectonic and a symbolic 
perspective, these housing arrangements favored by the Brazilian elite represent 
the modern version of the colonial Portuguese fort.

Key words: housing-subjectivity, condominium Brazil, micropolitics, existential 
cartographies.


