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El libro reseñado surgió a partir de una exposición intitulada precisamente 
“País en vilo”, inaugurada en la capital venezolana el 27 de septiembre de 
2012. Un texto de “no más de dos cuartillas”, publicado poco después en el 
periódico TalCual de Caracas, fue su origen. Enciclopédico, erudito, plagado 
de datos, imágenes, polémicas, interpretaciones y representaciones, cubre todas 
las escuelas y vanguardias surgidas en Venezuela en el amplio periodo histórico 
que abarca, junto con los datos de creación de museos, fundaciones, talleres, 
círculos de estudio, nombres de intelectuales, políticos y creadores, inserto todo 
en un contexto cuya complejidad es resumida y analizada por el autor, quien 
además establece comparaciones e influencias recíprocas entre su país y Méxi-
co, a la par que analiza la injerencia de la Cuba revolucionaria en la Venezuela 
democrática inaugurada por Rómulo Betancourt en 1959, hasta desembocar en 
el actual desastre. No obstante que Roldán Esteva-Grillet, profesor titular de la 
Escuela de Artes y de la maestría de Artes Plásticas de la Universidad Central 
de Venezuela, se encuentra jubilado, se mantiene sumamente activo, como da 
cuenta su prolífica obra.

El libro arranca con la conquista española y su necesidad de implantar la 
simbología cristiana entre los nuevos fieles, cuidando a la vez la ortodoxia dictada 
por la Contrarreforma a través del Concilio de Trento. En ocasiones los esfuerzos 
fueron vanos, pues los indígenas y mestizos —plateros, pintores, doradores o 
escultores— traducían las estampas e imágenes según su propia conveniencia 
y tradición. Por ello, las órdenes religiosas tuvieron que ser tolerantes “ante las 
licencias que se tomaban los tlacuilos (antiguos escribientes o dibujantes de 
códices en Mesoamérica) en la decoración de los muros en templos, conventos 
o capillas abiertas” (p. 16). Hace mención de la remoción del clero regular en 
favor del secular, proceso completado en el siglo xviii.

 Como el libro analiza primordialmente el arte, la democracia y la insu-
rrección en Venezuela, en él no podía faltar el culto a Simón Bolívar como el 
nuevo santo laico. En 1883, Antonio Guzmán Blanco —presidente que gobernó 
de 1870 a 1888, cuando se dio por vencido en su labor civilizatoria y se fue a 
pasar sus últimos días a París—, con motivo del primer centenario del natalicio 
del Libertador, mandó acuñar una moneda con su propia efigie, sobrepuesta a 
la del héroe venezolano por antonomasia. De Guzmán Blanco es la frase: “Vene-
zuela es como un cuero seco, que lo pisan por un lado y se levanta por el otro”, 
en alusión a las constantes asonadas de caudillos regionales que amenazaron 
su gestión.1 En este caldeado ambiente, si los artistas querían destacar en su 
profesión, no les quedaba más que el respaldo oficial, es decir, recibir encargos 

1 Domingo F. Maza Zavala, “Historia de medio siglo en Venezuela: 1926-1975”, en Pablo 
González Casanova, coord., América Latina: historia de medio siglo, 1. América del Sur, México, 
Siglo xxi/unam, 1977, p. 462.
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gubernamentales, becas del mismo origen y mecenazgos de distinto tipo. “Esta 
dependencia del poder a lo largo del siglo xix se debía a la ausencia de un mer-
cado privado fuerte y, por ende, de coleccionismo” (p. 27). Con todo, el autor 
rescata la importancia de quienes ayudaron a resguardar el patrimonio histórico 
y artístico de la época, como el tribuno Juan Germán Roscio, el presbítero y 
rector Cecilio Ávila y el matemático Juan Manuel Cajigal, cuya tarea no fue 
nada fácil habida cuenta de la inestabilidad y la anarquía posteriores a 1830. 

El artista prototípico de Joaquín Crespo, sucesor de Guzmán Blanco, fue 
Arturo Michelena. Este último y Cristóbal Rojas estudiaron en París y plasmaron 
en conmovedores lienzos la miseria social que los rodeaba, pues lejos estaban 
aún los frutos de la Revolución Industrial, por muy Ciudad Luz que se llamara. 
El autor señala una poderosa razón para la hechura de las lacrimógenas obras: 
“Al contrario de lo que se pensaba, el máximo fin de tales cuadros no era sen-
sibilizar a las clases pudientes para cambiar las leyes y favorecer a los pobres, 
sino conmover al público hacia la piedad (caridad o filantropía) y especialmente 
a los jurados que otorgaban los premios” (p. 27).

El célebre dictador Juan Vicente Gómez, quien gobernó de 1908 a 1935, 
tuvo como pintor de cabecera a Tito Salas, dedicado sobre todo a la epopeya 
bolivariana. Entre los años de 1912 y 1917 empezaron los Salones Independien-
tes del Círculo de Bellas Artes, “el primer intento serio de parte de los artistas 
venezolanos de profesionalizar su creación, libre de los avatares de la política, 
vale decir, de las solicitudes del gobierno de turno” (p. 28). Durante el gobierno 
gomecista se dio el proceso de apertura de Venezuela a los imperialismos inglés 
y norteamericano, que se disputaron la riqueza petrolera. En este contexto:

se constata un fuerte movimiento cultural que va dejando atrás las tertulias, las 
veladas hogareñas donde el piano, la recitación, la conversación culta o los modes-
tos ensayos teatrales o de conciertos de cámara, abandonan el público familiar en 
búsqueda de uno más amplio gracias al empuje de mujeres decididas a participar 
en la construcción de una nueva sociedad. Si la política les está vedada, casi tanto 
como a los hombres, se empeñan en sus habilidades comunicativas e inauguran el 
Ateneo de Caracas el 8 de agosto de 1931 (p. 30).

La influencia del muralismo mexicano y su mensaje social está presente en la obra 
de César Rengifo, seguidor de Diego Rivera. Sus cuadros primerizos, adscritos 
al realismo social, introdujeron temas que durante casi dos décadas permearían 
el arte venezolano. Se plasmaron así fiestas populares, cuadros de negros, tipos 
populares, indígenas y sus vestimentas, temas campesinos y laborales.

El autor no deja de mostrar simpatías por el general Isaías Medina Angarita, 
presidente de 1940 a 1945, quien liquidó la herencia del gomecismo, abrió el 
espectro político y dio paso a una democratización desconocida anteriormente. 
Por ejemplo, durante su gestión no hubo presos políticos y se respetó escrupu-
losamente la libertad de prensa. Como suele suceder, sus buenas intenciones 
fueron frustradas por el golpe cívico militar de octubre de 1945, orquestado por 
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la oficialidad joven del ejército y el partido Acción Democrática de Rómulo 
Betancourt.

Durante la posguerra, el mercado artístico se enriqueció con la llegada de 
inmigrantes y la mejora de la situación económica por la reconstrucción europea 
y japonesa. En 1948 en el Museo de Bellas Artes se realizó una exposición de 
arte latinoamericano organizada por la Unión Panamericana, luego Organización 
de Estados Americanos. Un año después sucedió un hecho bizarro, por decir 
lo menos: cuando gobernaba la Junta Militar y había empezado la virulencia 
de la Guerra Fría, se fundó el Instituto Cultural Venezolano Soviético. Quizá 
es bueno recordar que en un principio la dictadura encabezada por el coronel 
Marcos Pérez Jiménez hizo uso del poder de convocatoria y de organización 
de los comunistas en sus relaciones con los sindicatos, por lo que a fines de los 
cuarenta había un contubernio más o menos pactado entre ellos.

 El gobierno militar de 1948 a 1958 se ve ahora como una perdida edad de 
oro, si puedo expresarlo así. Hubo censura y represión, y el doctor Esteva-Grillet 
lo ejemplifica en su texto, pero a la distancia es una época de prosperidad, de 
crecimiento económico y modernización, de consolidación de las clases medias, 
de “orden y progreso”, como querían nuestros positivistas. Durante estos años 
sobresalieron tres creadores: el pintor Pedro Centeno Vallenilla, “formado en el 
culto de la raza del fascismo”, exaltador de la parafernalia épica tan cara a los 
militares, el arquitecto Carlos Raúl Villanueva, a quien se le dio vía libre para 
la decoración de Ciudad Universitaria, cuya obra cumbre es el Aula Magna, 
adornada con móviles de Calder, y el anteriormente nombrado César Rengifo, 
comunista, cuya obra inscrita dentro del realismo social se siente un poco 
trasnochada en los años sesenta, década de las vanguardias insurrectas. Cabe 
notar que desde muy temprano aparecen en Venezuela las fundaciones privadas 
y sus patrocinios, tanto por parte de personalidades venezolanas como de las 
compañías petroleras extranjeras, mientras en México el Estado ocupó casi todo 
el espectro cultural durante largo tiempo.

Los años sesenta de la recién recuperada democracia representativa se 
vieron amenazados no sólo por el desafío izquierdista y la derecha nostálgica 
militar, sino también por la crisis económica, el asesinato de John F. Kennedy 
y el consecuente aborto de la Alianza para el Progreso, de la que Venezuela era 
el escaparate principal, y la abierta injerencia de los barbudos cubanos, empe-
ñados en extender la revolución al resto de Latinoamérica. En 1965 se funda el 
Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes, convertido más tarde en el Consejo 
Nacional de Cultura; Caracas se volvió la meca de la vanguardia y el Salón 
Oficial del Arte Venezolano concedía becas u otorgaba premios. Los gobiernos 
democráticos se rodearon de reconocidos artistas “para vanagloriarse de un 
nivel alto de civilización y apertura a la modernidad” (p. 54) y lucirlos, sobre 
todo en sus viajes al extranjero. En el libro examinado aparecen con profusión 
las diversas revistas culturales que aglutinaban a intelectuales y artistas de la 
época, las polémicas desatadas por la lucha guerrillera y la amnistía decretada 
por el gobierno de Raúl Leoni (1964-1969).
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Los años setenta son testigos de una riqueza y de un derroche sin prece-
dentes; es la época de la Venezuela saudita, o feliz.

En la década del setenta, cuando el precio del barril de petróleo venezolano sube 
de 1.84 hasta 26.44 dólares, coincidente con la nacionalización de la industria 
ocurre una inversión gigantesca en el ámbito cultural que permitirá el incremento 
del número de museos, salones de arte, salas de concierto, orquestas, subsidios 
a grupos artísticos e instituciones, becas para el exterior. Lamentablemente, la 
inesperada riqueza también promovió la distorsión de valores democráticos con 
sus consecuentes antivalores: corrupción, consumismo, bipartidismo. Tiempo, a 
la vez, en que connotados miembros de la intelectualidad de izquierda, antes tan 
aguerrida, se aposentan en la “República del Este”, entre ejercicios de tolerancia y 
frivolidad, cultivando una bohemia en parte financiada por el Estado y la iniciativa 
privada (p. 56).

Se sumaron nuevos museos a la capital: Museo de Arte Contemporáneo, Galería 
de Arte Nacional, Museo de los Niños y Teatro Teresa Carreño en su primera fase 
(p. 59). Con todo, “Los años del periodo democrático pueden calificarse como 
un constante progreso en el aporte del Estado tanto en edificaciones dedicadas 
al arte como en el patrocinio de éste a través de salones, subsidios, premios 
nacionales, exposiciones en el exterior, catálogos y adquisiciones” (p. 173).

El doctor Esteva-Grillet hilvana muy bien el desarrollo de las actividades 
artísticas e intelectuales con el devenir histórico y sus principales parteaguas, 
además de enfatizar las disonancias, críticas y polémicas desatadas a través 
del tiempo. Analiza las múltiples causas que originaron el fenómeno político del 
chavismo, la decadencia del bipartidismo y el hartazgo —y esperanza— de la 
gente que posibilitó un cambio de situación, ahora centrado en la justicia social, 
o al menos así se pretendió en un principio. El apartado 5, “Intelectuales y ar-
tistas polarizados”, hace un pormenorizado recuento de aquellos que apoyan la 
nueva situación política y los que se manifiestan en contra. “Todo artista merece 
respeto por sus ideas. Sin embargo, por deformación profesional, siempre me 
interesará más lo que produce. La postura política de un artista visual no incide 
en su valoración crítica y profesional” (p. 155). En 2004 el aspecto artístico 
queda integrado a la Fundación de Museos Nacionales, sin autonomía alguna: 
se “constriñe la programación museística a las propias colecciones, pues hasta 
el derecho a exponer a título individual parece un recuerdo del pasado, a menos 
que se sea un artista del régimen” (p. 182). Concluye el autor:

Al cabo de tres lustros de una política negadora de una tradición de excelencia 
museográfica, los museos se han convertido en desangelados mausoleos donde 
las ricas colecciones vegetan a la espera de su revitalización en compañía del arte 
contemporáneo, que sólo ha encontrado cabida en las salas bancarias y en las ga-
lerías comerciales (p. 186).
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El libro de Roldán Esteva-Grillet es una certera radiografía del arte, la democra-
cia y la insurrección en Venezuela, sobre todo en lo referente a los sucesos del 
siglo pasado y lo que va del presente. Ojalá tenga la debida difusión en México, 
habida cuenta de su importancia y atingencia.

 Felícitas López Portillo T.


