
Pasado histórico y futuro político 
de los Siete ensayos 

en perspectiva nuestroamericana
Por Alberto Filippi*

1. Las Sociedades americanas en 1828 rescatadas 
por Simón Rodríguez y José Carlos Mariátegui: 

“O inventamos o erramos”

Este aniversario de la primera edición de los Siete ensayos de 
José Carlos Mariátegui nos lleva a valorar la actualidad fecunda 

de dicha obra y a acercarnos a ella desde las nuevas perspectivas 
del pensamiento crítico, indispensable para la elaboración de una 
cultura política emancipadora. Todo ello con el acento puesto en 
el eje central de la reflexión mariateguiana sobre “la tradición tri-
ple”, como él la llamaba, refiriéndose a la América Indo-Ibérica 
y Afro-Ibérica como formas históricas de larga duración y cuyas 
transformaciones étnicas y culturales se proyectan con fuerza 
creciente en la segunda mitad de este siglo y probablemente van 
a ser determinantes en los siglos venideros. 

Peculiaridad étnica y cultural que José Martí llamaba, como 
bien sabemos, “nuestra” América para distinguirla de la tradición 
anglosajona. En los complejos y crecientes procesos de mestiza-
je multiétnico y multicultural tiene aquélla su significación más 
relevante dentro del panorama de la cultura que denominamos 
occidental y, me atrevo a decirlo, también lo tiene respecto de las 
milenarias y emergentes culturas asiáticas y africanas.

Para los lectores de Cuadernos Americanos añado que viene a 
la memoria mi antiguo vínculo con el maestro Leopoldo Zea, que 
se inició en meses como éstos hace sesenta años, cuando el joven 
filósofo mexicano viajó a Caracas invitado por Juan David García 
Bacca y la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central, 
para dar conferencias acompañando al inolvidable José Gaos, su 
prestigioso maestro. En 1958 había caído la opresiva dictadura del 
general Marcos Pérez Jiménez y en el clima de grandes aperturas y 
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debates —después de tantos años de represión— por vez primera 
oí hablar de Mariátegui y el antropólogo marxista Miguel Acosta 
Saignes, profesor de la facultad, nos prestó la primera edición 
popular de los Siete ensayos.

Además, este aniversario nos permite evocar a uno de los 
mayores protagonistas de la política cultural de la independen-
cia republicana: el venezolano Simón Rodríguez, que justo un 
siglo antes de que salieran a la luz los Siete ensayos publica en 
la ciudad de Arequipa su polémica obra Sociedades americanas 
en 1828, cómo serán y cómo podrán ser en los siglos venideros. 
Ensayo deslumbrante por su originalidad, que plantea el colosal 
tema que marca toda la época de la transición de las instituciones 
jurídico-políticas, así como la “educación popular” necesaria para 
la formación de los sujetos étnico-políticos de los nuevos Estados. 

Sigue siendo un desafío aplicar el apotegma que como un 
imperativo categórico constituía la razón de ser del pensamiento 
revolucionario de Rodríguez: “La América [española] no debe 
imitar servilmente, sino ser original y han de ser originales sus 
instituciones y su gobierno. O inventamos o erramos”.1 Lo sigue 
siendo porque peculiares y originales eran las sociedades que se 
habían configurado milenios antes como síntesis y reinvención 
de las civilizaciones mediterráneas y de las indígenas precedentes 
a las invasiones ibéricas y africanas. Digamos que Rodríguez con 
sus consideraciones típicas de la utopía liberal, anticipa lo que 
Mariátegui exigía y se proponía con respecto al socialismo, al 
imaginarlo para nuestra América en una forma que no fuera meto-
dológicamente “ni calco ni copia” de los socialismos concebidos 
en los distintos países de Europa.

¿Cuál era la peculiaridad sustancial, según Rodríguez, de esas 
sociedades de la “América antes española” con respecto a las socie-
dades europeas, como Inglaterra y Francia, y la de Estados Unidos 
de Angloamérica? 

Los nuevos sujetos jurídico-políticos de aquellas “sociedades 
americanas” estaban caracterizados por procesos históricos de en-
trecruzamiento, choque y síntesis, o sea de mestizaje entre civiliza-
ciones cuya caracterización Rodríguez detallaba al comienzo de su 
ensayo de 1828 al analizar la “fisionomía de las nuevas Repúblicas 

1 Simón Rodríguez, Sociedades americanas en 1828, cómo serán y cómo podrán 
ser en los siglos venideros, ahora en la primera edición nacional en dos tomos de las 
Obras completas de Simón Rodríguez, Caracas, Universidad Simón Rodríguez, 1975, 
tomo 1, p. 308.
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de América y de los gobiernos que serán necesarios constituir en 
relación con ellas”. Su enumeración, si bien no exhaustiva, es sig-
nificativa aún hoy en día cuando dos siglos después esas matrices 
étnico-culturales se han multiplicado y enriquecido ulteriormente 
desde el norte de México hasta la Patagonia. Escribía Rodríguez 
refiriéndose a las tantas lenguas y etnias de las civilizaciones in-
dígenas y a las que también se iban generando con los mestizajes 
culturales entre indios, ibéricos y africanos:

Tenemos Huasos, Chinos i Bárbaros/Gauchos, Cholos i Huachinangos/
Negros, Prietos i Jentiles/Serranos, Calentanos, Indijenas/Jente de color i de 
Ruana [en la Nueva Granada llaman al Poncho Ruana]/Morenos, Mulatos 
i Zambos/Blancos porfiados i Patas amarillas/i una chusma de Cruzados/
Tercerones, Cuarterones, Quinterones/i Salta-atrás/que hace, como en botá-
nica,/una familia de criptógamos./Delante de esta jente pueden la nobleza,/
el comercio,/i la clase media/hablar de sus asuntos políticos americanos en 
Araucano/en Pehuenche/en Quichua/en Aimará/en Guineo o/en Tlascalteca.2 

Por tales razones de proclamada, necesaria superación de los racis-
mos y discriminaciones étnico-culturales existentes en la Europa 
de la Restauración y de los imperios absolutistas que Rodríguez, 
en el liminar mismo de esta obra fundamental, subraya cómo fuera 
ésa su América, original y mestiza, “el único lugar donde convenga 
pensar en un gobierno Verdaderamente Republicano”.3

El lector de hoy debe entender que las sociedades que ob-
servaba Rodríguez —en gran medida todavía similares a las que 
existían en el mundo andino en la época de Mariátegui— tenían 
la esencial peculiaridad en el ámbito de la historia contemporánea 
de Occidente de estar compuestas y caracterizadas por la sobrevi-
vencia de las etnias existentes antes de la conquista. Después del 
terrorífico derrumbe del primer siglo las sociedades indígenas se 
recompusieron hasta otorgar al factor demográfico gran enverga-
dura para la configuración de las poblaciones en los espacios que 
fueron dominados por los procesos de colonización y de mestizaje.

El caso más significativo en Suramérica es el de las diez pro-
vincias del Cusco que en 1689-1690 sumaban una población de 
112 650 indígenas, que constituían 94.3% de la población total; en 
1786 sumaban 174 623, que representaban 82.6% de los habitantes 
y un incremento de la población de 35.5% en el periodo. En Co-

2 Ibid., p. 320.
3 Ibid., p. 297.
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chabamba, la población indígena pasó de 26 500 personas en 1683, 
a 59 300 en 1808, lo que representa un aumento de 55%. A su vez 
Arica y Tarapacá incrementaron su población nativa entre 1752 
y 1792, y pasaron de 8 169 y 4 471 a 12 870 y 5 406 habitantes 
respectivamente, con aumentos porcentuales de 36.5% y 17.3%. 
Si estos datos indican un relativo fortalecimiento demográfico de 
la población indígena, otros grupos étnicos crecían en el siglo xviii 
a un ritmo mayor, aun cuando los pueblos originarios constituían 
más de 50% de la población total.4

El aumento del mestizaje en las diferentes variaciones de los 
mestizo-blancos, así como las múltiples interrelaciones entre los dis-
tintos grupos de la sociedad colonial y el aumento de las cargas 
fiscales, afectaron la movilidad social de la población andina, a 
la vez que generaron situaciones que produjeron nuevas tensiones y 
alianzas indomestizas e indocriollas y consecuentes relaciones 
jurídico-económicas. Según el censo de 1795, la población de Perú 
(compuesta por las intendencias de Lima, Tarma, Huamanga, Cus-
co, Arequipa y Trujillo) sumaba 1 151 207 habitantes, que se sub-
dividían en 140 890 españoles (12.63%), 648 615 indios (58.16%), 
244 313 mestizos (21.90%), 41 004 negros libres (3.67%) y 40 385 
esclavos (3.62%). En el siglo xviii, la mayor parte de la población 
andina se concentraba en los obispados de Cusco y La Paz y en 
el arzobispado de Chuquisaca, área que coincide con la mitad de 
Potosí y que producía la mayor cantidad de tributos.

Más en general, para 1825 (y después de los cambios político-
demográficos de las guerras de independencia) los datos que se 
han podido reconstruir hablan de la existencia en la “América 
española” de alrededor de 1 400 000 blancos, 2 900 000 mestizos, 
mulatos y negros y 3 200 000 indígenas. Todos estos indicadores 
de la dinámica socioeconómica también tuvieron causas y efectos 
en el tipo de intervención jurídica que fue generando y adoptando 
el sistema de la explotación colonial y la salvaguarda del factor 
productivo esencial, la mano de obra indígena.5

4 Alberto Filippi, “La construcción histórica y pluriétnica de los derechos: desde los 
pueblos indígenas a los mestizajes de origen ibérico y africano”, I Encuentro Latinoame-
ricano de Derechos Humanos de los Pueblos Indígenas, Buenos Aires, Colegio Público 
de Abogados de la Capital Federal/Asociación de Abogados/as de Derecho Indígena/
Ministerio Público de la Defensa, 2009, pp. 15-37.

5 Alberto Filippi, Dalle Indias all’America Latina: saggi sulle concezioni politiche 
delle istituzioni euroamericane, Camerino, Università degli Studi di Camerino, 1999 
(Collana Dipartimento di Scienze Giuridiche e Politiche), pp. 44-60. 
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En el caso del Río de la Plata, en el año 1776 en que se instala 
como primer virrey Pedro de Cevallos, la población registraba las 
siguientes cifras, que si bien aproximadas, dadas las mediciones 
de la época, nos dan una idea de las relaciones interétnicas y la 
composición social hacia finales del periodo colonial: los indios 
eran 41 509; los mestizos, negros mulatos y zambos, 74 714; 
los españoles, entre metropolitanos y criollos, 70 873. En suma, 
después del catastrófico derrumbe demográfico inicial, las etnias 
americanas se fueron conservando y hasta incrementando: a fina-
les del siglo xviii los pueblos y naciones de indios eran más de la 
mitad de la población.6

Hoy debemos reconocer las implicaciones culturales y jurídico-
políticas de semejante peculiaridad rescatada por Rodríguez y 
Mariátegui. Se trata de la herencia incuestionable de la que iróni-
camente podemos denominar “leyenda dorada”, resultado histórico 
de la obra de Bartolomé de Las Casas y de los centenares de “ope-
radores jurídicos”, como decimos hoy, es decir “fiscales indianos”, 
“defensores de indios”, religiosos y laicos que —por medio de una 
sistemática y todavía desconocida labor que duró hasta la Indepen-
dencia— hicieron posible una de las peculiaridades de esta nuestra 
América, multiétnica y multicultural, cuya estructura étnico-social 
y cultural fue reconocida en este comienzo del siglo xxi con las 
—tan ejemplares— constituciones de Ecuador (2008) y de Bolivia 
(2009), esta última emblemáticamente caracterizada por el hecho 
en absoluto no casual de que un aymara, Evo Morales Ayma, sea 
el presidente de la República fundada en honor a Bolívar.7

2. “Política incaica”, historia nacional 
e indigenismo socialista

La gran contribución de Mariátegui a esta tan actual y crucial 
problemática que hemos decidido afrontar en este dossier especial de 
Cuadernos Americanos es de notable envergadura y se sigue pro-

6 Alberto Filippi, “Laberintos del etnocentrismo jurídico-político: de la limpieza 
de sangre a la desestructuración étnica”, en Marcello Carmagnani, Alicia Hernández, 
Ruggiero Romano, eds., Para una historia de América, 2. Los nudos, México, Fce, 
1999, pp. 220-245.

7 Sobre este innovador constitucionalismo y su configuración jurídico-política remito 
al cap. 1, “Los derechos en las Américas”, de mi libro Constituciones, dictaduras y demo- 
cracias: los derechos y su configuración política, prólogo de Raúl Zaffaroni, Buenos 
Aires, inFojus, 2015, pp. 59-92; y a Santiago Gerardo Suárez, Los fiscales indianos: 
origen y evolución del Ministerio Público, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 
1995 (Colección de fuentes para la historia colonial de Venezuela), pp. 267-294.
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yectando sobre nuestras reflexiones presentes acerca de la elabo-
ración de lo que llamamos “culturas democráticas hegemónicas de 
la inclusión de la otredad y de superación de los etnocentrismos”. 
Junto con los Siete ensayos y Peruanicemos al Perú, la contribución 
fundamental de Mariátegui fue su ponencia en el célebre primer 
congreso convocado por la Tercera Internacional en el año 1929, 
presentada en la sesión del 8 de junio en Buenos Aires por su íntimo 
amigo y colaborador Hugo Pesce, y constituye una etapa esencial 
de la formulación de sus ideas acerca del “indigenismo socialista”.

La especial atención a la fundamental “cuestión del indio” y 
el componente mestizo-blanco de la peruanidad es temprana en 
Mariátegui y resultó ser muy relevante y duradera para su estudio 
de la realidad peruana y del mundo andino en general. Desde muy 
joven, con el pseudónimo de Juan Croniqueur, intervino como 
articulista, primero en La Prensa (1914-1916) y luego en el diario 
El Tiempo (1916-1919), sobre temas referidos a la civilización del 
Tahuantinsuyo y a la peruanidad “indo-mestiza”, aportes que lo 
harían internacionalmente famoso como el Amauta (del quechua, 
Hamawt’a: maestro).

En el artículo “Minuto solemne”, al observar la creciente 
presencia de la tradición indio-incaica en la sociedad peruana 
y las manifestaciones políticas y artísticas de los herederos del 
Tahuantinsuyo, registraba el “minuto” que vivía Europa con el 
desencadenamiento de la Primera Guerra Mundial entre Alemania 
y Francia y “también aquí en el Perú […] un minuto histórico en la 
vida nacional […] que llega a una etapa interesantísima. Se diría 
—escribía Mariátegui con atrevida perspicacia— que asistimos 
a un renacimiento peruano. Tenemos arte incaico, música incai-
ca y para que nada nos falte nos ha sobrevenido una revolución 
incaica”.8 Esto último cuando desde el interior profundo y antiguo 
llegó a Lima la noticia de que “la palabra del general Rumimaqui 
ha despertado a los indios, que [ahora] sueñan con la restauración 
de su dinastía y de su mascaipacha simbólica, se han levantado en 
armas y les muestran los puños agresivos a los osados mestizos 
que los sojuzgan y oprimen”.9

Sin embargo, y por razón de la emancipación cultural que en 
esos meses el propio mestizo-blanco Mariátegui estaba viviendo, 

8 José Carlos Mariátegui, “Minuto solemne”, El Tiempo (Lima), 25-x-1917, ahora 
en sus obras completas editadas por Sandro Mariátegui, Mariátegui total, Lima, Amauta, 
1994, tomo 2, pp. 2901-2902.

9 Ibid.
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él habla de “renacimiento peruano” porque entiende que se “ha 
prendido una tea revolucionaria en lo alto de una serranía en la 
cual trincan y escupen las llamas […] el general Rumimaqui quiere 
ser inca de Perú. Se abren los huecos para que surjan las sombras 
del Tahuantinsuyo. Estamos en un minuto solmene. Todas estas 
circunstancias se confabulan para dictar una sola conclusión. Éste 
es el renacimiento peruano”.10

Pocas semanas después, como testimonio de ese “renacimiento 
incaico”, Mariátegui registra la que debe considerarse la primera y 
precursora elección de un diputado nacional votado por los indíge-
nas de Perú. Inicio remoto de un proceso de representación política 
de las “comunidades” (Ayllu o Ayllo en quechua) que culminaría 
casi un siglo después con la elección de los indios y mestizos de 
múltiples etnias y culturas como “sujetos políticos constituyentes” 
que elaboran y votan las actuales revolucionarias cartas constitu-
cionales de Bolivia y Ecuador.

En el artículo “Política incaica”, Mariátegui celebra convencido la 

elección del señor Tello, un hombre lleno de ciencia y talento, que se ha 
pasado la vida entre Huacos y Huacas, al Parlamento. Ha llegado de la 
provincia aborigen y serrana de Huarochiri […] miles de hombres humildes 
que creen en su raza y que hablan en quechua desfilaron por las calles [de 
Lima] y se dirigieron a esa casa histórica donde se reúne la Corte Suprema 
[…] y se puso la ciudad de Lima en los ojos en estas gentes rústicas ve-
nidas en peregrinación cívica […] Ya tenemos además de música incaica, 
de drama incaico y arte incaico, política incaica. Ha llegado el señor Tello 
que parece un amauta del imperio de Tahuantinsuyo.11

Tras años de formación y estudio de la historia comparada ameri-
cana y europea, también durante la importante residencia en Italia, 
Mariátegui profundiza el análisis de los problemas peruanos y de 
su “América Indo-Ibera”. La excepcional originalidad contraco-
rriente de su personalidad tiene uno de sus trazos más duraderos 

10 Ibid. En realidad, el episodio comentado por el joven periodista fue uno de los 
primeros movimientos del “indigenismo político”, protagonizado por el oficial Teodomiro 
Gutiérrez Cuevas, comisionado indígena bajo el nombre de Rumi Maqui, que luego 
del momentáneo fracaso de la rebelión sobrevivió en el Comité Pro-derecho Indígena 
Tawantinsuyo, junto con otros comités en la sierra, en el cual confluían “militantes in-
dígenas” y “mensajeros proindígenas” vinculados con Lima. Sobre ello remito a Ramón 
Pajuelo, Participación política indígena en la Sierra peruana: una aproximación desde 
las dinámicas nacionales y locales, Lima, iep, 2007; y Gerardo Leibner, El mito del 
socialismo indígena en Mariátegui, Lima, pucp, 1999.

11 José Carlos Mariátegui, “Política incaica”, El Tiempo (Lima), 20-vi-1917, en 
Mariátegui total [n. 8], pp. 2955-2956.
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en el haber sabido entender y valorar el componente indio/mestizo 
de su pasado, que al entrecruzarse con las variantes de las etnias 
vasco/paternas le permitió ser síntesis étnico-cultural represen-
tativa de uno de los tantos y diferentes componentes milenarios 
que, mestizados y sumados, constituyen lo que yo denomino la 
“nuestroamericanidad”.

Perspectiva nuestroamericana que encuentra su expresión en 
muchos de los artículos del ciclo “Peruanicemos al Perú”, publi-
cados en la sección homónima de la revista Mundial, desde el 11 
de septiembre de 1925 hasta el 19 de mayo de 1929, años que 
preceden y acompañan a los Siete ensayos, y de los cuales fueron 
anticipaciones o acercamientos temáticos.

Ante todo, Mariátegui nos propone un criterio de absoluta prio-
ridad, según el cual se establece la historicidad de las “naciones”, 
la cronología de nuestras historias, de acuerdo con la concepción 
nuestroamericana y no la del “nacionalismo monárquico”, espe-
cialmente francés y español, que estudió y analizó en sus años de 
periodista en Europa. El pensamiento conservador y reaccionario 
latinoamericano —denuncia Mariátegui— imita y copia las ideo-
logías del nacionalismo europeo, con la grave “consecuencia para 
la teoría y la práctica del nacionalismo de limitar a cuatro siglos la 
historia de la patria peruana”.12 Y cuatro siglos de tradición tienen 
que parecerle muy poca cosa a cualquier nacionalismo sólido. 

Porque tales son las condiciones en las cuales se debaten, an-
gustiados e impotentes, los “nacionalistas criollos”, oligarcas que 
rechazan de plano tener un pasado que incluya las civilizaciones 
precedentes a las conquistas ibéricas y además, y por lo mismo, de 
un pasado que también está formado por los múltiples mestizajes 
étnico-culturales que se fueron originando.

¿Cómo manipulan y confeccionan las oligarquías, autoconside-
radas “blancas” y no contaminadas por “el indianaje americano”, 
la supuesta (propia) historia?

Para “llenar” ese enorme vacío cronológico-histórico, para 
ponerse y “sentir a sus espaldas una antigüedad más respetable 
e ilustre, el nacionalismo reaccionario —observa con agudeza 
Mariátegui— recurre invariablemente al artificio de anexarse, no 
sólo la gloria y el pasado de España, sino también todo el pasado 

12 Ibid.
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y la gloria de la latinidad. Las raíces de la nacionalidad resultan 
ser hispánicas y latinas”.13 

Se trata de la descarada y agresiva ignorancia sobre el milena-
rio pasado del Incario, rechazado y exorcizado para reverenciar las 
tradiciones imperiales europeas, no sólo de Madrid, sino hasta las de 
Roma antigua, resultado del prepotente afán de afirmación racial 
de las oligarquías sin pasado propio. Esta crítica de la periodización 
eurocéntrica de las historiografías fue y es crucial para la visión actual 
y necesaria del gran aporte de Mariátegui a la reconstrucción integral 
de las milenarias historias nuestroamericanas, antes, durante y 
después de las invasiones ibéricas o las de Roma en España. Una 
historia pues, de larga duración: que recupere la centralidad del 
indigenismo así como los mestizajes en cuanto formas de inclusión 
forzada pero creadora de los conquistados y sometidos, que podrían 
llegar a ser —según la previsión revolucionaria de Mariátegui— 
protagonistas de su propio presente, más aún en la perspectiva 
emancipadora del “socialismo indoamericano”.

La nueva generación revolucionaria reivindica nuestro verdadero pasado, 
nuestra verdadera historia. El indigenismo no es una especulación literaria 
ni un pasatiempo romántico […] Los indigenistas revolucionarios no hacen 
apología del Imperio de los incas y de sus fastos […] en lugar de un platónico 
amor al pasado incaico, manifiestan una activa y concreta solidaridad con 
el indio de hoy. Este indigenismo no sueña con utópicas restauraciones. 
Siente el pasado como una raíz, no como un programa.
 Programa revolucionario de asunción crítica del pasado para valorar 
la “peruanidad concebida como una afirmación y no como una negación 
[del pasado], para dar de nuevo —propone Mariátegui con lucidez integra-
dora— una patria a los conquistados y sometidos por los españoles, patria 
que perdieron hace cuatro siglos y no han recuperado todavía.14

Los Siete ensayos asumen la estructura histórico-metodológica 
que reconoce en la tradición de la “peruanidad” (y de la “nuestro-
americanidad” agregamos nosotros) tres grandes momentos y sujetos 
históricos. El que precede a las invasiones ibéricas o de las civiliza-
ciones que confluyen en el periodo incaico (el incaismo); la etapa 
de los invasores, la resistencia y los mestizajes étnico-culturales; la 
formación de la “República criolla”, la preponderancia oligárquica y 
el fallido intento de establecer las instituciones liberal-democráticas, 

13 José Carlos Mariátegui, “Nacionalismo y vanguardia en la ideología política”, 
Mundial (Lima, 27 de noviembre de 1925), en Mariátegui total [n. 8], tomo 1, pp. 307-308.

14 Ibid.
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periodo que se extiende al “presente histórico” de Mariátegui y que 
él considera como superable por el socialismo, entendido como la 
recuperación/síntesis de la esencial “triple tradición” compuesta por 
los sujetos mismos de la revolución posible.

No existe un conflicto real entre el revolucionario y la tradición, sino para los 
que conciben la tradición como un museo o una momia […] El revolucionario 
tiene del pasado una imagen un poco subjetiva pero animada y viviente […] La 
facultad de pensar la historia y la facultad de hacerla o crearla se identifican. 
Quien no puede imaginar el futuro —nos advierte críticamente Mariátegui—, 
tampoco puede, por lo general, imaginar el pasado.15

3. La “triple tradición” nuestroamericana 
y los mestizajes: el Inca Garcilaso de la Vega

Volver sobre estas cuestiones de “historia política nuestroamerica-
na” implica y exige repensar esa imprescindible “triple tradición” 
indicada por Mariátegui y destacar los enormes progresos que 
hemos alcanzado —casi un siglo después— en los estudios de la 
época milenaria que preceden el proceso histórico de los mestizajes, 
que distinguen de manera esencial la América nuestra de Anglo-
américa: distinción dirimente y exorcizada desde un comienzo por 
las “historias oficiales”, interesadas en ocultar la realidad de los 
pueblos indígenas e imponer las ideologías “racistas” poscolonia-
les entre finales del siglo xviii y comienzos del xix.16 Identidades 
étnicas, hibridaciones y sincretismos culturales cuyas causas y 
consecuencias para nuestras sociedades e historia futura han sido 
estudiados por algunos de nuestros autores más reconocidos: Darcy 
Ribeiro, Pablo González Casanova, Enrique Florescano, Aníbal 
Quijano, Alberto Flores Galindo, Florestan Fernandes, Hugo Neira, 
Gonzalo Portocarrero y Jessé Souza.

Si el proceso de los mestizajes —mediatizado y controlado por 
los límites y los vínculos impuestos por el ejercicio diversificado 
de la segregación étnica— fue completando la desestructuración de 
las sociedades prehispánicas, generó al mismo tiempo a quienes 

15 José Carlos Mariátegui, “Heterodoxia de la tradición” y “La tradición nacional”, 
Mundial (Lima, 2 de diciembre de 1927; 25 de noviembre de 1927), ahora en ibid., 
pp. 327 y 325, respectivamente. Conceptos que el autor vuelve a plantear en la “Sumaria 
revisión histórica”, parágrafo segundo del cap. “El problema del Indio”, en José Carlos 
Mariátegui, 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana, Lima, Minerva, 2008.

16 Ideologías eurocéntricas (como la de “latinidad”) analizadas en mi artículo “Bi-
centenarios: integración plurinacional y crítica del etnocentrismo criollo nacionalista”, 
Cuadernos Americanos, núm. 132 (abril-junio de 2010), pp. 67-92.
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vendrían a ser los nuevos sujetos —mestizo-blancos y criollos— 
que, al aumentar su número, serán los protagonistas de la ruptura 
de los vínculos coloniales borbónicos y de la transición hacia las 
sociedades republicanas.

Uno de los primeros —hasta lo que he podido verificar— en 
constatar semejante germinación étnico-jurídico-política —con la 
muy preocupada percepción de quien teme cualquier alteración del 
etnocentrismo dominante, que era el fundamento de todo el orden co-
lonial— fue el virrey del Perú Francisco de Toledo. Lo explicó en una 
de sus informadísimas cartas al rey Felipe II —en la cual anticipa 
una intuición de la sociología jurídico-política que será desarrollada 
por Bolívar dos siglos después— donde específicamente advierte para 
que se tomaran las providencias necesarias acerca de un peligro que 
estaba gestándose, es decir, el “tanto número de mestizos que cada 
año se multiplican en estas provincias en razón de lo cual informo a 
vuestra Majestad sobre los daños de no atajar y cortar esto [...] digo 
que el número presente es muy grande, causado de la gran libertad que 
en este Reino ha habido de las indias que los españoles han tenido por 
mancebas y no singularmente sino [...] que están llenas sus casas”.17

Ello constituye una imprevista novedad alarmante —observa 
con enfado el virrey—, puesto que con tantas mancebas y esclavas 
en las casas de los blancos ya no es ni siquiera necesario para los 
españoles casarse, y se va multiplicando sin límites el número de 
mestizas y de mestizos. “Por muchos remedios que se pongan que 
ha de haber siempre multiplicidad de estos mestizos”.18

¿Pero cuál era la razón de tanta preocupación acerca del 
descontrol de la natalidad, en el mismo año de 1574 en el cual el 
virrey instaura el servicio de la mita, tan sistemática devoradora 
de mano de obra? En realidad, estos nuevos mestizos no sólo “son 
belicosos trabajadores en el campo”, “grandes arcabuceros” y “sufren 
el trabajo sin comodidad”, sino que por estas razones tenían mayor 
demanda y crédito frente a quienes “los escojan y quieran más que 
a los españoles por ser de mayor servicio y mejor mandados” y, 
por encima de todo, lo que realmente inquieta la inteligencia del 
astuto vigilante del orden institucional colonial, es que estos mis-
mos mestizos “no dejan de tener pretensiones juzgando que por 

17 Francisco de Toledo, “Carta del virrey a Su Magestad”, en Roberto Levillier, dir., 
Gobernantes del Perú: cartas y papeles, siglo xvi. Documentos del Archivo de Indias, 
Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1921-1926, p. 338.

18 Ibid.
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parte de las madres es suya la tierra y que sus padres la ganaron 
y conquistaron”.19

Es por ello que junto con el precursor, fundamental estudio 
de Edgar Montiel del que he querido rendir cuentas y destacar en 
este dossier,  sobre el genial Garcilaso el Inca —el primer mestizo 
biológico y espiritual, que reconoce y defiende su doble linaje—, 
deseo hacer referencia al otro insigne protagonista de su tiempo y 
cronista crítico de las instituciones del “pasado de las naciones y pue-
blos del Tawantinsuyo”. Se trata del valiente y apasionado Huamán 
Poma de Ayala, cuya obra, desgraciadamente, Mariátegui no pudo 
conocer. No vacilo en pensar que para él hubiera sido objeto de la 
mayor consideración como caso excepcional y paradigmático de 
“historia oral” y vivida por Poma de Ayala en primera persona del 
surgimiento del componente incaico de su “peruanidad”, puesto 
que tenía sus raíces paternas y maternas entre los yarovilcas y los 
incas de Chinchaysuyo de Huamaya. Me refiero a la Nueva coró-
nica y buen gobierno (1615) que se editó en París sólo en 1936 
por mérito de los investigadores del Instituto Etnográfico y de su 
fundador y director, el meritorio Paul Rivet. 

Una de las inspiraciones que animan toda su magna obra —re-
sultado extraordinario del haber recorrido Poma de Ayala por casi 
treinta años todos los territorios del virreinato— fue la enseñanza 
de Bartolomé de Las Casas y su reclamo por los derechos de las 
comunidades andinas y los pueblos de todas las etnias, que el au-
tor recorre una por una en un larguísimo peregrinaje de “defensor 
itinerante” de los derechos humanos “en busca de los pobres de 
Jesucristo” —para citar el título del encomiable ensayo de Gustavo 
Gutiérrez que cita la certera frase de Poma de Ayala.20

No es para nada casual que tanto Poma de Ayala como Bolívar 
citaran a Bartolomé de Las Casas, que sigue siendo vapuleado 
como el diabólico “inventor” de la “leyenda negra” sobre la acción 
de España en América, cuando en realidad, con sus documentadas 
denuncias y reflexiones, debe considerarse como el fundador con-
tinental de la lucha por los derechos en las Américas y del empleo, 

19 Ibid. Como recordarán, en la Carta de Jamaica Bolívar habla específicamente 
de los nuevos derechos americanos de esta “especie media” constituida por todas las 
variantes de las mestizas y los mestizos que de manera creciente poblaban América en 
esos años de la guerra de independencia, y cuyas consecuencias he analizado en mi ensayo 
“Bicentenario de la Carta de Jamaica de Bolívar (1815-2015)”, Cuadernos Americanos, 
núm. 153 (julio-septiembre de 2015), pp. 89-100.

20 Gustavo Gutiérrez, En busca de los pobres de Jesucristo: el pensamiento de 
Bartolomé de Las Casas, Lima, Instituto Bartolomé de Las Casas, 2011.
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específico y concreto, del concepto (y literalmente de las palabras) 
“derechos humanos” dos siglos y medio antes (en 1552) de lo que 
hicieron los constituyentes franceses en 1789. 

Nótese bien: reconocimiento jurídico de los derechos que 
precede al ciclo histórico de las revoluciones denominadas libe-
rales, de la afirmación de la “modernidad” dominada por la figura 
del burgués propietario como único sujeto titular “universal” de 
derechos (declarados por) humanos. Es un hecho que no se quiere 
fijar y recordar de una vez y para siempre en nuestros manuales de 
historia. Es decir, el carácter fundador para la historia americana 
de los derechos de los informes, los memoriales, las cartas, que 
exigían con extrema urgencia, un plan de gobierno para el Caribe 
que Las Casas envía a España, inicialmente al cardenal Francis-
co Jiménez de Cisneros (regente del reino después de la muerte 
de Fernando II de Aragón), los cuales dieron origen a lo que, con 
las décadas, se volviera trascendente: la institución oficial de una 
autoridad “protectora de naturales”, cargo al que viene nombrado 
el mismo Las Casas el 17 de septiembre de 1516, como lo indica 
una Real Cédula donde se le reconoce formalmente como “pro-
curador y protector universal de todos los yndios de las Yndias”, 
cargo que, con el pasar de los años, van a desempeñar decenas de 
“defensores” y “fiscales” en los inmensos virreinatos de Nueva 
España y del Perú.

Gracias al gran magisterio y a la denuncia sistemática del 
incansable obispo de Chiapas se pudo conocer, y de ello dejó 
testimonio para las generaciones futuras, la vastedad formidable 
de las sociedades de la América de su tiempo, documentadas en 
las casi dos mil páginas de su magistral Apologética historia su-
maria. Cuanto a las cualidades, disposición, descripción, cielo y 
suelo destas tierras y condiciones naturales, policías, repúblicas, 
manera de vivir e costumbres de las gentes destas Indias occi-
dentales y meridionales cuyo imperio soberano pertenece a los 
reyes de Castilla; obra que ahora conocemos en la fundamental 
edición preparada y anotada por el filósofo Edmundo O’Gorman, 
publicada en 1967 por el Instituto de Investigaciones Históricas 
de la Universidad Nacional Autónoma de México.
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4. Las tesis sobre “el problema de las razas” 
y la Primera Conferencia Comunista 

Latinoamericana en Buenos Aires

En el año 2008 Sandro Mariátegui Chiappe editó como anexo a la 
segunda edición de Mariátegui total y también en la reimpresión 
popular núm. 74 de los Siete ensayos (Minerva Librería Editorial), 
el texto integral de “El problema de las razas en la América Latina”, 
precisando que la “edición comprende dos partes diferenciables”: 
la primera, “Planteamiento de la cuestión”, escrita totalmente por 
su padre (pp. 349-370), y la segunda que va desde la introducción 
al punto “Importancia del problema racial” (hasta el fin del texto, 
pp. 370-377), en cuya redacción final, realizada sobre el esquema 
de Mariátegui, la intervención de Hugo Pesce fue muy amplia.21

La anotación es pertinente porque las “Tesis” de Mariátegui van 
enmarcadas y leídas junto con los textos de los años precedentes 
(especialmente 1927 y 1928), de las cuales son un desarrollo y, 
en su conjunto, una asombrosa novedad respecto a las teorías del 
marxismo de la Segunda Internacional de Bernstein o de Kautsky 
o de la incipiente Tercera Internacional y el tema de las “razas” y 
de los mestizajes, teorías dominadas como estaban —de manera 
voluntaria o indirecta, consciente o no deliberada—, por lo que yo 
denomino el “etnocentrismo político-jurídico blanco” o también 
el “eurocentrismo étnico”.22

Mariátegui estaba consciente de su polémica ruptura con el 
marxismo de la Segunda Internacional sobre este tema, posición 
que era el resultado evidente de un mayor conocimiento histórico, 
social y político del mundo andino y de la milenaria configuración 
étnico-cultural de sus sociedades, distinta a la de Lenin en sus 
importantes escritos sobre el imperialismo o a lo que había escrito 
Stalin en el artículo “El marxismo y la cuestión nacional” (1913) 
y se había impuesto como texto obligatorio para todos los que 
planteaban “la cuestión nacional” y la de las “naciones oprimidas 

21 Aclaración de Sandro Mariátegui Chiappe que es pertinente recordar, puesto que 
circulan muchas versiones de las “Tesis”, sin tener en cuenta lo que fue propiamente 
escrito por José Carlos en Lima y lo que fue dicho en Buenos Aires y luego impreso en 
las actas publicadas en la Correspondencia Sudamericana (Buenos Aires, 11 al 15 de 
agosto de 1929) a cargo del Buró Sudamericano de la Internacional Comunista.

22 Tales teorías con respecto a las sociedades coloniales y poscoloniales las analicé 
hace muchos años en el cap. “Historia y teoría de los marxismos sobre las historias 
extraeuropeas”, en Alberto Filippi, comp., Teoria e storia del sottosviluppo latinoame-
ricano, 2 vols., Nápoles, Jovene, 1981, vol. 1, pp. 65-110.
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por las naciones dominantes”, como fueron los casos de Polonia 
bajo la dominación rusa o Irlanda bajo la inglesa.23

Repitamos: la cuestión “racial” y la “nacional” —y de todo 
Estado-nación en nuestra América— no son abstractas, sino his-
tórica y socialmente determinadas por la relación que se establece 
entre las fuerzas productivas en su conjunto, y sólo la transforma-
ción del modo socioeconómico de producción puede cambiar la 
colocación de las distintas etnias indígenas en el conjunto nacional 
de la sociedad peruana, boliviana o ecuatoriana. De tal suerte —le 
explica Mariátegui a los participantes europeos y latinoamericanos 
en el texto que en Buenos Aires presenta el compañero Pesce— “la 
crítica marxista tiene la obligación impostergable de plantearlo 
[el problema de las razas] en sus términos reales, desprendiéndo-
lo de toda tergiversación casuista o pedante”. Es por ello que las 
transformaciones que llevarán al socialismo en Perú arrancan desde 
la experiencia de las “comunidades indígenas” y la experiencia de 
los Ayllu. 

La clase obrera de los centros urbanos y de la costa no puede 
ser la guía avanzada del movimiento de liberación de los indígenas 
y de su condición étnica desde afuera. La penetración de las ideas 
socialistas es posible, advierte el Amauta, si se considera realís-
ticamente que “el indio quechua o aymara ve a su opresor en el 
misti blanco y en el mestizo. Únicamente la conciencia de clase 
es capaz de destruir el hábito del desprecio, de la repugnancia por 
el indio”.24 Las comunidades indígenas deben generar y tutelar 
sus propias “vanguardias revolucionarias” forjadas en la acción 
contra el “gamonalismo” y la opresión económica y social de “la 
feudalidad”: “Los indios campesinos no entenderán de veras sino 
a individuos de su seno que les hablen su propio idioma”.25

23 Mariátegui cita y traduce el texto sobre el racismo etnocéntrico-blanco del Trattato 
di sociologia generale de Vilfredo Pareto en su primera edición de G. Barbera, 1916, y 
el texto de Nicolái Bujarin que él manejaba en la traducción francesa (la original rusa 
apareció en 1921), cuyo subtítulo era Manuel populaire de sociologie marxiste (París, 
Éditions sociales internationales, 1927); véase José Carlos Mariátegui, “El problema de 
las razas en América Latina”, en id., Ideología y política, Sandro Mariátegui, ed., Lima, 
Minerva, 2008, pp. 354-355. Acerca de la teoría política de la época y la influencia de 
Georges Sorel, que también obró sobre Mariátegui, véase mi ensayo “Sorel, Gobetti, 
Mariátegui: teorie e forma del mito politico”, en Giovanna Cavallari y Paolo Pastori, 
eds., Georges Sorel nella crisi del liberalismo europeo, Camerino, Università degli Studi 
di Camerino, 2002 (Collana Dipartimento de Scienze Giuridiche e Politiche), reeditado 
en Mil Neuf Cent. Revue d’Histoire Intellectuelle (París), núm. 22 (2004).

24 Mariátegui, “El problema de las razas en América Latina” [n. 23].
25 Ibid.
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Como dijimos, el texto sobre “El problema de las razas en Amé-
rica Latina” fue presentado en la sesión del 8 de junio; a nombre del 
Partido Socialista de Perú, que había fundado en 1928 Mariátegui 
y como “representante personal” de éste, Pesce abrió la reunión 
con palabras que vale la pena recordar en esta oportunidad porque 
reflejan la importancia (y la temática novedosa para la Comintern) 
del tema que iba a tratar. 

Compañeros: es la primera vez que un Congreso Internacional de los Par-
tidos Comunistas dedica su atención en forma tan amplia y específica al 
problema racial en América Latina. La tarea de nuestro Congreso, por lo 
que a este punto se refiere, consiste en estudiar objetivamente la realidad y 
enfocar, según los métodos marxistas, los problemas que ella encierra, para 
poder llegar a una solución revolucionaria a través de una táctica clara y 
eficiente, establecida para este caso particular de acuerdo con la línea general 
de la Internacional Comunista. Los elementos que nos permiten conocer la 
realidad en todos los aspectos de la cuestión racial, son principalmente de 
orden histórico y de orden estadístico. Ambos [llamaba Pesce la atención 
de los delegados de la Internacional] han sido insuficientemente estudia-
dos y dolosamente adulterados por la crítica burguesa de todas las épocas 
y por la criminal despreocupación de los gobiernos capitalistas. Sólo en 
estos últimos años asistimos a la aparición de unos estudios diligentes e 
imparciales, destinados a revelarnos en su auténtico aspecto los elementos 
que constituyen entre nosotros el problema racial. Recién han comenzado 
a aparecer los trabajos serios de crítica marxista que realizan un estudio 
de la realidad de estos países, analizan su proceso económico, político, 
histórico, étnico, prescindiendo de los moldes escolásticos y académicos 
y plantean los problemas actuales en relación con el hecho fundamental, 
la lucha de clases. Pero esta labor recién se ha iniciado y se refiere tan 
sólo a algunos países. Para la mayoría de los países de la América Latina 
[denuncia Pesce] los compañeros delegados de los respectivos partidos se 
han encontrado con material insuficiente o falsificado: así se explica cómo 
los aportes informativos a esta Conferencia hayan evidenciado necesaria-
mente un contenido escaso y, en algunos casos, un carácter confuso en la 
orientación con respecto al problema de las razas.26

26 Ibid., pp. 351-352; en general sobre las discusiones entre Moscú, Lima y Buenos 
Aires que precedieron la Conferencia y las teorías de la Comintern, remito a mi ensayo 
“Los 7 ensayos en su tiempo y en el nuestro: consideraciones historiográficas y políticas 
sobre el socialismo de Mariátegui y de los otros”, en Actas del Seminario Internacional 
7 Ensayos, 80 años. Simposio Internacional Conmemorativo, Lima, Universidad Ricardo 
Palma/Minerva, 2008; y en Actualidades (Caracas, Centro de Estudios Latinoamericanos 
Rómulo Gallegos), núm. 21 (enero-diciembre de 2010).
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Vale la pena citar el punto final de las conclusiones y de las “tareas 
fundamentales” que fijó la conferencia:

Únicamente la lucha de los indios, proletarios y campesinos, en estrecha 
alianza con el proletariado mestizo y blanco contra el régimen feudal y 
capitalista, puede permitir el libre desenvolvimiento de las características 
raciales indias (y especialmente de las instituciones de tendencias colec-
tivistas) y podrá crear la ligazón entre los indios de diferentes países, por 
encima de las fronteras actuales que dividen antiguas entidades raciales, 
conduciéndolas a la autonomía política de su raza.27

Recomendaciones y consignas de lucha que no podrán llevarse 
adelante en los años sucesivos, puesto que no se desarrollaron, en 
el mundo andino, políticas estratégicas sobre la “cuestión nacio-
nal” y la “autonomía política de la raza”. No sólo por la muerte de 
Mariátegui (en abril de 1930), sino por los dramáticos avatares 
de la política mundial, del fascismo y el nazismo y la creciente 
subordinación de los partidos políticos respecto a las directrices 
políticas de la Comintern sobre y en América Latina. Vale la pena, 
para mejor entender cómo se fue abandonando, y hasta polémica-
mente ocultando, el pensamiento de Mariátegui en aquellos años, 
hacer una breve digresión sobre las políticas latinoamericanas de 
la Tercera Internacional.

Desde la Segunda Conferencia Comunista Latinoamericana en 
Moscú (octubre de 1934) las elaboraciones de la Comintern fueron 
divulgadas por la revista La Internacional Comunista, que en 1935 
publicó un artículo fijando los lineamientos para el movimiento 
comunista en América Latina, firmado por Van Min, responsable 
de la Comintern para los partidos comunistas (su nombre verdadero 
era Chen Shao-Yu y duró en su cargo hasta 1937), donde analizaba 
los factores específicos de la situación económica y política mundial 
entre los congresos sexto y séptimo y reconocía la diversidad de 
cada realidad “nacional”. Aun así, la táctica del frente único anti-
imperialista debía tener en todos los casos la prioridad absoluta: 
la aplicación podía variar, pero la táctica era una sola. 

De modo que, confundiendo la naturaleza del imperialismo 
europeo en Asia (y particularmente, el imperialismo británico en la 
India) con las luchas interimperialistas en Europa y el imperialismo 
estadounidense, se perdía la posibilidad de comprender y combatir 
la amplia estrategia latinoamericana de Estados Unidos, que en lo 

27 Mariátegui, “El problema de las razas en América Latina” [n. 23], p. 404.
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que iba del siglo estaba desplazando la tradicional presencia del 
imperialismo británico en América Latina.

Para fijar las bases de la Gran Alianza contra el nazifascismo 
fueron clave los resultados de la Reunión de los Partidos Comu-
nistas del Hemisferio Occidental convocada en Nueva York en 
julio de 1939, que concluyeron con un Manifiesto firmado por 
Earl Browder (pc de Estados Unidos), Tim Back (pc de Canadá), 
Carlos Contreras Labarca (pc de Chile), Blas Roca (pc de Cuba), 
Hernán Laborde (pc de México) y Juan Bautista Fuenmayor (pc 
de Venezuela), que sostenía que el enemigo principal no era el 
imperialismo sino las “potencias fascistas”, para cuya derrota se 
debía buscar “la unidad del pueblo de América Latina con el pueblo 
norteamericano y la cooperación con el gobierno de Roosevelt para 
la aplicación consecuente de una política democrática de buena 
vecindad”.28 También se sostenía la urgente necesidad de la lucha 
abierta y sistemática contra el trotskismo para mantener “nuestro 
hemisferio libre del fascismo y de la guerra”.29

La responsable de la Comintern para América Latina entre 1939 
y 1943 (cuando Stalin impuso la disolución de la Internacional) 
fue la española Dolores Ibarruri, La Pasionaria. La línea trazada 
en el Séptimo Congreso se interrumpió bruscamente entre agosto 
de 1939 y junio de 1941, cuando el pacto nazi-soviético sembró 
el enorme desconcierto en el comunismo latinoamericano. Sin 
embargo, después de la agresión de Adolf Hitler a la Unión de Re-
públicas Socialistas Soviéticas, en América también se replanteó el 
gran tema de las alianzas. Se trata de la línea política denominada 
browderismo (por el nombre del ya citado secretario del Partido 
Comunista), como interpretación reductiva del imperialismo de 
Estados Unidos a la luz de la lucha común contra el nazifascismo 
en Europa. La mayoría de los partidos comunistas de Latinoamé-
rica aceptaron las tesis de Browder por disciplina, obligados poco 
después, llegado el momento de la rectificación y de la autocrítica, a 
reconocer que habían incurrido en una grave desviación de derecha. 
Como sabemos, los partidos que se adentraron más en la ruta del 
browderismo fueron los de Cuba y Argentina frente a la política 
de Fulgencio Batista y de Juan Domingo Perón.30

28 Alberto Filippi, “Los partidos comunistas en América”, en id., De Mariátegui a 
Bobbio: ensayos sobre socialismo y democracia, Lima, Minerva, 2008, pp. 168-171.

29 Ibid.
30 Ibid.
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5. El retorno del Amauta 
y los debates sobre el mariateguismo

Deberán esperarse hasta los años ochenta del siglo pasado para 
“volver a Mariátegui” y a la centralidad de su pensamiento sobre 
historia y “cuestión nacional” (nuestroamericana, añado yo) para 
la perspectiva del socialismo y de la recuperación de las luchas 
por los derechos indígenas como “una revolución cultural y demo-
crática”, para citar la denominación que le ha dado el compañero 
presidente Evo Morales.

Uno de los promotores de esa revaloración crítica de la obra 
de Mariátegui fue José María Aricó, en conexión con un grupo de 
intelectuales y militantes peruanos del Centro de Estudios para el 
Desarrollo y la Participación, compuesto por personalidades de dis-
tintas tendencias, de Carlos Delgado a Francisco Guerra, de Carlos 
Franco a Héctor Béjar, Helán Jaworski y Hugo Neira.

Como resultado de esas discusiones en torno a Mariátegui y 
su herencia “inconclusa”, aparece en 1980 un número especial de 
la revista del Centro en ocasión del “50 aniversario de su muerte”, 
con ensayos de José Aricó, Oscar Terán, Manuel Marzán y Carlos 
Franco. En dicho número se retoma el análisis del Amauta sobre 
“Nación, nacionalismo y socialismo”, actualizando la idea de fondo 
según la cual el “nacionalismo” en Perú, entendido como síntesis 
de la ya citada “triple tradición”, era y debía ser “revolucionario”, 
y por lo mismo destinado a “confluir con el socialismo”. Por tal 
razón “en estos pueblos la idea de la nación no ha cumplido aún su 
trayectoria ni ha agotado su misión histórica”.31 ¿De qué manera 
explicar —se interrogaba Franco— esta confluencia que Mariátegui 
advierte entre nacionalismo y socialismo?

Pienso en dos razones: a) por la naturaleza del concepto de nación que, en 
su contenido mismo, porta el socialismo. La forma de organización comu-
nitaria implicada en “la nación” es la socialista. Si ello es cierto entonces 
el movimiento nacionalista, es decir, el movimiento orientado a construir 
la nación, es, simultáneamente, socialista; b) pero Mariátegui habla de 
“confluencia”: ciertamente se está refiriendo al origen “occidental” de la 
idea socialista y a su contenido, más amplio que el de nación.32 

31 Número especial de la revista Socialismo y Participación (Lima, cedep), núm. 
11 (1980).

32 Carlos Franco, “Sobre la idea de nación en Mariátegui”, en el número especial de 
la revista Socialismo y Participación (Lima, cedep), núm. 11 (1980), p. 207.
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Sin embargo este contenido de la idea socialista se define y opera de 
modos distintos según la naturaleza de la sociedad que enfrenta. Por 
ello el Amauta señala en “Nacionalismo y vanguardismo”: “Pero 
la función de la idea cambia en los pueblos política o económica-
mente coloniales. En esos pueblos, el socialismo adquiere, por la 
fuerza de las circunstancias, sin renegar absolutamente ninguno 
de los principios una actitud nacionalista”.33 

En relación con este texto —explicaba Franco— conviene 
anotar que, si el nacionalismo es una forma, una actitud o una 
modalidad expresiva de la idea socialista que no implica la abju-
ración o supresión de “sus principios”, entonces la idea de nación 
que porta el nacionalismo encarna esos “principios”, pues si ello 
no fuera así entonces no habría modo de convertir al nacionalismo 
en la “forma” del socialismo en los países coloniales.34 Mariátegui 
encuentra en los movimientos nacionales de la época la explicación 
a “este aspecto totalmente lógico de la praxis revolucionaria”.35 Y 
luego de señalar el carácter “esencialmente popular” de los movi-
mientos nacionales, Mariátegui manifiesta que “la idea de nación 
es en ciertos periodos históricos la encarnación del espíritu de 
libertad. En el Occidente europeo, donde la vemos más envejecida, 
ha sido, en su origen y en su desarrollo, una idea revolucionaria. 
Ahora tiene este valor en todos los pueblos que, explotados por 
algún imperialismo extranjero, luchan por su libertad nacional”.36

Este enfoque basado en la comunidad de “principios” de nación y socia-
lismo, hace del nacionalismo revolucionario y el socialismo el anverso y 
el reverso de un mismo fenómeno histórico en las sociedades coloniales. 
Ciertamente el socialismo no es […] una doctrina indoamericana. Pero nin-
guna doctrina lo es ni puede serlo. Y el socialismo, aunque haya nacido en 
Europa, como el capitalismo, no es tampoco específico ni particularmente 
europeo. Es un movimiento mundial.37 

Si el socialismo es un movimiento mundial, entonces Mariátegui 
debe entenderlo como parte de la tradición nacional. Y en efecto, 
“el socialismo, en fin, está en la tradición americana”. 

33 José Carlos Mariátegui, “Nacionalismo y vanguardismo”, en id., Mariátegui total 
[n. 8], tomo i, pp. 304-305. 

34 Franco, “Sobre la idea de nación en Mariátegui” [n. 32].
35 Mariátegui, “Nacionalismo y vanguardismo” en id., Mariátegui total [n. 8], tomo i.
36 Ibid.
37 Franco, “Sobre la idea de nación en Mariátegui” [n. 32], pp. 207-208. Las cur-

sivas son mías.
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Pero si está en la tradición americana y nacional (y aquí me remito —añade 
Franco— a lo dicho al tratar este punto en la discusión sobre la “aleación de 
indigenismo y socialismo”) entonces el socialismo es un proyecto original 
en tanto que nacional. Y al serlo, Mariátegui debe concluir, como concluye, 
“no queremos, ciertamente, que el socialismo sea en América calco y co-
pia. Debe ser creación heroica. Tenemos que dar vida con nuestra propia 
realidad, en nuestro propio lenguaje al socialismo indo-americano”. Si la 
construcción de la nación es la construcción del socialismo, entonces los 
sujetos colectivos portadores de la nación son simultáneamente los porta-
dores del socialismo.38

Por otra parte, recordemos que el encuentro de Aricó con la obra de 
Mariátegui fue precedido y acompañado por el estudio de los escri-
tos de Marx (y de Engels) con particular referencia a los dedicados 
por ambos a América Latina, publicados a cargo de Pedro Scarón 
en el número 30 de la colección Cuadernos de Pasado y Presente 
(Buenos Aires, 1972), con el título Materiales para la historia de 
América Latina. Selección de textos que debe relacionarse con otra 
aparecida al año siguiente sobre Modos de producción en América 
Latina (con escritos de Juan Carlos Garavaglia, Ernesto Laclau, 
Carlos Sempat Assadourian y otros) que afronta y documenta des-
de la perspectiva nuestroamericana uno de los temas centrales en 
Mariátegui, la relación entre “feudalismo” y “capitalismo” en la 
historia peruana y sus múltiples variantes específicas: “feudalidad 
colonial”, “principios feudales”, “feudalidad de los gamonales” 
etc., analizados en los Siete ensayos de manera sistemática, como 
puede leerse siguiendo el orden del exhaustivo “Índice temático” 
cuidado por Sandro Mariátegui Chiappe para la citada edición 
limeña de 2008 (pp. 585-671).

En ese contexto suceden las iniciativas más relevantes de Aricó 
en lo referido a Mariátegui. En 1978 edita la documentada com-
pilación Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano 
en Cuadernos de Pasado y Presente núm. 60, encabezada por una 
larga introducción escrita por él. En México, en abril de 1980, 
organiza en la Universidad Autónoma de Sinaloa el Coloquio In-
ternacional “Mariátegui y la revolución latinoamericana”, evento 
que es analizado a fondo por Martín Cortés en este dossier. Allí 
se reúnen las figuras más representativas entre los estudiosos del 
Amauta, entre ellos Alberto Flores Galindo, Robert Paris, Ricardo 
Melgar, César Germaná, Harry Vanden y Carlos Franco. Director 

38 Ibid. Las cursivas son mías. 
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de la revista Socialismo y Participación este último es una figura 
siempre presente en la relación de Aricó con Perú. Por invitación de 
Franco, el marxista argentino viajó a Lima varias veces entre 1978 
y 1980 para dar cursos sobre socialismo latinoamericano y sobre 
Mariátegui en particular. Y también en Lima publica la primera 
edición de Marx y América Latina (Lima, cedep, 1980), obra que 
luego se reedita en México y en Argentina.39

6. Marx y América Latina 
y la crítica historiográfica y teórica de José Aricó

Por haber sido concebido y escrito en los años en los cuales Aricó 
se dedicaba intensamente a Mariátegui, sugiero que Marx y América 
Latina sea leído junto con los Siete ensayos; en efecto, Aricó vincula 
críticamente a Marx con Mariátegui al desentrañar las razones de 
método —y las consecuencias de teoría política— que motivaron 
a ambos autores, es decir, la historia de Europa y de América, la 
revolución socialista como perspectiva en Inglaterra y en Perú: 
siendo ambos países desde y para los cuales Marx y Mariátegui 
piensan y auspician la “inminencia” de la revolución. Porque si 
bien era cierto que la revolución podía llegar a ser en muchos países 
del mundo —y en perspectiva última llegar a ser una “revolución 
mundial”— sus condiciones eran “nacionales”. 

Marx estaba convencido de la centralidad europea “capita-
lístico-céntrica”, del nexo entre “modelo teórico” y revolución 
proletaria, revolución que debía extenderse desde Londres hasta 
Berlín, a Francia, a lo mejor hasta el norte de Italia —tal y como 
se indica en El manifiesto comunista de 1848. Aunque también 
considera, de manera previsora, extensiones revolucionarias a so-
ciedades preindustriales y Aricó dedica mucha atención al estudio 
que Marx hace de las comunidades agrarias (como bien lo docu-
menta en el Apéndice 4 de su libro), ello aparece en forma temática 

39 Sobre la inolvidable peculiaridad de la extensa cultura política de Aricó y su 
talento para pensar desde la perspectiva crítica nuestroamericana el marxismo europeo, 
en las formulaciones más importantes de la Segunda y Tercera Internacional (y muy es-
pecialmente a Antonio Gramsci), remito al ensayo de Martín Cortés, Un nuevo marxismo 
para América Latina: José Aricó traductor, editor, intelectual, Buenos Aires, Siglo xxi, 
2015. Para una visión actualizada de la fundamental contribución de Aricó al estudio y 
a la difusión de la obra de Gramsci, remito a mi artículo “Ancora sulla ricezione latino- 
americana di Gramsci: tra gli anni delle dittature e le transizioni democratiche. Mezzo 
secolo di dibattiti su ‘società civile’, ‘egemonia’ e istituzioni giuridico-politiche”, Filosofia 
Italiana (Roma), núm. 2 (2017), número coordinado por Massimiliano Biscuso, Fabio 
Frosini y Giuseppe Vacca.
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en el Mariátegui de la “revolución socialista indoamericana”. Al 
poner énfasis en la “asimetría” entre “modelo teórico” e “historia 
real”, Aricó analiza y comprende la contribución tan innovadora y 
pertinente de Mariátegui a la concepción de “revolución socialista 
indoamericana”, como esencial para superar el soslayamiento que 
había padecido la historia de nuestra América en las reflexiones de 
Marx y Engels y, más tarde, en casi todo el pensamiento político de la 
Segunda Internacional, prueba del singular desencuentro entre el 
socialismo europeo y el continente americano.

Lo cierto es que gracias a la visita de Aricó a Perú, desde el 
exilio mexicano, en octubre de 1979 (a dictar su seminario sobre 
Marx en la Pontificia Universidad Católica y en la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos) inicia una colaboración con Franco 
que tendrá como propósito el “retorno de Mariátegui” y en Lima 
publica su artículo sobre Marx en América Latina. Con Franco 
avanza en la proyección del citado Coloquio Internacional “Ma-
riátegui y la revolución latinoamericana”, que tuvo trascendencia 
también en Italia y Francia, donde el Amauta era conocido desde 
los años setenta por mérito de Ruggiero Romano, que en 1972 hizo 
traducir los Siete ensayos por la editorial Einaudi, y de Antonio 
Melis y Renato Sandri que escribieron sendos artículos en Critica 
Marxista, la revista del Partido Comunista Italiano.40

Añado que conocí a Pancho Aricó gracias a Juan Carlos 
Portantiero que me lo presentó en mayo de 1970, “como a un 
hermano”, porque así lo consideraba. El gobierno del presidente 
Salvador Allende me había invitado a participar en las actividades 
organizadas en ocasión del “Primer Primero de Mayo Socialista en 
Chile”. Antes de regresar a Roma pasé unos días en Buenos Aires 
y desde entonces nos unió una afectuosa amistad y una intensa 
colaboración cultural que duró hasta su prematura muerte en 1991. 
En mi tesis de laurea, dirigida por Ugo Spirito y Lucio Colletti, en la 
Facultad de Filosofía de la Universidad de Roma (octubre de 1965) 
había estudiado, partiendo de la relación Hegel/Marx, las historias 
extraeuropeas en la teoría política de los clásicos del marxismo. De 

40 Antonio Melis, “J. C. Mariátegui primo marxista d’America”; y Renato Sandri, 
“Mariátegui, via nazionale e internazionalismo nel terzo mondo”, ambos en Critica Mar-
xista (Roma), año 10, núm. 6 (1972). Deseo recordar que fue gracias al decidido apoyo 
de Sandri, entonces responsable del pci para América Latina, y al director del Instituto 
Gramsci, Nicola Badaloni, que junto con José Aricó logramos realizar el Primer Semi-
nario Internacional sobre Gramsci y América Latina en ocasión del Festival dell’ Unitá, 
en Ferrara, en septiembre de 1985, con el título general “Las transformaciones políticas 
de América Latina: presencia de Gramsci en la cultura latinoamericana”.
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tal suerte que los temas afrontados por Aricó permitieron iniciar 
y luego incrementar nuestro diálogo cultural y político, y, por lo 
mismo, en Italia fui el primero en reseñar su libro Marx y América 
Latina (Lima, cedep, 1980).41

En mi ponencia al congreso internacional en ocasión de los 
cien años de la muerte de Marx (organizado por la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Nápoles Federico II), 
extendí el análisis comparado de Marx a la América anglosajona, 
profundizando el análisis de las “asimetrías y las asincronías” en 
los “modelos” de modo de producción coloniales y la peculiaridad 
de las complejas transformaciones políticas hispanoamericanas en 
los análisis de Mariátegui.42

7. Las constituciones de Ecuador 
y de Bolivia: culturas mestizas y hegemonía política

Con el pasar de las décadas la “asincronía” entre modelos traídos 
del marxismo teórico y los “socialismos reales” en los países del 
Pacto de Varsovia permitió valorar, con creciente sorpresa, el rigor 
conceptual, la riqueza cultural y la fecundidad política del pensa-
miento de Mariátegui.

La defensa de la perspectiva histórica constituida por “el triple 
pasado” y su indigenismo socialista —valores indispensables para 
una política revolucionaria puesta en acción por las “comunidades” 
de indios, en varias formas de alianza con mestizos conscientes de 
la explotación y con los movimientos sociales antiimperialistas— 
permitió y permite que el Amauta sea una referencia constante y 
presente, aún más que ayer, en nuestra cultura política democrá-
tica. En efecto, es así, y no me canso de decirlo y escribirlo: es 
esa misma cultura política mariateguiana una de las bases de la 

41 Alberto Filippi, “José Aricó, Marx y América Latina”, Problemi del Socialismo 
(Roma), núm. 23 (enero-abril de 1981), reseña que en una versión ampliada (“Le rapport 
Hegel-Marx et les interprétations de l’histoire latinoaméricaine”), Ruggiero Romano 
publicó en Revue Européenne des Sciences Sociales; estos dos textos reunidos fueron 
traducidos y publicados en México a propuesta de Aricó, “La relación Hegel-Marx y 
las interpretaciones de la historia latinoamericana”, Historias (México, inah), núm. 2 
(octubre-diciembre de 1982).

42 Alberto Filippi, “Le Americhe per Marx”, en Marx e i marxismi cent’anni dopo: 
atti del Convegno Internazionale di studi per il primo centenario di Karl Marx (1883-
1983), Nápoles, Guida, 1983; ponencia que Leopoldo Zea publicó como “Las Américas 
para Marx”, Cuadernos Americanos, núm. 10 (julio-agosto de 1988), pp. 24-54. Junto 
con otros ensayos míos, ese artículo apareció en el libro Instituciones e ideologías de la 
independencia hispanoamericana, José Aricó, ed. y pról., Buenos Aires, Alianza, 1986. 
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“cultura política constituyente” de los sujetos jurídicos (indios y 
mestizos) que discutieron y votaron las constituciones de Bolivia 
y de Ecuador. 

Una de las novedades de esas cartas constitucionales —en reali-
dad una conquista milenaria— que había sido ignorada, combatida 
y exorcizada por la cultura occidental, muy especialmente en los 
últimos dos siglos (desde Europa hasta las Américas) es el haber 
recuperado los conceptos culturales y jurídicos de la Pachamama, 
la Madre Tierra, la naturaleza o como quiera denominarse ese bien 
jurídico vastísimo y no excluyente de la “animalidad universal” de 
los seres vivientes y de los bienes comunes a custodiar.43

Enseñanzas de nuestro pasado —de la “triple tradición”— que 
en el preámbulo de la Constitución boliviana se resumen con la 
asunción de la larga duración de la propia historia como base de 
los procesos de integración: 

El pueblo boliviano, de composición plural, desde la profundidad de la 
historia, inspirado en las luchas del pasado, en la sublevación indígena 
anticolonial, en la independencia, en las luchas populares de liberación, en 
las marchas indígenas, sociales y sindicales, en las guerras del agua y de 
octubre, en las luchas por la tierra y territorio, y con la memoria de nuestros 
mártires, construimos un nuevo Estado.44

Estado que, en el parágrafo siguiente, es definido como “Unitario 
Social de Derecho Plurinacional Comunitario y Pluricultural”, de-
finido por los propósitos estratégicos de “avanzar hacia una Bolivia 
democrática, portadora e inspiradora de la paz, comprometida con 
el desarrollo integral y con la libre determinación de los pueblos”.45 

De manera similar, en el preámbulo de la Constitución de la 
República de Ecuador se afirma que 

nosotras y nosotros, el pueblo soberano […] como herederos de las luchas 
sociales de liberación frente a todas las formas de dominación y colonia-
lismo […] reconociendo nuestras raíces milenarias, forjadas por mujeres 

43 Tema central y crucial del presente/futuro de la entera “polis/mundo”, sobre el 
cual ha desarrollado la que considero la mayor y más original de sus encíclicas el papa 
Francisco: Laudato Sí, dada en Roma en 2015. La relevancia del vínculo entre la “teo-
logía de la liberación” y la cultura emancipadora nuestroamericana desde el Documento 
de Aparecida hasta la Exhortación Evangelii Gaudium ha sido documentada y valorada 
por la colega argentina Emilce Cuda, Para leer a Francisco: teología,ética y política, 
prólogo de Juan Carlos Scannone, Buenos Aires, Manantial, 2016.

44 Citado por Filippi, Constituciones, dictaduras y democracias [n. 7], p. 54.
45 Ibid.
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y hombres de distintos pueblos, decidimos construir una nueva forma de 
convivencia ciudadana que respeta, en todas sus dimensiones, la dignidad 
de las personas y de las colectividades [para lograr] un país democrático, 
comprometido con la integración latinoamericana [sueño de Simón Bolívar 
y Eloy Alfaro], la paz y la solidaridad con todos los pueblos de la tierra.46

En síntesis: los alcances del pensamiento que se “constitucionalizó” 
en las “cartas” de Ecuador y Bolivia trascienden la textualidad de 
las normas fundamentales para abrir horizontes (o recuperar tradi-
ciones culturales que no fueron eliminadas por los ciclos coloniza-
dores) que nos permite abrir un debate amplio y razonado acerca de 
la defensa de los bienes comunes, de los derechos fundamentales y 
de los medios y fines de la que Evo Morales denomina “revolución 
cultural y democrática”.47

Volvamos entonces a confrontarnos con los Siete ensayos y a 
leer a Mariátegui, motivados por su “patriotismo revolucionario” 
en la realización de la hegemonía política democrática y la perspec-
tiva del socialismo nuestroamericano. Al mismo tiempo hagamos 
nuestra la consigna que nos legó Simón Rodríguez, la de “inventar”, 
la de aprender a no “imitar servilmente” modelos que son “calco 
y copia” de otros, a asumir y valorar las múltiples formas de los 
mestizajes culturales, propios de nuestras tradiciones históricas. 
Porque “la facultad de pensar la historia y la facultad de hacerla o 
crearla se identifican”, como sigue enseñándonos el Amauta.48 Si es 
cierto que “el revolucionario” cuenta con el pasado para “inventar” 
el futuro, sólo quienes logramos conocer, “imaginar” el pasado, 
podemos “imaginar”, futurear el porvenir.

46 Ibid.
47 Sobre lo cual remito al cap. 7, “Culturas jurídicas y hegemonías políticas en los 

procesos constituyentes de los derechos y la democracia”, en ibid., pp. 531-550. 
48 Mariátegui, “Heterodoxia de la tradición”, en Mariátegui total [n. 8], tomo 1, 

p. 325.
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resumen

El autor comprende la renovada actualidad de la magistral obra de Mariátegui y 
aplica la misma concepción del historicismo crítico que el Amauta había acuñado 
para entender la realidad peruana: la “triple tradición”. Con lo cual valora no 
sólo la herencia de las civilizaciones anteriores a las invasiones ibéricas, sino 
también las múltiples culturas mestizas y los originales aportes de la cultura 
política de la emancipación nuestroamericana, desde Huamán Poma de Ayala 
hasta Simón Rodríguez y la teoría jurídico-política de las actuales constitucio-
nes de Bolivia y de Ecuador. Suma de complejas, peculiares tradiciones que, 
desde la enseñanza salvada de Mariátegui, resultan indispensables para el futuro 
político del socialismo.

Palabras clave: pensamiento político, marxismo, socialismo, multiculturalismo, 
indigenismos.

abstract

Recognition of Mariátegui’s master work’s current relevance, and application 
of the critical historicist notion coined by the Amauta to understand Peruvian 
reality: the “triple tradition”. The appreciation is thus not limited to the legacy of 
pre-invaded civilizations, but it also acknowledges the multiple hybrid cultures 
and the contributions of the Nuestroamerican emancipation’s political culture, 
all the way from Huamán Poma de Ayala to Simón Rodríguez and the legal 
and political theory of Bolivia and Ecuador’s present Constitutions. This sum 
of complex and particular traditions, stemming from Mariátegui’s teachings, is 
essential to the political future Socialism.

Key words: political thinking, Marxism, Socialism, Multiculturalism, Indige-
nism.


