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Juan José Arreola y su paso por Cuba: 
una mirada en perspectiva

Por Adriana Lamoso*

En eL marco de una fuerte moviLización en los campos político 
y social a nivel mundial, a inicios de 1960 se crearon las con-

diciones necesarias para establecer un núcleo en torno a propósitos 
e ideas semejantes, relativos a los modos de leer los alcances de la 
Revolución Cubana y las dinámicas de los bloques internacionales 
que se disputaban el dominio al finalizar la Segunda Guerra Mun-
dial. En particular, nos interesa indagar en ese grupo de singular 
importancia que en torno a la figura de Lázaro Cárdenas (1895-
1970), ex presidente de México, reunió a políticos, diplomáticos, 
intelectuales, artistas, periodistas, líderes sindicales y agrarios de 
filiación comunista, socialista o nacionalista revolucionaria, en sus 
diversas inflexiones.

La red en la que confluyeron perspectivas y planteamientos 
inherentes a las situaciones peculiares por las que atravesaban 
los países de América Latina, Asia y África —sus gobiernos, las 
dictaduras, las recolocaciones en función del triunfo de la Revolu-
ción Cubana, así como la injerencia de Estados Unidos y de otras 
fuerzas externas— reactualizó las dialécticas de los discursos 
antiimperialistas. Se suscitaron una serie de discusiones en virtud 
de la “Conferencia Latinoamericana por la Soberanía Nacional, la 
Emancipación Económica y la Paz”, realizada en Ciudad de Mé-
xico entre el 5 y el 8 de marzo de 1961, días antes de la invasión 
a Bahía de Cochinos en Cuba —acontecida entre los días 15 y 19 
de abril del mismo año 

Las distintas posturas ideológicas que adquirieron las inter-
venciones pueden verse en la publicación de la mencionada con-
ferencia, publicada el 1º de abril de ese año en Política, revista 
dirigida por Manuel Marcué Pardiñas y Jorge Carrión, el primero 
político y militante izquierdista, el segundo politólogo y miembro 
del Partido Popular, ambos participantes del Movimiento de Libe-
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ración Nacional conformado en agosto de ese año y encabezado por 
Lázaro Cárdenas. En el contexto de esos círculos, la presencia de 
intelectuales y escritores resulta altamente resonante y significativa 
para el campo de los estudios literarios.

Ezequiel Martínez Estrada (1895-1964), Nicolás Guillén (1902-
1989), Carlos Fuentes (1928-2012), entre otros, participaron con 
sus discursos y/o en las acciones emprendidas a partir de la citada 
conferencia, mientras que Leónidas Barletta (1902-1975) y Juan 
José Arreola (1918-2001) sumaron sus colaboraciones en los nú-
meros siguientes de Política. La pregunta que nos orienta es si esta 
colocación de los escritores en el campo ideológico tiene su corre-
lato en la producción estética del periodo, que opera como preludio 
de lo que dará en llamarse el boom literario latinoamericano. Otro 
interrogante implica dilucidar si el proceso de internacionalización 
de prácticas e ideas promovido por la coyuntura histórica y por la 
inserción de los intelectuales en redes favoreció la estrecha rela-
ción entre estética y política, así como la experimentación formal, 
asociadas a nuevos modos de pensar los propósitos, los fines de la 
literatura y las funciones del escritor. 

Juan José Arreola: 
su mirada desde Cuba

Entre todas las figuras que participaron en ese entramado cultural 
de principios de los años sesenta, con nodo en México y Cuba, nos 
detendremos en el escritor Juan José Arreola, oriundo de Jalisco, 
México. La revista Política da cuenta de la presencia en la Isla, 
en los primeros días del mes de marzo de 1961, de un grupo de 
literatos que participarán como jurados en el Segundo Concurso 
Literario de Hispanoamérica, hecho que también registró la revista 
literaria cubana Lunes de Revolución. Se trata de Luis Cardoza y 
Aragón, autor de vanguardia y crítico de arte guatemalteco, José 
Bianco, escritor argentino y durante años secretario de redacción 
de la revista Sur, Elvio Romero, poeta paraguayo, militante del 
Partido Comunista, y el propio Arreola. Durante dicho concurso, 
Arreola expresó que se trataba de la primera visita que realizaba a 
Cuba y destacó el efecto que el proceso revolucionario y el espí-
ritu del pueblo cubano provocaron en él.1 Aludió a su producción 

1 “Arreola visitó la Isla en dos ocasiones: en 1960, cuando fungió como jurado del 
Premio de Literatura Casa de las Américas, por invitación de Haydée Santamaría, directora 
de la naciente institución latinoamericana; y después, en 1961, a título de coordinador de 
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literaria precedente, en particular a La hora de todos, obra teatral 
escenificada y premiada en 1955, publicada inicialmente en 1954 
en la colección Los Presentes, que se encontraba bajo su propia 
dirección.

Cabe destacar que el mencionado proyecto editorial Los Pre-
sentes, junto con otros que dirigió o codirigió Arreola,2 hizo posible 
en México la edición y difusión de textos escritos por la llamada 
Generación del Medio Siglo, con lo que favoreció la visibilidad 
de escritores que adquirirían importante trascendencia en el ám-
bito de las letras mexicanas y universales.3 Esta práctica editorial 
se vio fortalecida en los años sesenta por su participación como 
asesor intelectual, junto con Juan Rulfo, en el Centro Mexicano 
de Escritores.4

un taller literario, que luego se volvería mítico”, Ada Aurora Sánchez, “Tríptico en torno 
a Juan José Arreola y Vicente Preciado Zacarías”, ponencia presentada en la Biblioteca 
Nacional José Martí de La Habana, Cuba, el 23 de junio de 2017, en de: <http://www.
radioenciclopedia.cu/exclusivas/en-cuba-letras-mexicano-juan-jose-arreola-20170720/>. 
Consultada el 10-iv-2018. Arreola señala: “Muchos amigos mexicanos habían estado 
aquí; yo me sentía realmente acomplejado frente a ellos, porque no había estado aquí. Me 
habían contado muchas cosas y había leído los buenos reportajes, los buenos informes, 
sobre la Revolución de Cuba; había seguido con un entusiasmo anhelante, a veces casi 
frenético, a la Revolución desde sus comienzos; pero jamás pude yo comprender, pude 
yo prever lo que era ya la realidad de la Revolución Cubana después de dos años de 
consumada”, Juan José Arreola, “Por qué estoy con Cuba”, Política (México), núm. 22 
(15 de marzo de 1961), p. 34.

2 Juan José Arreola participó en los siguientes proyectos editoriales: las revistas 
Eos (1943) junto con Arturo Rivas Sáinz, y Pan (1945) con Antonio Alatorre, ambas en 
Guadalajara; la colección Los Presentes en sus dos series (1950-1953/1954-1957); las 
ediciones de Cuadernos del Unicornio, Libros del Unicornio (1958-1963) y la revista 
Mester (1964-1967) en Ciudad de México. Cabe destacar que en 1954 Arreola inauguró su 
editorial Los Presentes con la publicación de las obras primigenias de Elena Poniatowska, 
Lilus Kikus, y de Carlos Fuentes, Los días enmascarados. Fue, además, autor intelectual 
de la colección Breviarios del Fondo de Cultura Económica, para la que fungía como 
corrector y escribía solapas de libros.

3 La llamada Generación del Medio Siglo aglutinó a escritores como Huberto Batis 
y Carlos Valdés de Guadalajara, Inés Arredondo de Sinaloa, Juan Vicente Melo y Sergio 
Pitol de Veracruz, Jorge Ibargüengoitia de Guanajuato y Juan García Ponce de Yucatán, 
entre otros.

4 De mediados de los años cincuenta hasta fines de los años sesenta, el Centro 
Mexicano de Escritores brindó su apoyo a: Jorge Ibargüengoitia (1954-1956), Tomás 
Segovia (1954-1956), Juan García Ponce (1957-1958 y 1963-1964), Inés Arredondo 
(1961-1962), Vicente Leñero (1961-1964), Carlos Monsiváis (1962-1963 y 1967-1968), 
Salvador Elizondo (1963-1964 y 1966-1967), Fernando del Paso (1964-1965) y José 
Emilio Pacheco (1969-1970), por mencionar algunos de los nombres más resonantes, 
véase Armando Pereira, “La generación del medio siglo: un momento de transición de 
la cultura mexicana”, Literatura Mexicana (unam), vol. vi, núm. 1 (1995), pp. 187-212, 
p. 204.



120

Adriana Lamoso

Cuadernos Americanos 166 (México, 2018/4), pp. 117-131.

Entre las numerosas actividades que Arreola desarrolló como 
propulsor cultural, se destacó, además, su gestión como director 
fundador de Casa del Lago, centro cultural de la unam, durante 
1959-1961, periodo en el que cobraron auge la difusión de la poesía 
en voz alta, la poesía coral, el teatro y el ajedrez, al tiempo que dio 
inicio a la biblioteca al aire libre.5

En el marco de este escenario cultural, Arreola explicó a la re-
vista Política que su visita a Cuba promovió un cambio en su trayec-
to literario, relativo a un modo diferente de concebir los propósitos 
de la literatura, y habló sobre la función que cabía desempeñar al 
escritor. En principio, destacó que La hora de todos presentaba en 
germen un pensamiento social, y que la crítica se ejercía mediante 
el recurso de la ironía. Habló de un pesimismo metafísico en la 
última parte de su obra y asumió una tarea de alcance ético que 
enunció en los siguientes términos: “Ustedes están haciendo aquí 
en Cuba humanismo; yo me uno a ese humanismo y quiero ahora 
también —confieso la esperanza— escribir alguna cosa buena, de 
mérito, que responda a esta realidad, porque mi amor por Cuba y 
mi entusiasmo por su Revolución son exactamente el mismo amor 
y el mismo entusiasmo que yo he sentido y sentiré hasta mi muerte 
por mi propio pueblo”.6 Enunció la formación de una estética que 
implicaba un giro con respecto a su producción precedente y 
que derivaba de un saber aleccionador, era la génesis resultante 
de una manera novedosa de mirar el entorno. Este programa de 
escritura develaba también su función como intelectual: se erigió 
como un obrero del escribir. Se propuso “ser un elemento de co-
municación entre México y Cuba, y ser también un […] resumidor 
de algunas de estas cosas que tanto flotan en el aire y en las pala-
bras del pueblo, y recogerlas”.7 Su función consistirá, entonces, 
en registrar las voces populares y en darlas a conocer a través de 
una elaboración artística peculiar.

La asunción pública de este compromiso estético, de marcada 
contundencia dada su publicación en una revista asociada a la lucha 
antiimperialista y de importante gravitación en el campo social, po-
lítico e intelectual del periodo, nos conduce a reflexionar acerca 
de sus alcances y concomitancias en la producción literaria de 

5 Arreola fue designado director de Casa del Lago por el rector Nabor Carrillo Flores, 
a través de la Coordinación de Difusión Cultural a cargo de Jaime García Terrés, véase 
“Casa del Lago Juan José Arreola”, en de: <http://www.casadellago.unam.mx/sitio/index.
php/la-casa-del-lago/historia>. Consultada el 10-iv-2018.

6 Arreola, “Por qué estoy con Cuba” [n. 1], p. 35.
7 Ibid. 
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Arreola. Las publicaciones anteriores a la mencionada declaración 
fueron: Varia invención (1949), Confabulario (1952), Punta de 
Plata/Bestiario (1958) y Confabulario total: 1941-1961 (1962); 
mientras que en 1963 publicó La feria, su única novela, que recibió 
el premio literario Xavier Villaurrutia, compartido con Los recuer-
dos del porvenir de Elena Garro. A partir de las declaraciones de 
Arreola podría pensarse en la existencia de puntos de inflexión entre 
la producción literaria previa a su paso por Cuba con respecto a la 
que le sigue. La primera y más evidente consiste en el pasaje de una 
escritura abocada a la colección de relatos breves, con el uso del 
humor y la ironía como procedimientos distintivos, a la elaboración 
de una novela compleja, con múltiples voces entretejidas en una 
trama hilada mediante pluralidad de formas, que se enhebran como 
mosaicos geométricos irregulares. Una poética del decir popular 
es visible en el cúmulo de voces que replican y reproducen una 
sonoridad semejante a “una máquina grabadora”.8 

Algunos núcleos que la novela recrea, repite y despliega son el 
reparto y tenencia de la tierra, el trabajo que sobre ella se realiza, 
las luchas indígenas y campesinas, las disputas con los poderosos, 
la función desempeñada por la Iglesia, retratos de situaciones 
inherentes a las consecuencias de la Revolución Mexicana y las 
batallas cotidianas desarrolladas en pos del reconocimiento de los 
derechos de los desfavorecidos. Así lo expresa el siguiente pasaje: 

Y a la hora que se vino la Reforma, en vez de que las capillas fueran de las 
tierras, resultó que las tierras eran de las capillas, y por lo tanto, del clero. 
Fueron puestas en venta, y ya sabe usted quiénes las compraron. Vaya, si 
no, a buscar los nombres en los archivos. Desde entonces data el verdadero 
pleito. Y como los indios tenían después de todo razón, al estar dale y dale, se 
ordenó el famoso reparto de 1902, que fue el fraude más grande y vergonzoso 
que registra la historia de este pueblo. Y aquí tiene usted ahora a todos estos 
pobres indígenas, que siguen muy devotos, acusados de revolucionarios y 
con las manos vacías, levantadas en alto, pidiendo justicia.9

Los diversos modos de configurar en la dimensión ficcional las 
relaciones sociales desiguales en torno a distintos procesos histó-
ricos, construyen una perspectiva crítica asociada fuertemente a los 
movimientos de resistencia y luchas populares, que se representan 
desde diferentes enfoques, voces narrativas, personajes literarios, 
narradores y puntos de vista.

8 Ibid.
9 Juan José Arreola, La feria, México, sep, 1986, p. 19.
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Diálogos, descripciones, canciones, poemas, textos jurídicos, 
actas, testamentos, pasajes bíblicos, confesiones, oraciones y 
prácticas religiosas, registros de actividades agrarias, cartas, con-
sejos, recomendaciones, testimonios, denuncias, artículos técnicos, 
chistes, refranes, dichos populares, anécdotas, diarios íntimos, 
fragmentos de cuentos, relatos humorísticos, instructivos, notas 
periodísticas, crónicas, relatos míticos y fundacionales constituyen 
los fragmentos textuales que conforman la novela. Esos textos se 
disponen de manera yuxtapuesta; ofrecen distintas versiones de 
un mismo episodio, así como una mirada en espejo de su propia 
narrativa; se encuentran situados en franjas temporales dispares, 
atemporales o no cronológicas, y montan historias interrumpidas, 
disruptivas, fraccionarias. Esta pluralidad y diversidad de mate-
riales discursivos y procedimientos narrativos, inherentes a una 
cotidianeidad situada, presentan una fuerte marca de oralidad que 
se ficcionaliza mediante el uso de un arte combinatoria. 

El ejercicio de ruptura de una linealidad que responda a un orden 
marcado constituye un gesto que convoca la mirada distanciada, 
reflexiva y crítica sobre el mundo. Las distintas voces confluyen 
y reverberan en el escenario de una simultaneidad configurada 
simbólicamente en la feria como espacio festivo que torna osten-
sible un conjunto de creencias, tradiciones, expresiones rituales 
y artísticas múltiples, propias de una comunidad literaria que se 
tensa con lo vivencial: la del pueblo de Zapotlán el Grande, tierra 
natal del escritor.10

El carácter reflexivo del texto, que está dado no sólo en la re-
presentación estética de las historias allí contenidas, sino también 
mediante la destacable elaboración formal que remite a un aire 
de época y concuerda con lo que el escritor percibió en la Cuba 
revolucionaria de principios de los años sesenta, en particular en 
la vitalidad y sensibilidad del pueblo cubano. Expresó Arreola a la 
revista Política: “Yo puedo decirles con sinceridad que mi trato con 
los intelectuales de Cuba en cierta manera era fácil de presentir. 
Ahora todos somos amigos antiguos. Pero el contacto con las perso-
nas del pueblo, ya sea tratadas individualmente o contempladas en 

10 “Yo, señores, soy de Zapotlán el Grande. Un pueblo que de tan grande nos lo 
hicieron Ciudad Guzmán hace cien años. Pero nosotros seguimos siendo tan pueblo que 
todavía le decimos Zapotlán […] Desde mayo hasta diciembre, se ve la estatura pareja 
y creciente de las milpas. A veces le decimos Zapotlán de Orozco porque allí nació 
José Clemente, el de los pinceles violentos. Como paisano suyo, siento que nací al pie 
de un volcán”, Juan José Arreola, “De memoria y olvido”, en id., Estas páginas mías: 
antología, México, fce, 1985, p. 9. 
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una plaza o en un desfile, ha sido sencillamente abrumador. Yo no 
había comprendido hasta que vi la grandeza de esta revolución”.11 
La percepción de una “conciencia unánime, increíble”12 en el 
pueblo cubano puede vincularse con lo que Martínez Estrada, el 
escritor argentino antes mencionado, llamó una “sustancia espi-
rituosa”, un “élan vital en estado puro y de naturaleza, operando 
en dimensiones sociales y universales”13 respecto de lo que para 
él significó vivenciar el espíritu revolucionario durante su estadía 
en Cuba, que coincidió con el momento en el que Arreola perma-
neció en La Habana. A ello se sumó el movilizador asombro que 
representó para ambos conocer a Fidel Castro y, en el caso del 
argentino, también al Che Guevara. 

Arreola enunció una nueva poética del decir que fundó a ini-
cios de 1961, dado que en la multicitada revista Política expresó 
públicamente el pasajo que emprendería a partir de entonces de la 
escritura de relatos breves a la elaboración de una novela, decisión 
en la que intervino un imperativo ético, en tanto entendió que ese 
tipo textual constituía el vehículo más adecuado para transmitir 
lo que era preciso difundir y que se cifraba en un “perfeccionar el 
conocimiento de nuestros pueblos”.14 Pese a lo dicho por Arreola, 
Sara Poot Herrera dio a conocer un manuscrito que contendría los 
trazos iniciales de La feria, esbozados en 1954.15 Poot Herrera 
afirmó que el título coincide con la versión final y que “aunque 
modificadas más tarde sus primeras líneas, su génesis ya se había 
fraguado”.16 De considerable interés es una anotación trazada a 
mano en el reverso de la primera hoja y que no aparece en la publi-
cación impresa. Arreola escribió allí en español y francés, “somos 
los de a pie”, en alusión al poema de Charles Péguy (1873-1914). 
En función de dicha nota Poot Herrera afirmó: “esta frase colecti-
va (nosotros, los que caminamos, los peregrinos, los de a pie) es 
sustento ideológico del escrito de Arreola, actitud favorecedora y 
de entendimiento a los desprotegidos, a los que no tienen nada, a 
los que tienen las manos vacías”.17 Dicha expresión coincide con 

11 Arreola, “Por qué estoy con Cuba” [n. 1], p. 34.
12 Ibid.
13 Cf. Ezequiel Martínez Estrada, Mi experiencia cubana, Montevideo, El Siglo 

Ilustrado, 1965, p. 46.
14 Arreola, “Por qué estoy con Cuba” [n. 1]. 
15 El primer borrador data del 27 de enero de 1954, aunque la investigadora señaló que 

el 4 se encima al 3 en la libreta, véase Sara Poot Herrera, “Prólogo”, en id., De las ferias, 
la de Arreola es más hermosa, Guadalajara, Jalisco, Secretaría de Cultura, 2013, p. 11.

16 Ibid., p. 25.
17 Ibid., p. 37.
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el programa estético que el escritor pronunciará públicamente 
siete años más tarde desde La Habana, aunque sin hacer referencia 
explícita al esbozo ya trazado y a los antecedentes delineados, que 
implicaban una toma de posición manifiesta. 

Arreola sólo aludió en términos generales a parte de su produc-
ción precedente, en particular, a los textos publicados y difundidos, 
pero no dio a conocer la existencia del manuscrito en sus declara-
ciones realizadas desde Cuba, a pesar de que expresó:

soy una gente abierta y capaz de dar otros frutos, distintos; que esos frutos 
no sean tan afinados como algunos que parcialmente he conseguido, no 
me interesa; tendrán, por el contrario, otro valor, que es el primer valor 
en que yo creo: el valor humanístico, en el nuevo sentido que le podemos 
dar ahora a esta palabra […] rodeado de una nueva realidad, tener los ojos 
lavados de una serie de cosas que los había empañado, y mirar de nuevo, 
y yo mismo aportar para mí mismo.18

Lo que enunció en términos de su compromiso como intelectual fue 
actuar como puente entre México y Cuba y también ser vocero del 
sentir popular, a pesar de que esta última consideración ya estaba 
presente en el manuscrito de 1954. 

Poot Herrera distinguió las historias y los mecanismos formales 
que Arreola tomó de su libreta e incluyó en la novela, a saber, las 
narraciones referidas a los terremotos, al mayordomo muerto, al 
anuncio de la realización de la feria sin la participación de dicho 
personaje, los bosquejos de la historia y la geografía zapotleca, el 
oficio de la prostitución. Asimismo, entremezclados en sus apun-
tes se encontraban presentes la poesía y la Biblia, la combinación 
de situaciones, los distintos puntos de vista, el conjunto de voces 
dispares y plurales, el fragmentarismo y los diálogos.19 

Sin embargo, al cotejar el manuscrito con su novela publicada, 
otros especialistas en la producción literaria de Arreola sostuvieron 
que era altamente significativo el trabajo de reelaboración que 
presentaba dicho bosquejo con respecto a la versión definitiva 
entregada a la editorial Joaquín Mortiz en 1963.20 Los investiga-
dores coincidieron en señalar su extrañeza por las características 

18 Arreola, “Por qué estoy con Cuba” [n. 1], p. 35.
19 Poot Herrera, “Prólogo” [n. 15], p. 37.
20 Al respecto, Antonio Cajero Vázquez afirma: “Hacia fines de 1962, La feria se 

halla sometida a una aguda reformulación, si es que no en plena gestación, ya que el 
facsimilar editado por la investigadora Poot Herrera apenas si abarcaría un diez por ciento 
del total de la novela en su versión definitiva, así como notas mínimas sobre la casa de 
citas de María la Matraca y otros guiños intertextuales”, Antonio Cajero Vázquez, “Sara 
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del diseño de la novela y esbozaron razones por las cuales La feria 
constituiría un texto atípico en el trayecto de su producción literaria 
global. Afirmó Felipe Vázquez que

aunque hay textos que prefiguran La feria, como “El cuervero” y “Corrido”, 
no comprendo por qué Arreola emprendió la factura de una obra que estaba 
muy lejos de sus hábitos escriturales, lejos de su temple lírico […] hay 
que leer el Confabulario total de 1962 y luego La feria, publicada un año 
después; sin duda la novela participa de la hibridación formal, de la factura 
impecable y de la imaginación lúdica, características del Confabulario total, 
pero se verá que hay una distancia definitiva entre ambas obras.21

¿Es posible dar respuesta a estos interrogantes cruzando la escritura 
de La feria con su experiencia cubana inmediatamente precedente? 

En una conocida carta enviada el 24 de noviembre de 1962, 
Arreola le solicitó a su padre colaboración para reunir los mate-
riales necesarios para la escritura de su novela, a saber, detalles de 
las labores y ciclos agrícolas, relatos y dichos populares; expresó, 
además, que se dedicaría a recoger testimonios relativos a la historia 
de las luchas por las tierras, así como también a la revisión de do-
cumentos y periódicos de distintas épocas. En palabras de Arreola: 
“Porque La feria, que es una pachanga, debe tener un profundo 
sentido social e histórico […] Yo le pido sobre todo anotar cuanto 
se le ocurra acerca de hechos anecdóticos, legendarios y pintores-
cos acerca de nuestra tierra. Como don José María Chávez, estoy 
dispuesto a pagar los chismes a veinticinco centavos”.22 

En esta carta Arreola reafirmaba, aunque sólo en parte, el 
programa de escritura ya enunciado en sus declaraciones desde 
Cuba para la revista Política. El intelectual se autoconfiguró como 
un obrero del escribir, un portavoz que traducía en la dimensión 
estética la sensibilidad popular, sus dilemas, preocupaciones y re-
clamos, pero también el conjunto de costumbres, creencias, hábitos 
y saberes; la religiosidad, el pensamiento mítico y la historia de 
su pueblo. A las numerosas y diversas interpretaciones elaboradas 
por los estudiosos de la obra de Arreola, quienes ofrecen ángulos 
de análisis que incluyen lecturas sociológicas, históricas, indige-
Poot Herrera, De las ferias, la de Arreola es más hermosa”, Nueva Revista de Filología 
Hispánica (El Colegio de México), vol. 64, núm. 1 (junio de 2016), pp. 55-59. 

21 Felipe Vázquez, “Notas sobre La feria de Arreola”, Crítica (México, buap), núm. 
157 (enero-febrero de 2014), pp. 100-110, en de: <http://revistacritica.com/contenidos-
impresos/ensayo-literario/notas-sobre-la-feria-de-arreola-por-felipe-vazquez>. Consul-
tada el 10-iv-2018.

22 Juan José Arreola, Sara más amarás: cartas a Sara, México, Joaquín Mortiz, 2011.
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nistas, polifónicas, satíricas o intertextuales,23 considero oportuno 
reflexionar acerca de la importancia que la experiencia cubana 
pudo haber tenido para el escritor, reparar en su paso por la Isla y 
en el impacto que ello promovió en su sensibilidad, sin desaten-
der la asunción pública de su rol como intelectual que abreva sus 
aguas en el compromiso social con el pueblo mexicano. Como 
señalamos antes, las líneas de poder que tensan la trama en la no-
vela están conformadas por la resonante disputa en torno al reparto 
y la tenencia de la tierra, la resignificación de los alcances de la 
Revolución Mexicana, las desigualdades suscitadas y los litigios 
desatados entre campesinos e indígenas, a contrapelo de quienes 
se apropiaron de los territorios, y de la función cumplida por la 
Iglesia católica y su significativa injerencia sobre las costumbres 
y creencias de la comunidad. 

¿Puede leerse La feria a la luz de las consignas políticas que 
de aquel convulsionado escenario se derivaron, esto es, a partir de 
imperativos asumidos que atraviesan la construcción de la novela, 
como portadora, recreadora y transmisora de una toma de posi-
ción, de un espíritu crítico, de honda raigambre social, histórica 
e ideológica?

Desandando caminos: 
Arreola en su propia voz

Juan José arreoLa y Juan Rulfo establecieron vínculos personales 
desde 1945. Arreola señaló en sus memorias que la visión crítica 
sobre el reparto de tierra a los campesinos e indígenas y sobre la 
Revolución Mexicana, a la que consideraba interrumpida, existía 
en él desde que leyó el cuento de Rulfo, “Nos han dado la tierra”. 

Sobre sus relaciones no complacientes con los gobiernos de 
turno expresó: “Los intelectuales pensionados por el Estado y 
los científicos no soportaron mis actitudes críticas […] La vida 
de los escritores en México siempre ha sido difícil, hasta después de 
1968, mucho tiempo después, hace en realidad poco tiempo, el 

23 “Asimismo han visto las posibles influencias y coincidencias de la novela con 
obras como La hija del bandido o los subterráneos del Nevado de Refugio Barragán 
de Toscano, Zapotlán de Guillermo Jiménez y Pedro Páramo de Juan Rulfo (novela 
que, a su vez, acusa influencia de Mientras agonizo de William Faulkner y Spoon River 
Anthology de Edgar Lee Masters), además de que Arreola mismo señalara que su novela 
era deudora de El aplazamiento de Jean Paul Sartre y de Contrapunto de Aldous Huxley”, 
Vázquez, “Notas sobre La feria de Arreola” [n. 21].
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gobierno tuvo que cambiar sus políticas hacia los escritores, artistas 
e intelectuales que no se alineaban con el gobierno”.24 

La expresión anterior incluyó la referencia a su involuntaria 
salida de la dirección de Casa del Lago, a raíz de la coacción ejer-
cida por un grupo nucleado en torno a Jaime García Terrés, que le 
dio “un golpe de Estado”,25 hecho ocurrido a principios de 1961 
cuando Ignacio Chávez asumió la rectoría de la unam durante la 
presidencia de Adolfo López Mateos (1958-1964). Los vínculos 
establecidos entre la Universidad y los diferentes gobiernos de 
México fueron fuertemente cuestionados por Arreola, en particu-
lar, el de Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970). Su posición disidente 
con las políticas gubernamentales incluyó el periodo de su gestión 
como director de Casa del Lago, durante el cual se mantuvo alejado 
de las plataformas asociadas a la Dirección de Difusión Cultural, 
mientras que sus actividades fueron desarrolladas con invitados 
que no formaban parte de la burocracia universitaria, según sus 
propias declaraciones.26 A pesar de autodefinirse como “una persona 
totalmente ajena a las cuestiones políticas y administrativas”, los 
tensos vínculos con los grupos de poder no excluyeron que Arreola 
acompañara a López Mateos en su gira por Jalisco, a inicios de 
1958, antes de su nombramiento en Casa del Lago.27

 No obstante su postura distanciada de funcionarios y presiden-
tes de México, destacó la especial admiración que Arreola sentía 
por el general Lázaro Cárdenas del Río, quien durante su gobierno 
le otorgó voz a obreros y campesinos, llevó a cabo la expropiación 
petrolera, propició la novedosa movilización de la sociedad civil, los 
sindicatos y los centros de enseñanza28 y brindó un decisivo apoyo 
a los exiliados republicanos. Arreola enfatizó la enriquecedora 
inserción en la sociedad mexicana de españoles artistas, filósofos, 
poetas y hombres provenientes de la industria editorial, muchos de 
los cuales fueron sus maestros, como Eduardo Nicol, Wenceslao 
Roces, Eugenio Ímaz y José Gaos. En consonancia con la red que 
reunió a destacadas figuras en la Conferencia Latinoamericana 
de 1961, Arreola resaltó la creación de la citada Confederación de 
Trabajadores de México (ctm) a cargo de Vicente Lombardo To-
ledano, hechos que ponderó de manera altamente favorable para 

24 Orso Arreola, “Juan Rulfo y yo: la yunta de Jalisco”, en id., El último juglar: 
memorias de Juan José Arreola (1998), México, Jus, 2015, pp. 4-7.

25 Arreola, “La Casa del Lago”, en ibid., p. 12.
26 Ibid., p. 13.
27 Arreola, “Cuba es un son”, en ibid., p. 18.
28 Arreola, “El exilio de mi exilio”, ibid., p. 15.
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el desarrollo y crecimiento del país en sus diferentes facetas, al 
tiempo que señaló su adhesión a la causa de la República Española 
y se situó en la tendencia política fomentada por Cárdenas, que 
denominó izquierda republicana, no socialista ni comunista. En lo 
que concierne con esta posición, al llegar a la Ciudad de México en 
1937, participó en representaciones teatrales en centros obreros, 
en sindicatos, como el de electricistas, y en la Liga de Escritores 
y Artistas Revolucionarios (Lear),29 y su formación política estuvo 
asociada a sus actividades teatrales, en particular, a través de la 
Escuela de Teatro de Fernando Wagner.30

Pero regresando a las preguntas que nos interpelan, explorare-
mos los testimonios relativos a su paso por Cuba. En sus memorias 
relata que, invitado por Haydée Santamaría para impartir un taller 
de creación literaria en Casa de las Américas, viajó a La Habana 
con su esposa Sara y sus tres hijos en marzo de 1961, momento 
que coincidiría con las declaraciones realizadas por él a la revista 
Política. Refirió allí que su primera estadía ocurrió un año antes, 
cuando participó como jurado del Premio de Literatura otorgado 
por dicha casa editorial, y que en esa oportunidad conoció a Fidel 
Castro. Su frondoso anecdotario se remonta a mediados de los años 
cincuenta, época en la que recibía en su casa a exiliados políticos. 
Ellos le señalaron la presencia de Fidel Castro y de Ernesto Che 
Guevara en la Ciudad de México, más precisamente en la colonia 
Cuauhtémoc, donde el mismo Arreola vivía. El episodio incluye la 
referencia a la detención de los revolucionarios, el rescate a cargo 
de Cárdenas y su posterior envío a Cuba en 1956, hechos que 
propiciaron la profundización del pensamiento político de Arreola. 

En Cuba la familia Arreola entabló amistad con Edmundo 
Desnoes y su esposa María Rosa Almendros, Roberto Fernández 
Retamar, Antón Arrufat, Fausto Massó, Roberto Robayna, Lisandro 
Otero y Marcia Leiseca. La familia se encontraba en La Habana 
cuando ocurrieron los bombardeos en abril del año 61. El escritor 

29 Arreola, “Rodolfo Usigli y Octavio Paz en París”, ibid. p. 9.
30 Fernando del Paso reúne testimonios de Arreola, quien refiere lo siguiente: “A su 

vez, mis convicciones se nutrieron en la escuela de Fernando Wagner, quien tenía una 
profunda formación de izquierda y que, por haber sido testigo personal de los discursos 
y arengas de Hitler, se daba cuenta que Alemania entraba en una época pavorosa. Wagner 
entonces se apoyaba en poetas socialistas alemanes como Richard Dehmel, de quien 
tradujimos algunos poemas. Wagner hacía la versión literal del alemán y yo le daba, en 
la medida de mis posibilidades, una dimensión lírica. Así nació lo que podría llamar mi 
socialismo místico, que se enriqueció con mi ingreso a la escuela de teatro y el contacto 
con Carlos Chávez, que entonces era muy socialista”, Fernando del Paso, Memoria y 
olvido: vida de Juan José Arreola (1920-1947), México, fce, 2003, p. 152.
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señaló que luego de la invasión a Bahía de Cochinos formó parte 
de los intelectuales que a través de Radio Habana Cuba hicieron un 
llamado público para apoyar la Revolución Cubana a nivel inter-
nacional. La asunción de este compromiso fue altamente valorada 
por Fidel Castro, que en visita al Instituto Cubano de Amistad con 
los Pueblos expresó su agradecimiento a los escritores adherentes.

A pesar del apoyo manifiesto del jalisciense al proyecto re-
volucionario a principios de 1961, periodo en el que enunció un 
programa estético que traduciría dicha toma de posición, pronta-
mente se produjo su alejamiento de Cuba. La ruptura se originó 
a raíz de un debate sobre el nuevo cine cubano al que, junto a ci-
neastas y escritores, fue invitado por Santamaría. Arreola explicó 
el episodio de la siguiente manera: “La verdad es que por primera 
vez escuché que querían hacer un nuevo cine, un nuevo arte, una 
nueva literatura, un arte socialista, comunista, renegando de toda 
la historia, tal vez de la historia de ellos nada más, pero olvidando la 
realidad del mundo en que vivían”.31 Al evaluar ese proceso de 
ruptura con los intelectuales cubanos, particularmente con los 
militantes del Partido Comunista, a los que consideró creadores 
radicales o extremistas de la Revolución, el escritor ofreció una 
respuesta a nuestros interrogantes. Casi cuarenta años más tarde 
de esos episodios, afirmó que su literatura nunca fue puesta al 
servicio de una causa política: “Se pensaba mucho, yo creo que 
demasiado, en la responsabilidad de los intelectuales como parte 
del proceso revolucionario. Ni mi persona ni mi literatura tenían 
cabida dentro de esa idea renovadora”.32 Sostuvo también que el 
alejamiento de la Isla no implicó separarse ni olvidar al pueblo 
cubano y sus cualidades distintivas.

Para el escritor la literatura estaba estrechamente asociada al 
dominio de la materialidad del lenguaje, al manejo de la forma, esta 
última en un sentido físico, no silencioso, sino como resultado de 
intuiciones profundas que convocan las armonías y sus cualidades 
plásticas. “Es, digamos, como una emisión eléctrica: un rayo que 
adoptara una forma fija, pero llena de resplandores infinitos. Para 
mí eso es y en eso consiste la literatura”.33

31 Arreola, “Cuba es un son” [n. 24], p. 18. 
32 Ibid., p. 19.
33 Del Paso, Memoria y olvido [n. 30], p. 199.
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Para finalizar

EL recorrido por la prolífera vida intelectual del escritor jalisciense 
Juan José Arreola permite visualizar un amplio y activo desem-
peño en el campo de la cultura mexicana. Su labor como maestro, 
editor y propiciador del ejercicio de las artes y las letras ha sido 
altamente resonante. Sus posiciones políticas fueron pronunciadas 
públicamente en diversos medios, como lo muestran los materiales 
que investigadores, familiares y amigos registraron. Se destacan su 
simpatía por la figura de Lázaro Cárdenas, su adhesión a la línea 
de la izquierda republicana, así como su acuerdo con las acciones 
emprendidas por Vicente Lombardo Toledano, en sintonía con la 
red que los reunió en la Conferencia Latinoamericana en marzo 
de 1961. 

Su paso por Cuba en esta misma época movilizó fuertemente su 
pensamiento político y su sensibilidad, en especial, al vivenciar el 
valor, convencimiento y comunidad del pueblo cubano, frente a las 
acciones emprendidas por los líderes que derrocaron la dictadura 
de Fulgencio Batista, entre 1940 y 1959. El efecto de esta expe-
riencia —exacerbada al conocer personalmente a Castro y durante 
el  desarrollo de su intensa labor cultural junto a figuras como 
Santamaría— llevó a Arreola a enunciar un programa estético que 
implicaría una serie de consignas a concretar: oficiar como puente 
entre Cuba y México, asumir un compromiso ético en tanto obrero 
del escribir y cambiar su orientación literaria. La última consigna 
se cifraba en el pasaje del cuento a la novela, al considerar a esta 
última como el vehículo más apropiado para constelar un sentir y 
traducir, en la dimensión estética, el decir del pueblo.

Pero los imperativos entusiastas de un presente abrumador 
cedieron a un pronto desencanto. El escritor confrontó a cineas-
tas e intelectuales en virtud de las visiones que éstos proponían 
sobre el arte, la literatura, el cine y la cultura, a las que consideró 
posiciones extremistas e intransigentes. Lo anterior se sumó a los 
peligros derivados de las amenazas y las acciones bélicas de Estados 
Unidos en territorio cubano durante la permanencia de Arreola y su 
familia en la Isla. Su retirada de Cuba se hizo efectiva y, al regre-
sar a México, emprendió la que sería8 su única novela: La feria, 
publicada en 1963. La narrativa incluye algunas de las consignas 
pronunciadas en Cuba, en especial, el tratamiento estético de un 
pensamiento social e histórico, situado en su tierra natal, que da 
cuenta de las problemáticas derivadas del abuso del poder. Una no-
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vela polifónica que da voz a los invisibilizados y oprimidos, exhibe 
sus reclamos y preocupaciones, pero también su cultura, creencias 
y tradiciones. El relato, en germen desde la década anterior, se hace 
eco del sentir popular que bien podría vincularse, en un sentido 
universal, con el espíritu del pueblo cubano. Proclamado por el 
mismo escritor, torna ostensible un modo de concebir la literatura, 
cifrado en otorgar centralidad al trabajo con el lenguaje, al tallado 
de la forma y a su carácter oral, estética que contiene una consigna 
política de significativo alcance: vivificar las voces “de los de a 
pie” y hacerlas hablar.

resumen

Vinculado con su experiencia en la Cuba revolucionaria de principios de 1961, 
el escritor mexicano Juan José Arreola (1918-2001) formula un proyecto es-
tético novedoso que implica un giro en su producción e incluye un modo de 
concebir la literatura y las funciones del intelectual. Ambas problemáticas son 
representadas en su novela La feria (1963).

Palabras clave: programa estético, Cuba política cultural, memorias.

abstract

After his visit to revolutionary Cuba at the beginning of 1961, Mexican writer 
Juan José Arreola (1918-2001) framed a novel aesthetic project which changed 
his literary production and brought about a new notion of literature and the 
role of the intellectual. Both concerns will appear in his novel La feria (1963).

Key words: aesthetic program, cultural policy Cuba, memoires. 


