Desplazamientos de repertorio
y tensiones del sistema
literario mexicano reciente

Por Ivonne SANCHEZ BECERRIL"

N UNA ENTREVISTA, el periodista y escritor Sergio Gonzélez Ro-

driguez afirma —con algo de alivio— que, como tendencia, la
narcocultura “que prefier[e] llamar la subcultura del narcotrafico
[...] vadesalida”.! Cuatro afios antes habia sefialado que el presente
mexicano habia revelado su grieta, “el desgarramiento profundo
[que] implica un episodio traumatico. Y registra un duelo, que tiene
dos grandes vertientes: la certeza frente a las ilusiones perdidas y
el proceso de asimilacion de una realidad indeseable”;? agregaba,
ademas, que la literatura mexicana estaba estancada apenas en las
dos primeras fases del duelo “entre la incredulidad y la negacion”.
Aunque hacia una especie de identificacion de rutas tomadas por
diversos escritores, denunciaba que “el gremio literario, proclive
a la desinformacion desde la supuesta superioridad de la literatura,
tiende a equiparar la realidad entera con aquella mediacion vicaria
de oportunismo mercantil”,® por lo que, a sus 0jos, la inica es-
tética de la violencia existente en el momento hacia eco y contra-
parte de los usos rituales e intimidatorios de la violencia del Estado
y de los gobiernos con sus corporaciones militares y policiacas.* No
obstante, el escritor apuntaba a cierta invitacion y esperanza: “En
el momento en que el duelo alcance sus etapas finales, la culpa y
la resignacion, en otras palabras, la expiacion y la reconciliacion
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! Carlos Velazquez y Alejandra Carbajal, “En tiempos de guerra la ley guarda si-
lencio: entrevista a Sergio Gonzéalez Rodriguez”, Tierra Adentro (México, Secretaria de
Cultura), nim. 207 (septiembre de 2015), pp. 13-14, en pE: <http://www.tierraadentro.
cultura.gob.mx/en-tiempos-de-guerra-la-ley-guarda-silencio-2/>.

2 Sergio Gonzalez Rodriguez, “El indeseable presente”, La Tempestad (México),
nim. 70 (mayo-junio de 2011), p. 103.

3 Ibid., p. 104.

4 [bid., p. 105.
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con la historia, la politica y la cultura, la literatura mexicana quiza
alcance un plano superior”.’

Si en “El indeseable presente” Gonzalez Rodriguez acusaba
a la literatura mexicana del momento de explorar callejones sin
salida y se mostraba a la expectativa de nuevas rutas, en la en-
trevista citada al comienzo parece olvidar las exploraciones que
alrededor de 2011 empezaron a abordar el duelo social e historico,
en las que el escritor y periodista habia previsto un resurgimiento
ético-estético de la literatura mexicana. Desde el que denomina su
ocaso, Gonzalez Rodriguez se limita a describir las tres etapas de
la “subcultura” del narcotrafico:

Tuvo una primera etapa con las peliculas sobre el trafico de drogas y el
crimen de los afios ochenta del siglo xx, por ejemplo, La banda del carro
rojo, derivada del corrido homénimo del grupo Los Tigres de Norte, los
cuales, a lo largo de los afios setenta comenzaron a triunfar con este tipo
de temas [...] La potencia de los grupos criminales en México, que hacia
la década de los noventa se explayara por completo, haria que entre 1994-
2012 la subcultura del narcotrdfico se volviera una corriente distintiva
en el derrumbe del Estado-nacion a través de relatos, canciones, peliculas
y otras expresiones artisticas de indole mas o menos apologética. Ahora
en 2015 [...] se puede apreciar que, como tendencia, aquella va de salida.
Por ejemplo, se registra el descenso de las ventas de libros dedicados a
los antihéroes criminales y sus “hazafias” contra la ley. Hay que recordar
siempre aquello que adelant6 Susan Sontag: el gusto es el contexto histdrico
y el contexto cambia.®

Las observaciones de Gonzéalez Rodriguez me parecen particular-
mente sugerentes porque apuntan a un complejo proceso no sélo
de representacion de la violencia —Ilas tres etapas referidas en la
cita; sino porque las engloba en un proceso social que le permite
anunciar la ruta que seguira el desplazamiento del foco de interés
de dichas representaciones.

Este ensayo busca plantear y problematizar la compleja tran-
sicion entre un modelo y otro, entendiéndolo como un proceso
tanto literario como social; esto es, en el marco de las imbricadas
pugnas y tensiones de un sistema literario dindmico. Asimismo, se
busca poner en relieve que, ademas de una reflexion y una disputa
de cardcter ético-estético, en estas tensiones también estd en juego

5 Ibid.
¢ Velazquez y Carbajal, “En tiempos de guerra la ley guarda silencio” [n. 1], p. 13.
Las cursivas son mias.
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“el monopolio de la legitimidad literaria, es decir, entre otras cosas,
el monopolio del poder decir con autoridad quién esta autorizado
a llamarse autor; o si se prefiere, el monopolio del poder de con-
sagracion de los productores o de los productos”.’

2

EN el centro de dichas pugnas esté4, implicitamente, la nocion mis-
ma de la literatura en el contexto nacional, pues a raiz de la desazon
que generaron los textos englobados por la etiqueta de “narcolite-
ratura” se pusieron sobre la mesa de discusion las relaciones entre
arte y contexto, el papel de la escritura y del creador, la influencia
del mercado etc. Para entender la dimension del proceso de (auto)
cuestionamiento, de busquedas y desplazamiento de estrategias y
temas por el que han atravesado las narrativas nacionales de las
ultimas décadas y los factores que han intervenido en él, recurro a
la teoria del polisistema del israeli [tamar Even-Zohar.

Even-Zohar remite al término polisistema con el propdsito de
hacer explicita una concepcion del sistema como algo dindmico
y heterogéneo, y que comprende que tanto la sincronia como la
diacronia son historicas; un sistema compuesto por varios sistemas
“con intersecciones y superposiciones mutuas, que usa diferentes
opciones concurrentes, pero que funciona como unico todo estruc-
turado, cuyos miembros son interdependientes”.® Su teoria trabaja
tanto con una idea de relaciones cerradas —en la que los miembros
reciben su valor con referencia a sus posiciones— como con la de
una estructura abierta que consiste en varias redes de relaciones
concurrentes.

Para ser mas especificos, Even-Zohar comprende por sistema
literario “la red de relaciones hipotetizadas entre una cierta cantidad
de actividades llamadas ‘literarias’, y consiguientemente esas acti-
vidades mismas [sic] observadas a través de lared”,’ o bien, dicho
de otra forma, “el complejo de actividades —o cualquier parte de

" Pierre Bourdieu, “El campo literario: prerrequisitos criticos y principios de método”,
Criterios (La Habana), nim. 25-28 (enero de 1989-diciembre de 1990), pp. 20-42, p. 19.

8 Ttamar Even-Zohar, “Teoria del polisistema”, Ricardo Bermudez Otero, trad., en
Mil y un textos, La Habana, Criterios, 2007, disco 1, 289, p. 3. Publicado originalmente
como “The polysystem theory”, Poetics Today (Duke University), vol. 11, naim. 1 (pri-
mavera de 1990), pp. 9-26.

° Itamar Even-Zohar, “El ‘sistema literario’”, Ricardo Bermudez Otero, trad., en Mil
vy un textos, La Habana, Criterios, 2007, disco 1, 781, p. 1. Publicado originalmente como
“The ‘literary system’”, Poetics Today (Duke University), vol. 11, num. 1 (primavera
de 1990), pp. 27-44.
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¢l— para el que pueden proponerse tedricamente relaciones sis-
témicas que apoyen la opcion de considerarlas ‘literarias’”.!® Esta
reversibilidad para llegar a una definicion, puesta en evidencia por
el propio Even-Zohar, indica que en realidad,

“El” sistema literario no “existe” fuera de las relaciones que se sostienen
operan para/es ¢l. De modo que, tanto si nos servimos de una concepcion
conservadora del “sistema”, como si adoptamos el concepto dindmico de
¢l (polisistema), no hay conjunto a priori de “observables” que “sea” ne-
cesariamente parte de ese “sistema”. Abogar por la inclusiéon o exclusion
de ciertos hechos en el “sistema” no es una cuestion de descripcion sisté-
mica de la literatura, sino un problema del éxito mayor o menor que puede
alcanzarse mediante un procedimiento u otro desde el punto de vista de la
adecuacion tedrica. “La adecuacion teodrica”, por supuesto, debe defenderse
en cada caso especifico, por lo cual no puede haber acuerdo a priori acerca
de las actividades que deben o no ser consideradas “parte de la literatura”.
“La eleccion entre considerar una variable exdgena y hacerla endégena, una
variable determinada por el sistema de funciones, es cuestion de relevancia

y conveniencia”.!!

Esta comprension del sistema literario de Even-Zohar me permite
acercarme a la literatura mexicana del siglo xxi1 con la libertad de
explorar las variables, las fuerzas, que propiciaron la transicion en-
tre las representaciones de las ficciones del narco y las figuraciones
del dolor; de rastrear las tensiones historicas tanto dentro de la red
de relaciones de la institucion literaria en correspondencia con los
otros sistemas concurrentes. Esto es, postular y estudiar este des-
plazamiento como un proceso historico en el que, por momentos,
toman protagonismo elementos distintos de la red de relaciones
que integran el sistema literario mexicano de las ultimas décadas.

En esta transicion entre un repertorio literario de representacio-
nes de las ficciones del narco (de tipo secundario, en términos de
Even-Zohar, en tanto que estaba ya normalizado) y otro de figura-
ciones del dolor (de tipo primario, pues marcaba una discontinui-
dad, una innovacion con relacion al repertorio de tipo secundario)
en los afios alrededor del cambio de sexenio (2010-2013), hay que
tener en cuenta que

La seleccion de un cierto agregado de rasgos para el consumo de un
cierto grupo de status es, por tanto, externa al agregado mismo. De modo

0 Ibid., p. 2.
' Fritz Machlup citado por Even-Zohar, en ibid., p. 2.
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semejante, el status de cualquier repertorio literario esta determinado por
las relaciones que existen en el (poli)sistema. Obviamente, un repertorio
canonizado es apoyado por élites conservadoras o innovadoras y, consecuen-
temente, esta limitado por las pautas culturales que rigen el comportamiento
de aquéllas. Si la élite reclama sofisticacion y excentricidad (o lo contrario,
esto es “sencillez” y conformismo) para satisfacer su gusto y controlar el
centro del sistema cultural, el repertorio canonizado se adherira a estos
rasgos tan firmemente como le sea posible.'?

El presente ensayo postula que, en la transicion entre un tipo de
representaciones y otro operan diferentes intereses, un sector del
mercado cultural y una légica de Estado de excepcion y emergen-
cia (de naturaleza bélica) impuesta por el gobierno panista, de un
lado; por otro, una élite intelectual conservadora y un presidente
priista que buscaba recuperar para su partido, junto con la silla
presidencial, la imagen de control del pais. Por lo anterior, “la
literatura no puede concebirse ni como un conjunto de textos,
un agregado de textos [...] ni como un repertorio. Los textos y
el repertorio son s6lo manifestaciones parciales de la literatura,
manifestaciones cuyo comportamiento no puede explicarse por su
propia estructura. Su comportamiento es explicable en el nivel de

(poli)sistema literario™."

3

Las etapas que identifica Gonzéalez Rodriguez en la “subcultura
del narcotrafico” corresponden también, como veremos mas ade-
lante, con fases de comprension de las narrativas sobre el crimen
organizado. En un primer momento, el prefijo narco- empieza a
agregarse a un sinfin de productos culturales para denotar el conte-
nido —entre ellos, el de narconovela en la literatura—, pero también
como estrategia de venta, con lo cual emerge la serie de debates, ya
aludida desde el inicio de este texto, sobre el papel de los creadores
y la funcién e implicaciones de las producciones culturales en tan
complejo contexto histdrico-social. Para referirme al uso de tal
prefijo en la literatura, me parece pertinente partir del acertado
sefialamiento que hacen varios criticos sobre el caracter equivoco,
ambiguo y difuso del vocablo “narconovela’; pero también sobre
la operatividad mediatica de dicho vocablo, pues a partir de su te-
matica agrupa obras que despliegan estrategias narrativas variadas.

12 Even-Zohar, “Teoria del polisistema” [n. 8], pp. 9-10.
13 Ibid., p. 10.
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Coincido con Juan Pablo Villalobos cuando afirma que ningun
tema es despreciable por si mismo,'* y deberia erradicarse el tono
desdefioso que muchas veces se imprime al término “narcoliteratu-
ra” —e implicitamente al tema— pues éste encierra “un silogismo
del tipo: la droga es mala para la salud, luego la narcoliteratura es
mala para la literatura”.’* Se muestra mas atinada una profunda
reflexion sobre las implicaciones del abuso del prefijo narco- y
sobre los alcances y problematicas que conlleva la designacién
de “narcoliteratura” o “narconovela”. Criticos como Sophie Esch,
Ramoén Geronimo Olvera y Orlando Ortiz han propuesto emplear
“literatura de tematica narco”,'® “literatura de la violencia™"” y “lite-
ratura del narcotrafico”, respectivamente, sin embargo, debido
tanto a la preeminencia mediatica del prefijo como a la continua
aparicion de obras que abordan la tematica con los mismos recursos
y perspectivas, se refuerza el empleo y la connotacion peyorativa
de dicho término.

Mas que anclar el rechazo del término en las estrategias co-
merciales de las editoriales transnacionales o a su éxito de ventas,
es preciso dilucidar los efectos de este auge. Diana Palaversich
evidencia, por ejemplo, que las editoriales publicaron y difundieron
un tipo de literatura regional que trascendié su dmbito de origen
convirtiéndose en una modalidad literaria “desterritorializada”;'®
quiza tal “desterritorializacion” esta en el origen de su valor mer-
cadotécnico, su proliferacion, su normalizacion y la “exotizacion
de la violencia”! relacionada con el mundo del trafico de drogas

14 Juan Pablo Villalobos, “Contra la narcoliteratura”, English pen (Londres), 19-1v-
2012, en pE: <http://www.englishpen.org/contra-la-narcoliteratura>.

1 Orlando Ortiz, “La literatura del narcotrafico”, La Jornada Semanal, suplemento
cultural de La Jornada (México), num. 812, 26-1x-2010, en pE: <http://www.jornada.
unam.mx/2010/09/26/sem-orlando.html>.

16 Sophie Esch, “In the crossfire: Rascon Banda’s Contrabando and the ‘narco-
culture’ debate in Mexico”, Latin American Perspectives (SAGE Publications), vol. 41,
num. 2 (2014), p. 161, en pE: <http://lap.sagepub.com/content/41/2/161>; <http://dx.doi.
org/10.1177/0094582X13519752>.

17 Ramén Gerdnimo Olvera, Sdlo las cruces quedaron: literatura y narcotrdfico,
Meékxico, Instituto Chihuahuense de Cultura/Ficticia, 2013, p. 30.

'8 Para Palaversich esta narrativa se gesta como parte de la literatura regional,
especificamente del norte de México, y tiene la cualidad de ser antihegemonica, pues
se escribe en oposicion al discurso oficial y a la cultura mexicana canonica, es decir, a la
escrita y publicada desde la Ciudad de México, véase Diana Palaversich, “Narcoliteratura
(¢de qué mas podriamos hablar?)”, Tierra Adentro (México, Secretaria de Cultura), 25
de septiembre de 2012, en pE: <http://www.conaculta.gob.mx/tierra_adentro/?p=307>.

1 Brigitte Adriaensen, “El exotismo de la violencia ironizado: Fiesta en la madri-
guera de Juan Pablo Villalobos”, en id. y Valeria Grinberg Pla, eds., Narrativas del
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y a su vez con “nuestra excitante barbarie”.?’ Si bien “el mercado
termind condicionando, no s6lo como una relacion contractual,
la construccion discursiva de lo literario y, como es logico, los
contenidos™,?! es necesario, como sefiala Palaversich, sobrepasar
las “mojigatas fantasias™ de cierto sector de la critica que preten-
de encontrar una estética fuera del consumo. Para ello es preciso
recordar que el mercado, tal como lo concibe Even-Zohar, es el
agregado de los factores implicados en la compraventa de productos
literarios y en la promocion de tipos de consumo, e incluye todo lo
que participa en el intercambio semiotico (simbolico) en que dichos
productos estan implicados. Asimismo, es pertinente enfatizar que
en la realidad sociocultural los factores de la institucion literaria
y del mercado literario pueden naturalmente entrecruzarse en los
mismos espacios; esto es, hacer que el mercado florezca esta en el
interés mismo del sistema literario.?

Por ello me parece acertado y oportuno recuperar la invitacion
que tempranamente hacia Palaversich para “‘emprender un analisis que
no se paralice ante el fendmeno comercial”, pues coincido con ella
cuando plantea que la narrativa abordada por la entropia que se
desprende del trafico de drogas

representa un lugar privilegiado para estudiar como el narcotrafico afecta el
imaginario nacional, y de qué manera las percepciones literarias del mismo
entran en conflicto o didlogo con discursos locales y globales sobre este
fenémeno. En su conjunto, dicha narrativa, por encima de las diferencias
estéticas, €ticas e ideologicas, ofrece testimonio de la prevalencia en la so-
ciedad mexicana de lo que Rossana Reguillo llama la cultura de ilegalidad,
un entorno social en el cual la corrupcidn, la impunidad y la relatividad
ética—practicada inclusive desde las cupulas de poder— se han convertido
en el marco (in)moral y la norma de la sociedad.”

De acuerdo con Palaversich puede discernirse una tendencia en las
aproximaciones hacia esta literatura, tanto en la critica nacional
como en la extranjera. La nacional, no académica —desde institu-
ciones de la Ciudad de México de influencia historica en el sistema
literario—, en su mayoria la cuestiona (Rafael Lemus, Christopher

crimen en América Latina: transformaciones y transculturaciones del policial, Berlin,
LiT Verlag, 2012, pp. 155-167.

20 Enrique Serna, “Nuestra excitante barbarie”, Nexos (México), num. 373 (enero
de 2009), en pE: <http://www.nexos.com.mx/?p=12895>.

2 Olvera, Sélo las cruces quedaron [n. 17], p. 23.

22 Even-Zohar, “El ‘sistema literario’” [n. 9], p. 11.

3 Palaversich, “Narcoliteratura (;de qué mas podriamos hablar?)” [n. 18].
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Dominguez Michael, Rafael Obregon, Enrique Serna etc.), mien-
tras que la critica extranjera, particularmente la académica, busca
problematizarla de manera mas compleja.

En ese sentido, me parece distinguir otra fase de comprension
de la “subcultura del narcotrafico” que, por un lado, apunta a la
complicidad del Estado en la proliferacion de ciertas narrativas
del narcotrafico; y, por otro, a la funcion e insercidon de dichas fic-
ciones en el contexto internacional. El escritor y critico Oswaldo
Zavala senala que opera dentro de unos parametros de representacion
en los cuales el papel central que el Estado tuvo y sigue teniendo en
la evolucion del narco en el siglo xx es subestimado o totalmente
borrado.?* Para Zavala, tales representaciones siguen un paradigma
de representacion a priori configurado y diseminado desde el poder
del Estado, en el que deslinda a las instituciones oficiales de toda
actividad criminal. Sefala que hay una especie de correspondencia
entre el discurso no ficcional (€l se refiere especificamente al pe-
riodistico) y el ficcional, lo cual indica que “si la supuesta realidad
del narco termina pareciéndose a la ficcion, es porque llamamos
‘realidad’ a un constructo narrativo articulado principalmente por
el poder del Estado”.”

Por su parte, Brigitte Adriaensen problematiza el fendmeno
del narcotrafico como endémico sobre América Latina, cuando
en realidad es tan solo el mas significativo de la globalizacion,
como da fe el cardcter transnacional de los carteles-empresas y
la dimension y efecto econémico de las transacciones financieras
entre diversos paises.’® Hermann Herlinghaus va incluso mas alla
y llama la atencion sobre el hecho de que “la narcoimaginacion del
Sur Global no es un fenomeno aislable ni ahistorico; mas bien, se
inserta en una complicada historia de ‘narcoticos y modernidad’,
dentro de la cual se han llegado a manifestar nuevas formas de con-
flicto y dominacion geopolitica”.”” Con tales sefialamientos, ambos
investigadores buscan entender las representaciones literarias del
narcotrafico en relacion con marcos mas amplios y complejos; esto

2 Oswaldo Zavala, “Las razones de Estado del narco: soberania y biopolitica en
la narrativa mexicana contemporanea”, en Mabel Moraia e Ignacio M. Sanchez Prado,
eds., Heridas abiertas: biopolitica y representacion en América Latina, Madrid, Ibe-
roamericana/Vervuert, 2014, p. 185.

3 Ibid., p. 198.

26 Brigitte Adriaensen, “Introduccion”, en id. y Marco Kunz, eds., Narcoficciones
en México y Colombia, Madrid, Iberoamericana/Vervuert, 2016, p. 10.

?7 Hermann Herlinghaus, “Narcocorridos-narconarrativas-narcoépicas: espacios
heterogéneos de imaginacion/representacion”, en ibid., p. 241.
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es, dirigen la atencion a la especificidad de relaciones que establece
este repertorio del sistema literario con otros sistemas, el social,
el econdmico o el geopolitico, por ejemplo.

En sus trabajos, Herlinghaus prefiere hablar de “narconarrati-
vas” como un intento de captar una serie de fendmenos heterogé-
neos que sobrepasan la simple ficcionalizacion de las actividades
del narcotrafico.”® Considera que tales narrativas “corresponden
mas a una especie conflictiva de sensibilidad intercultural y
transocial que a proyectos artisticos de perfiles marcadamente
individuales”,? por lo cual trabaja con varios términos —narco
corridos, narconarrativas, narcoépicas— como estrategias de
busqueda. Me parece pertinente traer a esta discusion la comprension
que el investigador aleman hace de las narconarrativas contempo-
rdneas como un segundo momento de representacion, inscrito en
un marco contextual de lo que el historiador norteamericano David
Courtwright denomina “represion psicoactiva” (siglo xx).

El primer momento seria aquella “poética de intoxicacion/
Rausch”,*® “parte de las literaturas y artes modernas que percibian
la intoxicacidn narcotica como agencia transformadora y creativa
de arte y vida™! y que pertenecen al contexto de “revolucion psi-
coactiva” (siglos xvii-xix) de Courtwright. Herlinghaus vincula
ese primer momento de las narconarraciones con el pharmakon
(medicina, veneno, sustancia magica), mientras que el segundo, en
una carga de sentido mas intrincada que la original de la palabra,
con el pharmakos. En especifico, “la figura conceptual del héroe,
o el héroe opaco, de las narconarrativas contemporaneas en el he-
misferio occidental es el pharmakos. El pharmakos en la literatura
no es necesariamente un personaje, puede ser también una agencia
espectral, una presencia afectiva y aun fantasmica”.*> Herlinghaus
la considera una cuestion compleja que no puede reducirse a anti-
héroes o heroinas que caen en condiciones de chivos expiatorios,
sino en las que “‘el pharmakos se ficcionaliza o narrativiza como fi-
guracion en que se entrecruzan determinadas fuerzas de proyeccion

2 Véanse Hermann Herlinghaus, Violence without guilt: ethical narratives from the
Global South, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2009; y Narcoepics: a global aesthetics
of sobriety, Nueva York/Londres, Bloomsbury, 2013.

» Herlinghaus, “Narcocorridos-narconarrativas-narcoépicas” [n. 27], p. 237.

3% Grupo en el que se encontrarian textos de Samuel Coleridge, Charles Baudelaire,
Guillaume Apollinaire, Thomas de Quincey, Arthur Rimbaud y Gustave Flaubert.

31 Herlinghaus, “Narcocorridos-narconarrativas-narcoépicas” [n. 27], p. 251.

32 Ibid.
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social y moral, expulsion o marginalizacion afectiva en contraste
con sorprendentes agentes y esferas de insubordinacion afectiva”.®

Por todas estas razones, me parece que aun cuando Herlinghaus
no lo explica, emplea el término narconarrativas. Con el vocablo
narrativas llama la atencion sobre (meta)relatos historicos especi-
ficos. En una especie de continuidad con Palaversich, Herlinghaus
ve el prefijo narco- como “un sintoma, no un significante fijo”
que también puede apuntar, ser significante, de “‘otras cosas’,
no necesaria o convencionalmente asociadas con narcotrafico o

narcéticos”,* que es pertinente estudiar porque:

Las narconarrativas (y ahi deberiamos incluir novela, testimonio y narrativas
etnograficas, periodismo literario-investigativo, cine documental, cines de
ficcidn, teatro) nos interesan como lente que permite captar, intensificar, des-
centrar o refocalizar asuntos claves de la vida y sociedad contemporaneas
desde territorios de experiencia dolorosos y anacrénicos. Una definicion
tentativa de narconarrativas [...] podria apuntar en la siguiente direccion.
Designan una multiplicidad de dramas expresados en lenguajes anacrénicos
y articulados, en América Latina y en espacios de la frontera hemisférica,
a través de fantasias que se mueven alrededor de la depravacion y desterri-
torializacion de &mbitos individuales y comunitarios por diversos factores.
Entre esos factores encontramos el deterioro de las relaciones tradicionales
de caracter social y al mismo tiempo de las reglas democratico-civiles, las
nuevas escalas de movilidad y experiencia espacial de la gente comun,
junto con el crecimiento drastico de economias informales, especialmente
el ascenso de la economia trasnacional del trafico de estupefacientes.*

Herlinghaus entiende estos factores como “indicadores referencial-
tematicos” de las narconarrativas, independientemente que
estén atravesadas por distintas “estéticas afectivas y estrategias
retoricas”,* y son lo que vuelve central el estudio de las narco-
narrativas en nuestro momento historico. Estas, en su opinion,
reflejan “una total ausencia de ilusiones sobre la época, combinada
con un ilimitado compromiso hacia ella”.?’

Adriaensen retoma mucho de la vision de narconarrativas
(narcoépicas) de los trabajos de Herlinghaus para el planteamiento
de “narcoficciones”, como otro producto transnacional del trafi-
co de estupefacientes que engloba todas aquellas ficciones que

 Ibid.
 Ibid., p. 241.
% Ibid., p. 248.
% Ibid.
¥ Ibid., p. 252.
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versan sobre el narcotrafico en la musica, el cine, la television,
la literatura y el arte. A partir de ambas perspectivas y términos
propongo hablar méas ampliamente de ficciones del narcotrafico y
sus representaciones literarias. Esto es ficciones que no se limitan
al sistema literario sobre el narcotrafico, sino que tal nocion englo-
ba también —al igual que Herlinghaus apunta implicitamente a
(meta)relatos de época en su concepcidn de narconarrativas, y como
Zavala problematiza— las artisticas y no artisticas que la literatura
representa. Podriamos postular incluso un sistema dindmico de
ficciones sobre el narcotrafico.

4

EN 2016 la poeta Dolores Dorantes sefialaba que, de repente, “al-
guien (o algo) decidio que el dolor en México deberia expresarse
publicamente, comenzaron a dolerse todos, asi tan facil, como si
hubieran sanado una programacion de siglos y pasaran a formar
parte de los conmovidos, de los dolientes, de los cortados a la mitad,
de los tocados por la experiencia de la guerra”.*® Su comentario
alude a la publicacion, a mediados de 2015, de los volimenes
Dolerse, de Cristina Rivera Garza, y Con/dolerse, que retine a una
serie de autores®® en dialogo con Rivera Garza en torno a su libro y,
por tanto, conforman una especie de comunidad de influencia en el
sistema literario, a la cual, me parece, se dirige mas suspicazmen-
te Dorantes. En efecto, seglin relata Roberto Cruz Arzabal, Con/
dolerse fue un libro concebido como una especie de conversacion
colectiva y publica de afinidades creativas, intelectuales y afectivas:

Luego de que la primera edicion [de Dolerse] tuviera una recepcion buena
y franca en el medio, y que el libro fue visto como un punto de inflexion en
la reflexion sobre la violencia desde la literatura, en 2014 Saul [Hernandez,
entonces editor de Sur+] tuvo la idea de reeditar el libro, pero con menos
sentido de urgencia estratégica y mas como un libro que abordara no sélo la
narcoguerra sino también otros problemas de la violencia econémica. Saul
penso que ademads del libro corregido y aumentado, seria una buena idea
publicar un libro que sirviera como complemento dialdgico con el original.

3% Dolores Dorantes, “El exterminio del autor”, Tierra Adentro (México, Secre-
taria de Cultura), num. 219 (2016), en pE: <http://www.tierraadentro.cultura.gob.mx/
el-exterminio-del-autor/>.

% Yésnaya Elena Aguilar Gil, Mariana Azahua, Amaranta Caballero Prado, Elda L.
Cantu, Roberto Cruz Arzabal, Irmgard Emmelhainz, Verénica Gerber Bicecci, Monica
Nepote, Diego Enrique Osorno, Javier Raya, Cristina Rivera Garza, Ignacio Sanchez
Prado, Alexandra Saum-Pascual, Ingrid Solana, Eugenio Tisselli Vélez y Sara Uribe.
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Para ello, nos invit6 directamente a varias personas que éramos amigos de
Cristina, que habiamos escrito algo sobre el libro 0 ambos. La lista original
era un poco mas amplia, pero aunque se modifico, los nombres de quienes
publicamos en el libro fuimos mas o menos quienes quedamos.*’

Si bien lo anterior provoca en Dorantes una desconfianza “de estas
oleadas de justicia que nacen de los corazones literarios y opor-
tunamente indignados” debido a que el empleo de dolerse como
concepto despoja la palabra de experiencia, “vaciando de significado
su lenguaje” y “reproduciendo la mascara (pero no de las buenas)
del dolor”;*" sus sefialamientos, si bien interesantes, no son sélo
tardios sino también, paraddjicamente, una muestra de las tensio-
nes del sistema literario. Por un lado, descontextualiza el proceso
social y escritural en que nace tanto Dolerse en su publicacion
original en 2011 —como la recopilacion de textos publicados pre-
viamente en la columna “La mano oblicua” del periddico Milenio
(edicidon y concepcidn que parece desconocer)— como su reedi-
cion acompanado de Con/dolerse en 2015; por otro, lo hace en un
contexto en el que ataca la conformacion de comunidad autoral
(y una empatia del pensamiento, en términos de Slavoj Zizek), al
mismo tiempo que acusa presiones sobre la explotacion de cierto
capital simbdlico autoral por parte de las editoriales en detrimento
economico del escritor.

Aunque carente de analisis y en un tono poco acertado, el texto
de Dorantes es de los pocos que ponen en evidencia la conforma-
cion de una comunidad de creadores en torno a un proyecto editorial
independiente que ejerce presion sobre el sistema literario para
incorporar su repertorio, en un principio de tipo primario, hacia
el centro del sistema con impulso canonizador. En ese sentido, el
critico tijuanense Heriberto Yépez es mas acucioso en su aprecia-
cion de las tensiones por dominar el centro del sistema literario;
mas lo que a ¢l le interesa es la lucha por recuperar ese centro.
Yépez identifica que en los ultimos anos puede leerse una “nueva
tendencia de la recepcion que busca anular el reconocimiento que
en el ultimo cuarto del siglo xx consiguieron literaturas como la del
norte mexicano”.*? Esto es, un movimiento de contraccion del sis-

40 Por solicitud de quien redacta este texto, en un correo personal fechado el 29 de
agosto de 2017.

4 Dorantes, “El exterminio del autor” [n. 38].

42 Heriberto Yépez, “Nomos del norte: nuevas tendencias de la recepcion de la
narcoliteratura mexicana entre medios, academia y gobierno”, en Edgar Cota Torres,
José Salvador Ruiz Méndez y Gabriel Trujillo Mufioz, comps., Miradas convergentes:
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tema literario que da marcha atras al movimiento descentralizante,
primero, y después desvinculante, de la politica cultural nacional
puesta en marcha en la década de los noventa.

Para comprender el senalamiento de Yépez me remito a la
explicacion tangencial de Ignacio Sanchez Prado sobre dicho
impulso institucional. Este apunta que en los noventa se percibio
una “dispersion” del campo cultural mexicano como resultado del
agotamiento del modelo autoritario, el colapso del nacionalismo
y las urgencias de la globalidad naciente; tal campo se tornd mas
amplio y diverso, “lleno de publicaciones, grupos literarios e in-
telectuales y estéticas cada vez menos descentralizadas”,* ¢ hizo
posible rastrear una fragmentacion de las identidades nacionales
predominantes y un movimiento literario hacia la frontera (norte)
como expresion de una de las nuevas marginalidades. Sdnchez
Prado considera que la nocién de frontera instauré un “espacio
pensado constantemente desde una concepcion turistica de lo
hibrido, la frontera México-Estados Unidos parec[i0] constituirse
crecientemente de una poderosa metafora de las agendas criticas de
[esos] dias: diversidad, bilingiiismo, cultura popular, migracion”.*
Las agendas a las que alude el investigador estan relacionadas
con el auge de los estudios culturales y la postulacion de Néstor
Garcia Canclini de las culturas hibridas (entre las que de hecho se
menciona a Tijuana) que se interesaron en esa “fantasia de sujetos
produciendo diferencia”,* en los procesos de encuentro cultural,
en las “logicas conflictivas que defin[ieron] el espacio ndmada del
norte de México”, y en su imaginario de espacio limite y territorio
violento.* En efecto, hubo una “voluntad utdpica impuesta en la
frontera y sus dinamicas” que puso en relieve “la incapacidad del
vocabulario de la nacionalidad y del mestizaje en la comprension
de las experiencias [...] y de las violencias impronunciables que
la componen”.¥’

Yépez denuncia “una larga historia de cuestionamiento acerca
de la legitimidad (estética y ética)”*® de las literaturas del norte

ensayos sobre la narrativa México-Estados Unidos, Mexicali, University of Colorado/
uaBcC/Artificios, 2014, p. 271.

# Ignacio M. Sanchez Prado, Naciones intelectuales: la modernidad literaria mexi-
cana de la Constitucion a la frontera (1917-2000), Pittsburgh, Universidad de Pittsburgh,
20006, tesis doctoral, p. 324.

“ Ibid., p. 357.

* Ibid., p. 360.

¥ Ibid., p. 357.

47 Ibid.

®Yépez, “Nomos del norte” [n. 42], p. 255.

Cuadernos Americanos 166 (México, 2018/4), pp. 155-173. 167



Ivonne Sanchez Becerril

mexicano (que €l empata, sin mucho sustento, con la narcolite-
ratura) afianzada actualmente en una tendencia “cada vez mas
dominante [que] comenzd como una cristalizacion de xenofobias
dentro de la literatura mexicana canonica del siglo xx y hoy se
consolida como ciencia trasnacional emergente del siglo xxi1”.*
De acuerdo con Yépez, la narcoliteratura mexicana es un campo
transnacional multilateral que incluye criticos, escritores, perio-
distas, académicos, funcionarios gubernamentales y lectores, en

cuya compleja red de luchas de poder se construyen sujetos y comunidades
identificadas como narco-literarias, que son representadas como abyectas,
deficientes, mercantiles, efimeras e invalidas, debido a que producen y cir-
culan obras literarias e identidades culturales que entran en conflicto ético
y estético con los poderes y paradigmas centralistas-canonicos.>

A diferencia de Dorantes, Yépez contextualiza sus reflexiones, aun-
que con bastante sesgo, en una revision de las estrategias que em-
plea la critica literaria que ¢l identifica con los intereses del centro
del pais para deslegitimar la literatura producida en el norte. En su
lectura de medios impresos y electronicos (E! Pais, Granta etc.), asi
como de antologias criticas publicadas por editoriales subsidiadas
por el Estado, particularmente 7ierras de nadie (Tierra Adentro,
2012), presentada por Viviane Mahieux y Oswaldo Zavala, acusa
el empleo del mismo vocabulario al que el gobierno recurre para
dirigirse al crimen organizado, pues busca una “desarticulacion”
de la narcoliteratura. Y épez apunta que la narcoliteratura no es s6lo
el producto cultural despreciado por las €lites del centro y grupos
de poder, sino que “las fuerzas de este proyecto desarticulatorio
participan mediante discursos que desautorizan y niegan la alteri-
dad, pertinencia epistemologica y artistica, moralidad y derecho a
la diferencia regional, estética, ética o geopolitica de los sujetos,
obras y comunidades [identificadas como] ‘narcoliterarias’”.’! Sin
embargo, en su afan por denunciar estas tensiones de la cultura de
la capital y recuperar el centro del sistema literario no se da cuenta
de que ¢l también reproduce una vision reduccionista del sistema
literario del norte del pais: empata toda produccion literaria del
norte con narcoliteratura, anulando, implicitamente, toda diversidad
de repertorio literario nortefio.

 Ibid., p. 271.
 Ibid., p. 282.
S! Ibid., p. 285.
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Las apreciaciones de Yépez me han parecido pertinentes para
recalcar las tensiones del sistema literario mexicano implicitas en
el desplazamiento del repertorio de ficciones sobre narcotrafico
a figuraciones del dolor. Asimismo porque, si bien Yépez nunca
alude ni se ocupa de analizar cudl es la tendencia que favorece la
serie de relaciones del sistema literario que desde el centro del pais
pugna por recuperar el control, sita la transicion de repertorio en
el contexto del lanzamiento por parte del gobierno de Enrique Pefia
Nieto de la “nueva narrativa en materia de seguridad” (en 2013,
aunque previamente filtrada) que buscaba, segin Yépez, tanto
cultural como politicamente, una homogeneidad en la forma de
narrar el fenomeno narco.>

5

EL proceso verdaderamente critico de las ficciones del narco (Her-
linghaus, Adriaensen y Zavala) y del declive de la produccion de
cierta literatura sobre el narcotrafico (Gonzalez Rodriguez), tiene
que entenderse como nacido de una necesidad del polisistema, en
este caso literario-social. Como ya se menciono, los afios alrededor
del cambio de sexenio (2010-2013) son fundamentales; la transi-
cion llevada a cabo en el repertorio literario de representaciones
de ficciones del narcotréafico a figuraciones del dolor se da como
resultado de la acumulacion de una sensacion de impotencia,
indignacion, criminalizacion etc., esto es, una vulnerabilizacion
social generalizada e incubada por afos y que en el 2011 parece
alcanzar su punto mas algido.

A raiz del asesinato de Juan Francisco Sicilia Ortega, hijo
del poeta Javier Sicilia, y de otros seis jovenes en el estado de
Morelos el 28 de marzo de 2011, los familiares, representados y
convocados por el poeta, demandan publicamente a las autorida-
des, el 1° de abril de ese afio, asumir sus responsabilidades en el
esclarecimiento del caso; asi, emerge una voz social, colectiva, que
requerira representacion literaria. Y este proceso se da simbolica 'y
gradualmente en los siguientes dias. El 2 de abril Sicilia ofrenda su
ultimo poema a su hijo en la Plaza de Armas de Cuernavaca (“Ya
no hay mas que decir / el mundo ya no es digno de la Palabra / nos
la ahogaron adentro / como te asfixiaron / como te desgarraron a ti
los pulmones / y el dolor no se me aparta / so6lo pervive el mundo

% Ibid., p. 280.
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por un puiiado de justos / por tu silencio y el mio / Juanelo”)* y
renuncia asi simbolicamente a su voz poética para asumir una
voz plural, de pena y de demanda social. El 2 de abril publica su
“Carta abierta a politicos y criminales” en la que asume una voz
colectiva para enunciar.

Lo que hoy quiero decirles desde esas vidas mutiladas, desde ese dolor
que carece de nombre porque es fruto de lo que no pertenece a la natu-
raleza —la muerte de un hijo es siempre antinatural y por ello carece de
nombre: entonces no se es huérfano ni viudo, se es simple y dolorosamente
nada—, desde esas vidas mutiladas, repito, desde ese sufrimiento, desde la
indignacion que esas muertes han provocado, es simplemente que estamos
hasta la madre.**

Sicilia encabeza una serie de marchas, la mas significativa, la del 5
de mayo que sale de Cuernavaca hacia el Zocalo capitalino, llevo
por nombre “Marcha nacional por la paz con justicia y dignidad”
y derivé en un movimiento de alcances nacionales y proyeccion
internacional. De este proceso me interesa destacar, siguiendo a
Even-Zohar, la dinamicidad del polisistema y como el sistema
literario no “existe” fuera de las relaciones que sostiene y la perti-
nencia, en este caso, de considerar adecuados esta serie de eventos
sociales y politicos. Si bien la figura y trayectoria social de Sicilia
no detona la atencion a la experiencia dolorosa de las victimas,
si la dota de impulso y le otorga, implicita e indirectamente, una
serie de herramientas, de recursos, de vocabulario. La contingencia
historica precipita la transicion del repertorio en un sistema que
tenia afios de cuestionar el modelo de representacion de ficciones
sobre el narcotrafico y de buscar rasgos que plasmaran un com-
promiso ético-estético.

Ese mismo afio 2011 toman forma como libro Dolerse (Sur+)
de Cristina Rivera Garza, Fuego cruzado: las victimas atrapadas
en la guerra del narco (Grijalbo) de Marcela Turati, 72 migrantes
(Almadia) de autoria colectiva, proyecto que nace para dar voz a
las victimas de la que después fue conocida como la primera ma-
sacre de San Fernando, Tamaulipas, en la que fueron asesinados 72
migrantes centroamericanos, en agosto de 2010; y un afo después,
Antigona Gonzdlez (Sur+) de Sara Uribe y un volumen que nace

53 Javier Sicilia, Vestigios, México, Era, 2013, p. 61.

5% Javier Sicilia, “Carta abierta a politicos y criminales”, Proceso (México), nim.
1796 (2 de abril de 2011), en DE: <https://www.proceso.com.mx/266990/javier-sicilia-
carta-abierta-a-politicos-y-criminales™>. Las cursivas son mias.
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del blog homoénimo Nuestra aparente rendicion (Grijalbo), dirigido
por Lolita Bosch (blog que inicia también a razon de la primera
masacre de San Fernando). Estos libros, particularmente Dolerse,
aluden a los peligros, por un lado, de la desvictimizacion (de negar
el estatuto de victima) de una doble victimizacion (del trato sin
dignidad de la victima) o de quitarle toda agencia. Para analizar
lo que hace el libro de Rivera Garza y la 16gica social en la que se
inscribe, Estelle Tarica propone el término de contravictimizacion.>
Este busca rectificar los efectos de la revictimizacion o la desvicti-
mizacion, esto es, parafraseando a Tarica, hacer un intento (directo
o indirecto) de ocupar la categoria legal y moral de la victima sin
tener que exponerse a una mayor pérdida de la dignidad.

Tarica senala que lo importante de estos trabajos es que logran
reorientar las visiones sobre el México contemporaneo hacia la
victima, poniéndola en el centro. Tanto escritores como obras
enfatizan una dimension ética de la crisis y plantean que “en el
fondo de la violencia existe una crisis de compasion, una pertur-
badora indiferencia hacia el sufrimiento del otro™* atribuible a la
transformacion de la violencia en abstracto mediante cifras, a
la sobreexposicion mediatica que generaba un efecto desensibiliza-
dor y al horror generalizado y normalizado que habia sumido a la
sociedad en subjetividades mudas y traumatizadas. Con lo anterior,
esta obra exploraba la paraddjica potencialidad de la victima (de
la contravictimizacidn): busca no verse como un sujeto pasivo y
desamparado, incapaz de actuar por si mismo, se opone a la cri-
minalizacidn y pretende contrarrestar ese estigma para permitir la
recuperacion del estatus de victima y hace una critica del Estado
mexicano y su biopolitica.

La emergencia literaria y social de autores y textos deja en
claro que en ciertos “periodos y culturas [...] la tarea principal del
productor literario es interpretar o recomponer textos establecidos”,
cuando su principal “mercancia” no es el “texto” sino que en rea-
lidad “la verdadera mercancia se halla en una esfera sociocultural
y psicologica completamente diferente: la produccion politica e
interpersonal de imégenes, de estados de animo y opciones de
accion”.’” En el caso que nos ocupa, ese productor literario esta

55 Estelle Tarica, “La biopolitica en contra de si: victimas y contravictimas en el
México contemporaneo”, en Morafia y Sanchez Prado, eds., Heridas abiertas [n. 24],
pp- 203-224.

56 Ibid., p. 209.

57 Even-Zohar, “El ‘sistema literario’” [n. 9], p. 8.
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vinculado “a un discurso de poder moldeado segun un cierto re-
pertorio aceptable y legitimado™® por una demanda social, opor-
tuna para la necesidad de cierto sector de la institucion literaria,
de encontrar otro repertorio que satisficiera ética y estéticamente
sus demandas. Lo anterior explica como el repertorio literario que
inicia esa comunidad de escritores conformada entre 2010 y 2013
ante la contingencia politica, pasa rapidamente de ser un sistema
primario (de discontinuidad) a secundario, para situarse en el centro
del sistema literario nacional y transformarse, incluso, en modelo.

58 Ibid.
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RESUMEN

Rastreo y analisis de las tensiones del sistema literario mexicano del siglo xxi
con especial atencion en los debates en torno a la representacion del conflicti-
vo contexto nacional de la primera década del milenio, particularmente en la
tematizacion del narcotrafico. El analisis revela que a partir de 2011 se observa
una reformulacion del repertorio literario de las representaciones narrativas del
contexto que pone atencion en las victimas de la violencia.

Palabras clave: narrativa mexicana siglo xxi, literatura y sociedad, narcolite-
ratura, representacion del dolor social.

ABSTRACT

Tracking and analysis of the tensions in the 21* century Mexican literary system,
focusing on the debates on the representation of the turbulent national context
during the current millennium’s first decade, particularly with regards to the
thematization of drug trafficking. The analysis reveals a reconfiguration, started
in 2011, of the literary repertoire of context narrative representations that con-
centrates on the victims of violence.

Key words: Mexican narrative 2 1% century, literature and society, narco-literature,
representation of social pain.
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