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Otros dan la preferencia
al té, café o chocolate,

yo me quedo con el mate, 
un bálsamo para mí.

Ramón de Iturriaga y López

Peculiar de los Tiempos modernos ha sido la difusión por el 
mundo de bebidas, estimulantes y drogas que hasta entonces 

habían tenido sólo un arraigo local en determinadas culturas. Los 
ejemplos más conocidos son el café, el chocolate, el tabaco, el té 
y los aguardientes.1 Su aparición coincidió con la decadencia del 
tráfico de las especias, pero significó mucho más que un remplazo, 
ya que fue parte de transformaciones generales en las pautas de 
producción, elaboración, comercio, transporte y consumo, que 
también movilizaron otras mercancías de distribución masiva: 
manufacturas chinas y más tarde noratlánticas, algodón y azúcar.

Dichas transformaciones se relacionan con la expansión ma-
rítima europea y el establecimiento de redes comerciales ecumé-
nicas, con las varias “revoluciones industriosas” y una creciente 
uniformidad entre las sociedades, pero también con una mayor 
complejidad al interior de cada una. De ahí el maridaje de los con-
sumos con inéditas formas de asociación, nuevos planteamientos 
médicos, el mayor papel del Estado, la urbanización y concomitantes 
fenómenos culturales como la aparición de una esfera individual,  
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1 Las obras básicas de referencia son Fernand Braudel, Civilización material, 
economía y capitalismo, siglos xv-xviii, 1. Las estructuras de lo cotidiano: lo posible y 
lo imposible, Madrid, Alianza, 1984, pp. 188-221; Wolfgang Schivelbusch, Historia de 
los estimulantes, Barcelona, Anagrama, 1995; Rudi Matthee, “Exotic substances: the 
introduction and global spread of tobacco, coffee, cocoa, tea, and distilled liquor, 16th 
to 18th centuries”, en Roy Porter y Mikuláš Teich, eds., Drugs and narcotics in history, 
Nueva York, University of Cambridge, 1995, pp. 24-51; Alain Huetz de Lemps, “Bois-
sons coloniales et essor du sucre”, en Jean-Louis Flandrin y Massimo Montanari, dirs., 
Histoire de l’alimentation, París, Fayard, 1996, pp. 629-641; Marcello Carmagnani, 
Las islas del lujo: productos exóticos, nuevos consumos y cultura económica europea, 
1650-1800, México, El Colegio de México/Marcial Pons Historia, 2012.
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la distinción entre lo público y lo privado, la búsqueda de soportes 
psicológicos ante el desarraigo urbano, la simbolización de nuevas 
virtudes.

A estos factores globales deben agregarse otros de más redu-
cido alcance espacial y temporal, que nos permiten adentrarnos 
en el detalle de la distinta difusión geográfica de cada uno de los 
productos y en los altibajos de su fortuna. Entre tales factores se 
cuenta la cercanía con las zonas de producción, la extensión de las 
redes comerciales y la competencia de otras opciones, pero también 
imponderables culturales. Instructivo resulta al respecto el caso de 
la adopción del té y las reticencias ante el mismo en el ámbito del 
imperio español y sus Estados sucesores.

 
1. Llegada y primera recepción

Resumiendo una historia que varios han contado, el té, conocido en 
China desde tiempos muy antiguos, alcanzó Rusia por vía terrestre, 
hacia 1567, y en el siglo xvii fue llevado a Europa por los holan-
deses. Sin embargo, fueron los ingleses quienes lo convirtieron en 
parte de su cultura cotidiana y lo difundieron por otras regiones. Los 
chinos mantuvieron el monopolio mientras conservaron el secreto 
de su producción, hasta que a principios del xix se encontraron 
plantas de té en Assam, a partir de las cuales se logró cultivarlo 
en India y Ceilán, donde se popularizó. En pocas décadas también 
alcanzó el Magreb y el Medio Oriente.

A América llegó tempranamente por vía de los portugueses. 
Éstos habían comerciado con té desde su penetración en los ma-
res de China y lo consumían, junto con el café, con preferencia al 
chocolate. El nombre que le dieron (chá, chai) está tomado directa-
mente del chino, mientras el castellano té (antes también thé) deriva  
de la forma inglesa (igualmente de origen chino). Esta cercanía de 
los portugueses con la bebida hizo que refluyera hacia el Brasil, el 
cual era alcanzado por los barcos de la Carreira da Índia en su paso 
hacia y desde los mares de Asia oriental, barcos que descargaban 
ahí el producto junto con loza y servicios de té. Era bebida común 
en Pernambuco a principios del xix, en Río de Janeiro más tarde, 
hasta difundirse a lo largo de la zona costera (menos en el interior). 
El gobierno imperial brasileño intentó, poco después de la Inde-
pendencia, introducir su cultivo mediante inmigrantes chinos; no 
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fue exitoso, el té no tenía el mismo sabor.2 Se lo enumeraba unos 
años después entre las especies que crecían en Brasil.3

También penetró el té en las colonias holandesas e inglesas de 
América, en cuyas mansiones ricas se estilaba desde el siglo xvii, y 
después se popularizó. En el xviii figuraba entre los productos que se 
vendían a los pieles rojas, incluyendo a los habitantes de la alejada 
isla de Nutka, frente a Vancouver.4 Probablemente lo introducían 
los rusos desde Alaska. Fue lo suficientemente necesario para ori-
ginar el Motín del Té (1773) con el que iniciara la independencia 
de Estados Unidos. Finalizada ésta, hubo un momento de baja en 
su consumo, y hasta se pronosticaba que el chocolate lo sustituiría. 
Sin embargo el auge del comercio estadounidense con Asia le dio 
nueva difusión, aunque ahora con la fuerte competencia del café.5

En cuanto a los territorios españoles, lo conocieron temprana-
mente: el perulero Juan de Solís, en su viaje a Japón (1589-1594) 
asistió a la ceremonia del té, junto con unos sacerdotes.6 La Nao 
de Acapulco llevaba servicios de té a Nueva España, donde tam-
bién se registran hasta el siglo xix las voces cha y chai, señal de 
contactos directos.7 A partir del siglo xviii las mercancías chinas  

2 Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos: decadencia do patriarcado rural e des-
envolvimento do urbano (1936), 5ª ed., Río de Janeiro, José Olympio, 1977, pp. 218, 
443, 479-480; José Roberto do Amaral Lapa, A Bahia e a Carreíra da Índia, São Paulo, 
Companhia Editora Nacional, 1968, pp. 271-273; Jeffrey Lesser, “Neither slave nor 
free, neither black nor white: the Chinese in early nineteenth century Brazil”, Estudios 
Interdisciplinarios de América Latina (Tel Aviv), vol. 5, núm. 5 (1994), pp. 23-34;  
J. A.B. Beaumont, Viajes por Buenos Aires, Entre Ríos y la Banda Oriental (1826-1827), 
est. prel. de Sergio Bagú, trad. y notas de José Luis Busaniche, Buenos Aries, Hachette, 
1957, p. 263.

3 G. de Langsdorff, Mémoire sur le Brésil, pour servir de guide à ceux qui désirent 
s’y établir, París, Impr. de Denugon, 1820, p. 9. 

4 Eric S. Wolf, Europa y la gente sin historia, México, fce, 1987, p. 217; James M. 
Scott, The tea story, Londres, Heinemann, s.f., p. 117; Mariano Moziño, “Noticias de 
Nutka” (1793), Gazeta de Guatemala, tomo 7, núm. 322, 26-ix-1803, p. 368. 

5 O. M. Dickerson, “Tea trade”, en James Truslow Adams, ed., Dictionary of Ameri- 
can history, Nueva York, Charles Scribner’s Sons, 1940, vol. 5, p. 233; Corinne Trang, 
“Tea as an icon food”, en Solomon H. Katz, ed., Encyclopedia of food and culture, Nueva 
York, Charles Scribner’s Sons, 2003, vol. 3, pp. 388-394; Jan Whitaker, art. “Tea”, en 
Andrew F. Smith, ed., The Oxford Encyclopedia of food and drink in America, Oxford/
Nueva York, Oxford University Press, 2004, vol. 2, pp. 529-533; Alan e Iris MacFarlane, 
Oro verde: el imperio del té, Barcelona, Océano, 2004; William Gervase Clarence-Smith, 
Cocoa and chocolate 1765-1914, Londres/Nueva York, Routledge, 2000, p. 16.

6 Fernando Iwasaki Cauti, Extremo Oriente y Perú en el siglo xvi, Madrid, mapfre, 
1992, p. 136. 

7 La voz aparece en el Diccionario de la lengua castellana, Madrid, Real Academia, 
1783, sv “Cha” (“En la Nueva España se llama así al té”); la he encontrado en diccio-
narios posteriores, que no sé si recogían una voz viva o simplemente copiaban la de la 
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también empezaron a ingresar por la vía del Atlántico, como parte 
del comercio inglés y francés, e incluían teteras.8 Apreciado en 
Europa, presente en jardines botánicos, mencionado en la literatura, 
el té empezó a brotar en escritos: por lo menos me lo he topado en 
documentos chilenos, en un expediente cubano del año 1768, en el 
Papel Periódico de la Ciudad de Santafé de Bogotá, donde figura 
como ejemplo de especias que mejoran si añejadas,9 en una página 
del novohispano José Joaquín Fernández de Lizardi.10 El Reglamento 
de Comercio Libre borbónico de 1778 contempla importaciones de 
té.11 Desde 1802 había en Buenos Aires una oficina de la Compañía 
de Filipinas, que entre otras cosas comerciaba con té, y éste más 
tarde también hizo parte de las mercancías provenientes de la Isla 
de Francia, en el Índico.12

Sin embargo este conocimiento no significó una expansión 
comparable a la de las otras colonias americanas. Si es cierto que 
hay documentos sobre el ingreso de teteras a territorio argentino por 
el comercio del Atlántico, al parecer eran utilizadas para chocolate 
o café.13 Tal uso adaptativo era expresión de un rechazo generali-
zado en los dominios españoles, que ya en 1724 había notado el 
economista Jerónimo de Ustáriz: 

De algunos años a esta parte también se introducen en estos reinos porciones 
de té y café, pero no se puede recelar que su consumo, con el tiempo, llegue 
a ser tan grande en ellos como lo es ya en Francia, Inglaterra, Holanda y 

Academia. También se menciona la palabra lacha, que entiendo la voz con un artículo 
antepuesto, “la cha”.

8 Nelly Raquel Porro Girardi y Estela Rosa Barbero, Lo suntuario en la vida cotidiana 
del Buenos Aires colonial: de lo material a lo espiritual, Buenos Aires, Prhisco-conicet, 
1994, p. 13; abundantes menciones de teteras en las tablas de Mariano Bonialian, China 
en la América colonial: bienes, mercados, comercio y cultura del consumo desde México 
hasta Buenos Aires, pról. de Josep Fontana, Buenos Aires, Biblos/Instituto Mora, 2014, 
pp. 164, 169, 171, 175, 226, 232, 233, 234, 243.

9 Eugenio Pereira Salas, Apuntes para la historia de la cocina chilena, Santiago 
de Chile, Editorial Universitaria, 1977, pp. 62-63; Catálogo de los fondos cubanos del 
Archivo General de la Nación, Sevilla, Instituto Hispano-Cubano de Historia de América, 
tomo 3, Expedientes dimanados de cartas 1681-1800, 1983, reg. 1907; Papel Periódico de la 
Ciudad de Santafé de Bogotá, ed. facs., Bogotá, Banco de la República, 1978, 25-x-1793. 

10 En su viaje de Manila a Acapulco, al protagonista Periquillo Sarniento le ofrecen 
unos chinos una taza de té, elemento de color local que sin embargo sus lectores identifi-
caban sin problema, José Joaquín Fernández de Lizardi, El Periquillo Sarniento (1816), 
pról. de Jefferson Rea Spell, México, Porrúa, 1984, parte 3, cap. 3, p. 359.

11 Reglamento y aranceles reales para el comercio libre de España a Indias del 12 de 
octubre de 1778, Madrid, Imprenta de Pedro Marín, 1778; el “the” figura en pp. 52 y 161.

12 Porro Girardi y Barbero, Lo suntuario en la vida cotidiana [n. 8], p. 13; Bonialian, 
China en la América colonial [n. 8], p. 175.

13 Ibid.
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otras partes del norte, en cuyos parajes es mucho lo que se gasta de estos 
géneros, reducidos a bebidas, para suplir en parte la escasez de vino y 
corregir la frialdad de la cerveza.14

Esta explicación del éxito del té y del café en el norte nos parece 
hoy insuficiente y deben agregarse a ella otras consideraciones, 
como las que tienen en cuenta la gran afición inglesa al consumo 
de azúcar, que acompañó el auge inclusive popular del té.15 Sin 
embargo, durante unas décadas pareció haber acertado Uztáriz 
en su diagnóstico, y testimonios de la segunda mitad del xviii nos 
indican que el café se difundió lentamente en Madrid y el té se 
limitó a algunos círculos, motivados por la moda transpirenaica y 
por considerar a las nuevas bebidas como propias de gentes ilustra-
das, mientras ligado a la tradición era visto el chocolate,16 la gran 
competencia. Con el tiempo el café se asentó, como cualquiera 
puede comprobar hoy día en las calles españolas, pero el camino 
del té se mostró más fragoso.

Una aun menor difusión inicial conocieron té y café en la Amé-
rica española, donde también, y más que en la Península, reinaba el 
chocolate, junto a otras bebidas que tenían igualmente su origen en  
el cacao: puzunques, machitos, batidos, tibias, atoles, chianes, pino-
les, quebrantados, tixtes, bulbuches. Además existían otras aficiones 
de vario origen, algunas elaboradas a partir del maíz, fermentadas o 
no (chicha, tesgüino, pozol, atole), de la caña (aloja, agualoja, agua de 
panela, guarapo, tepache), de jugos de frutas (agraz, pru, arrope), 
de semillas y de raíces ralladas (chía, chorote, potro, majerioba); 
había mezclas con leche, había horchata y sustancias que eran mas-
ticadas (coca) y otras que eran fumadas, además del muy difundido 
tabaco, bebidas alcohólicas suaves (pulque), alucinógenos, tisanas 
e infusiones como la guayusa, el yaupon, la guarania, la ayahuasca 
y sobre todo el mate.

El consumo tenía sus horas establecidas, sus vendedores especia-
lizados; tanta variedad y popularidad parecen ser rasgo excepcional 
en la historia mundial del consumo; en todo caso en Europa sólo 
se difundieron más tarde algunos equivalentes,17 y en Asia y África 

14 Jerónimo de Uztáriz, Theórica y práctica de comercio y de marina, Madrid, s.e., 
1724, p. 423.

15 Sidney W. Mintz, Dulzura y poder: el lugar del azúcar en la historia moderna, 
México, Siglo xxi, 1986, pp. 164, 189ss, 237.

16 Charles E. Kany, Life and manners in Madrid 1750-1800, Berkeley, University 
of California Press, 1932, pp. 150-151.

17 Ross W. Jamieson observa que a fines del siglo xiv Europa era de las pocas áreas 
en el mundo que desconocía las infusiones portadoras de cafeína y teobromina, “The 
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había ciertas infusiones o masticables, pero en menor número, por 
lo menos hasta cambios más actuales en los gustos. La diferencia se 
explica por la gran biodiversidad (y consiguiente diversidad cultural) 
americana, donde los alucinógenos naturales alcanzan un número 
superior al de otras regiones.18 También contribuyeron las actividades 
promocionales de los jesuitas y el interés imperial en el comercio 
de cacao, quizás la dificultad de acceso al vino, la principal bebida 
hispana de la época, la propensión al ocio, vida social y consumo 
ostentoso de las élites coloniales y en algunos casos (coca, mate) 
hasta la necesidad de controlar la mano de obra indígena.

En ese medio saturado de ofertas, el café encontró dificultad para 
asentarse: en México una autoridad dio la alarma por su llegada en 
1778 pero sin mucho motivo porque todavía Humboldt anotaba su 
rareza. En Cuba tardó en imponerse y a comienzos del siglo xix se 
lo usaba sólo para curar la jaqueca o la embriaguez. En Venezuela 
se evitaba: “il brûle le sang”, le decían a Dauxion Lavaysse. Sin 
embargo ya se lo empezaba a nombrar, los franceses lo vendían a 
través de Luisiana a las tribus amerindias independientes de Texas; 
los locales de expendio y los respectivos mozos de café empezaron 
a ser consignados en los documentos y hasta tuvieron su lugar en 
los conciliábulos de la Independencia.19

Luego florecieron muy rápidamente su producción y exporta-
ción, a lo que siguió su consumo masivo, que las varias historias 
particulares detallan. Ya veía Dauxion Lavaysse los comienzos 
de su producción en el Caribe español tras la rebelión haitiana y 
señalaba Gaspard Mollien su cultivo y afición en la costa pacífica 
de Nueva Granada, donde empezaba a remplazar al chocolate, y 
suponía que podría exportarse a Estados Unidos e Inglaterra, donde 
remplazaría al té.20 En las décadas siguientes, el café continuó su 
expansión como cultivo y como consumo en amplias zonas de 

essence of commodification: caffeine dependencies in the early modern world”, Journal 
of Social History (Oxford University Press), vol. 35, núm. 2 (2001), pp. 269-294, p. 269.

18 Peter Watson, La gran divergencia, Barcelona, Crítica, 2011, cap. 10.
19 Alejandro de Humboldt, Ensayo político sobre el reino de la Nueva España (1811), 

ed. facs. de la de 1822, México, Instituto Cultural Helénico/Miguel Ángel Porrúa, 1985, 
tomo 2, p. 378; John Tutino, Creando un nuevo mundo: los orígenes del capitalismo en 
el Bajío y la Norteamérica española, México, fce/Universidad Intercultural del Estado 
de Hidalgo/El Colegio de Michoacán, 2016, p. 304; J. J. Dauxion Lavaysse, Voyage aux  
îles de Trinidad, de Tabago, de la Marguerite et dans diverses parties de Vénézuela dans 
l’Amérique méridionale, París, F. Schoëll, 1813, tomo 2, p. 380.

20 Dauxion Lavaysse, ibid.; Gaspard Mollien, Viaje por la República de Colombia 
en 1823, Bogotá, Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, 1944, 2ª parte, cap. 6, p. 317, 
2ª parte, cap. 10, p. 388.
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América Latina. Fue en torno al Caribe, principalmente en Cuba, 
donde se asentó como bebida popular.21 A Panamá llegó desde 
Martinica, y en torno a la Independencia ya había expendios de 
café. Alcanzó el extremoso Chile, procedente de Lima, a fines del 
xviii.22 En México, como antes en España, se lo consideró costum-
bre de los liberales, en oposición al chocolate, propio de sectores 
eclesiásticos, de casas tradicionales, de individuos conservadores; 
hubo quien atacó al café, tildándolo de dañino.23

Es decir que hubo resistencias iniciales que con el tiempo se fue-
ron superando, tras lo cual el café fue incorporado a las culturas loca-
les a lo largo del continente. Pudo llegar su presentación de España, 
de Italia o de Estados Unidos y hasta del Medio Oriente pero pronto 
se le inventaron agregados, combinaciones o elaboraciones pro- 
pias: tinto pingado, carajillo, chorreado, pasado, cafezinho, café 
carretero, hubo café de olla en México, café con aguapanela en el 
Caribe, junto a la gran variedad de combinaciones que con nombres 
cambiantes ofrecen hoy los establecimientos de Buenos Aires. El 
café permeó el folklore, su nombre ingresó a lenguas indígenas y 
en ciertas zonas se adaptó para denominar un color hasta entonces 
conocido como castaño, o en otros sitios con el galicismo marrón.

Más fragmentada geográficamente, menos integrada a las culturas 
locales y a fin de cuentas menos exitosa, aparece la aventura del té 
en la América hispana.

2. Una aceptación difícil

Algunos pensadores criollos se percataron de la dimensión econó-
mica y hasta sociológica que tenía la difusión mundial de bebidas y 
estimulantes. El neogranadino Pedro Fermín de Vargas la ubicaba 
en el contexto de los descubrimientos, la revolución política y el 
surgimiento de “necesidades ficticias”: “el café, el té, el chocolate 

21 Clarence-Smith, Cocoa and chocolate [n. 5], p. 16; Ismael Sarmiento Ramírez, 
“Bebidas y ambiente social en la Cuba del siglo xix”, Caravelle. Cahiers du Monde His-
panique et Luso Brésilien (Presses Universitaires du Mirail), núm. 78 (2002), pp. 81-104.

22 Alfredo Castillero Calvo, “Visión histórica de la gastronomía panameña”, Tareas 
(Panamá, cela “Justo Arosemena”), núm. 152 (2016), pp. 35-52; Pereira Salas, Apuntes 
para la historia de la cocina chilena [n. 9], pp. 62-63; Juan Ricardo Couyoumdjian, “El 
mate, el té y el café en Chile desde la independencia hasta 1930”, Boletín de la Academia 
Chilena de la Historia, año 75, núm. 118 (2009), pp. 7-56.

23 Ejemplos, sacados de la prensa, la narrativa y la literatura costumbrista, en Juan 
Gerardo Guía Zaragoza, “El chocolate conservador y el café liberal en el siglo xix 
mexicano”, Culinaria. Revista Virtual Especializada en Gastronomía (Toluca, uaem), 
núm. 2 (2011), pp. 19-34.
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etc. son objetos de lujo necesarios para todos los cuerpos”. Ello iba 
envuelto en una propuesta de producir y exportar dichos productos, 
que era el verdadero foco de interés, más que el de consumirlos 
localmente. Daba continuidad a una vieja obsesión que remontaba 
al tiempo de la conquista, la de remplazar productos asiáticos, que 
tuvo una renovación bajo los Borbones.24

La obsesión llevó a descubrir supuestas variedades y sustitutos 
del té. Un artículo sobre la economía de Guatemala mencionaba el 
té y el café entre las especies producidas por su suelo y que no se 
exportaban.25 La idea de Vargas había nacido cuando la Expedición 
Botánica de Nueva Granada exhibió como uno de sus hallazgos 
el palo blanco; una memoria al respecto escribió su coterráneo 
Francisco José de Caldas y hacia 1785 el botánico José Celestino 
Mutis lo promovió con el nombre de “té de Bogotá”, atribuyéndole 
propiedades aromáticas y curativas que podrían “vencer el capricho 
que se tiene por el de China”.26 Envió ejemplares a España, donde 
la infusión fue degustada tanto por expertos convocados como por 
damas de la corte “acostumbradas al té verde de la China”. Para 
competir con este último, que los ingleses negociaban, se esbozó un 
plan, si bien los informes sobre la variedad bogotana fueron con-
tradictorios; tras un momento de entusiasmo el proyecto se enfrió, 
aunque el palo blanco siguió siendo periódicamente promovido hasta 
el año 1870.27

Empresa análoga, y coetánea, fue la del chileno Manuel de Sa-
las, en una “Instrucción para beneficiar la hoja del culén del mismo 
modo que lo practican en la China y el Japón con el té” (1784), la 

24 Pedro Fermín de Vargas, “Memoria sobre la población del Nuevo Reino de Gra-
nada” (1791), en Pensamientos políticos y Memoria sobre la población del Nuevo Reino 
de Granada, copia hecha sobre los manuscritos originales de la Biblioteca Nacional de 
Bogotá, por Manuel José Forero, Bogotá, Biblioteca de Cultura Popular Colombiana, 
1944, pp. 95-96; Jean-Pierre Clément y R. Rodríguez Nozal, “L’Espagne apothicaire de 
l’Europe: l’exploitation médico-commerciale des ressources végétales américaines à la 
fin du xviii siècle”, Bulletin Hispanique (Université Michel de Montaigne, Bordeaux 3),  
tomo 98, núm. 1 (1996), pp. 137-159.

25 “Apuntamientos estadísticos sobre la agricultura, industria y comercio de este 
Reyno” del Br. Talcamábida (1798), Gazeta de Guatemala, tomo 7, núm. 313, 25-vii-
1803, p. 297.

26 Guillermo Hernández de Alba, comp. y pról., Documentos para la historia de 
la educación en Colombia, Bogotá, Patronato Colombiano de Artes y Ciencias, 1983, 
tomo 5, 1777-1800, p. 170.

27 Sobre la cuestión, véase Marcelo Frías Núñez, “El té de Bogotá: un intento de 
alternativa al té de China”, en Marie-Cécile Bénassy, Jean-Pierre Clément, Francisco 
Pelayo y Miguel Ángel Puig-Samper, eds., Nouveau Monde et renouveau de l’histoire 
naturelle, París, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1994, vol. 3, pp. 201-219.
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cual concluye optimista que “es muy probable que tendremos un 
nuevo té que en nada ceda al de la China, y que nos dejará muchas 
utilidades”.28 Apostaba en cambio por la coca el fraile neogranadino 
Antonio Julián, y lamentaba, “¿por qué se nos ha de ir la plata de 
la monarquía en tées y cafées?”, argumento que retomaba el pe-
ruano Hipólito Unanue cuando llamaba a ahorrar el dinero que se 
escapaba de los reinos españoles tras esas bebidas. Más tarde hizo 
eco el mexicano Servando Teresa de Mier, quien culpaba la desidia 
de los españoles, por la cual la coca “no es de uso más extendido 
que el té”.29

Otros abogaban por el mate; fray Julián, aunque prefería la coca, o 
Félix de Azara, funcionario español de larga trayectoria en Paraguay, 
cuando arriesgaba que si el mate se introdujera por Cádiz y demás 
puertos quizás se desterrarían de Europa el té y café. Era una idea 
que ya se les había ocurrido a los jesuitas y luego a algunos ingle-
ses y que no cuajó, pero tendría continuación hasta el siglo xxi, de 
lo cual se hablará después. Significativa es la mutación de gustos 
del viajero Alexander Gillespie: tras haber buscado comprar té en 
Buenos Aires, notó que en la pampa el chocolate era escaso y ahí se 
adaptó al mate; luego hasta llegó a pensar que éste podría sustituir 
al té “si el monopolio de la India permitiese su importación”.30

Es decir que no hubo recepción calurosa del té, confirmando a 
medias lo dicho por Uztáriz (porque el café sí logró abrirse camino). 
Se podría argumentar que el té se identificaba con los ámbitos de 
lo moderno, lo doméstico, lo femenino, la moderación y el orden,31 
ajenos por lo tanto a sociedades tradicionales, de puertas abiertas, 
patriarcales, desmesuradas y desordenadas como las nuestras, pero 
posiblemente primaran en el mundo criollo otras identificaciones: el  

28 Pereira Salas, Apuntes para la historia [n. 9], p. 63.
29 Antonio Julián, La Perla de América, provincia de Santa Marta: reconocida, 

observada y expuesta en discursos históricos (1787), París, E. Thunot, 1854, pp. 26ss, 
29ss, 35; Hipólito Unanue señalaba que el café crecía espontáneamente en los montes 
peruanos, donde fuera descubierto en 1785, “Introducción a la descripción científica de 
las plantas del Perú” (1791) y “Disertación sobre la coca” (1794), en Hipólito Unanue, 
investigación, recop. y pról. de Jorge Arias-Schreiber Pezet, Lima, Comisión Nacional 
del Sesquicentenario de la Independencia del Perú, 1974, pp. 260n y 323n; Fray Servando 
Teresa de Mier (José Guerra), Historia de la revolución de Nueva España, antiguamente 
Anáhuac (1813), reimpr., México, Instituto Cultural Helénico/fce, 1986, tomo 2, p. 736.

30 Félix de Azara, Descripción general del Paraguay, ed., intr. y notas de Andrés 
Galera Gómez, Madrid, Alianza, 1990, p. 85; Antonio Valladares de Sotomayor, Sema-
nario erudito, Madrid, Blas Román, 1788, tomo 8, p. 110; Alexander Gillespie, Buenos 
Aires y el interior (1818), Buenos Aires, Hyspamérica, 1986, p. 123.

31 Jamieson, “The essence of commodification” [n. 17], p. 284.
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té es aristocrático mientras el chocolate es democrático y patriarcal, 
según una crónica mexicana de principios del xx.32 Por sobre todo, 
el té era extranjero, mientras, tal revelan los intentos de remplazarlo 
por palo blanco, culén, coca o mate, había bebidas propias, de las 
cuales algunas gozaban de fuerte apego, especialmente el chocolate, 
con sólido arraigo social, penetración en mercados internaciona-
les, prestigio, lugar en el folklore y hasta significado ceremonial 
y religioso, que podía ser por todo ello señal de identidad local y, 
como se dijo antes, hasta ideológica.

La novelita Soledad (1847), del argentino Bartolomé Mitre, 
ambientada en la Bolivia de 1826, muestra a vecinos que toman café 
pero el té, “casi desconocido”, era “lujo extraordinario en aquella 
época” y suscitaba el comentario de un viejo conservador de que 
“será muy buena bebida […] pero yo me atengo al chocolate de 
nuestros mayores”.33 Si aquel faltaba en las casas de renombre en 
Bogotá se podía sorber a mediados del xix cacao de harina, pero el 
café apenas se usaba y “en cuanto al té, se reputaba como bebida 
insípida, buena para el paladar de los ingleses”.34 El chocolate ela-
borado con arte refinada en 1813 era ventajosamente comparado 
con el negro y hediondo café de 1845 y el insulso té de 1856 en 
los cuadros de costumbres de José María Vergara y Vergara.35 En 
Nueva España, su cuna, a fines del xix el Nuevo cocinero mejicano 
lo señalaba como bebida propia del país “de preferencia al té y al 
café”; todavía a comienzos del siglo xx encontraban expresión 
literaria los lamentos por la sustitución del chocolate, “democrático 
y patriarcal” por “ese topacio líquido, impalpable y etéreo que ni 
nutre ni agrada ni divierte ni distrae”, es decir “el anodino té”.36 
Tampoco pudo el té asociarse al café como novedad donde éste se 
impuso, en el Caribe.37

32 “El té, el chocolate y la vida social”, El Mundo Ilustrado (México), 27-viii-1905, 
pp. 8-9 (de buena pluma, la crónica está firmada pero la firma ahí reproducida me resulta 
ilegible).

33 Bartolomé Mitre, Soledad, La Paz, Imprenta de La Época, 1847, pp. 9, 20, 63.
34 José María Cordovez Moure, Reminiscencias de Santafé y Bogotá, sel. y pról. de 

Elisa Mujica, Bogotá, Instituto Colombiano de Cultura, 1978, pp. 50, 256, 402.
35 José María Vergara y Vergara, Las tres tazas y otros cuadros, Bogotá, Minerva, 

1936, pp. 11-45.
36 Nuevo cocinero mejicano (1899), citado en Guía Zaragoza, “El chocolate conser-

vador y el café liberal” [n. 23], p. 29; la primera crítica mexicana en la citada crónica “El 
té, el chocolate y la vida social” [n. 32]; la segunda en la novela de Carlos González Peña, 
La fuga de la quimera (1919), pról. de Emmanuel Carballo, México, Offset, 1986, p. 164.

37 Sarmiento Ramírez, “Bebidas y ambiente social en la Cuba del siglo xix” [n. 21], 
ni menciona el té. 
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Además de los gustos consagrados, influía la baja calidad 
del té que nos llegaba y seguramente la desmaña en elaborarlo. 
Las sátiras que lo atacaban gustaban burlarse de los preparados 
locales como “sustitutos”, “semejanzas” del té. Cuando empeza-
mos a recibir visitantes de Rusia, donde sí se lo sabía apreciar, se 
desilusionaron ante lo ofrecido: ocurrió con el científico Georg 
Langsdorff, acompañante de una expedición rusa a las misiones 
de California (1806) y con Igor Yanoski en Lima (1816): “quería 
probar el té de aquí. Nos sirvieron una infusión roja, espesa, sin 
olor ni sabor de té”.38 En lugares apartados hasta los criollos se 
quejaban: en Concepción, situada al sur chileno, en medio de la 
escasez de 1831 Joaquín Prieto escribía que “no hay té regular”; 
en la recóndita San Juan, del otro lado de los Andes, cabía la 
pretenciosa actitud del cónsul chileno sobre “este té que aquí se 
vende”, aunado a la exaltación del “té mandarín” que en su país 
encontraba y que prometía enviar.39 En Bogotá, fiel al chocolate, 
algunos preparaban un mal café y té.40 En las pulperías del campo 
argentino se vendía en cartuchos, expuesto por varios meses,41 de 
lo que inferimos la calidad.

3. Lenta penetración

Lo más probable es que al principio la costumbre del té se limitara 
a los residentes ingleses y franceses (algunos de los cuales son los 
que nos dan la noticia de su difusión o no, así como de su calidad) 
porque la población local no le hacía caso —ya se vieron testimo-
nios al respecto— o lo empleaba sólo como medicina: así ocurría 
al principio hasta en Brasil, donde tempranamente se aclimató; en 
Perú recordaba el poeta costumbrista Manuel Ascencio Segura que 
“se vendía en las boticas / lo mismo que el alcanfor / y se usaba 

38 Georg Heinrich von Langsdorff, Langsdorff’s narrative of the Rezanov voyage 
to Nueva California in 1806, trad. al inglés, San Francisco, Thomas C. Russell, 1927, 
p. 53; apuntes del viaje de Semion Ivanovich Yanovski en el Suvorov, 1816-1817, en 
Viajeros rusos al sur del mundo, comp., estudios introductorios y notas de Carmen No-
rambuena y Olga Uliánova, Santiago, Universidad de Santiago de Chile/Dibam/Centro 
de Investigaciones Diego Barros Arana, 2000, p. 194.

39 Cartas de don Joaquín Prieto a don Diego Portales, pról. de José Miguel 
Yrarrazával Larraín, Santiago, Universidad Católica, 1960, p. 38; Domingo Faustino 
Sarmiento, Recuerdos de provincia. Mi defensa, pról. de Tulio Halperin Donghi, Buenos 
Aires, Emecé, 2011, p. 269.

40 Cordovez Moure, Reminiscencias [n. 34], pp. 50, 256, 402.
41 José Antonio Wilde, Buenos Aires desde setenta años atrás (1810-1880) (1881), 

Buenos Aires, Eudeba, 1960, pp. 113, 165, 237.
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solamente / en casos de indigestión”. Igual en Argentina, en cuyas 
pulperías rurales a veces alguien pedía “un medio de té”, recor-
demos que expuesto sin mucho cuidado, como hierba medicinal. 
También el café había sido inicialmente en Cuba remedio para 
jaquecas.42 Sin embargo, el comercio del té fue creciendo ante la 
oportuna crisis de dos de sus rivales.

La primera crisis la sufrió el chocolate entre 1820 y 1840, y 
fue originada entre otras causas por la independencia de la Amé-
rica española y la consiguiente caída de la producción de cacao.43 
Éste aumentó su precio y bajó su calidad. Además seguía asocia-
do con el dominio hispánico y hasta con ideas conservadoras.44 
En algunas regiones productoras debió coexistir e incluso ceder 
ante el té: éste se mencionaba en Caracas y Cumaná en 1807, en 
Guayaquil en 1832, en las dos primeras ciudades se lo enumeraba 
junto con el café y el chocolate.45 Las tres son ciudades portuarias 
y por lo tanto más abiertas a los extranjeros, pero también eran 
cercanas a regiones productoras de cacao, siendo extremo el caso 
de Guayaquil, renombrada productora de cacao en la Colonia pero 
donde se decía que el té empezaba a sustituir al chocolate entre 
los descendientes de españoles y que la calidad del cacao local era 
inferior al de Caracas.46

42 Freyre, Sobrados e mucambos [n. 2], p. 218; Ricardo Palma, “Garantido, todo 
lino (1822)”, en Tradiciones peruanas completas, ed. y pról. de Edith Palma, nieta del 
autor, con siete extensos apéndices y una selección de cartas del autor, Madrid, Aguilar, 
1957, p. 974; Wilde, Buenos Aires desde setenta años atrás [n. 41], pp. 113, 165, 237; 
Sarmiento Ramírez, “Bebidas y ambiente social en la Cuba del siglo xix” [n. 21].

43 Clarence-Smith, Cocoa and chocolate [n. 5], pp. 18ss.
44 Hay algún indicio de esta asociación de bebidas americanas con la Independen-

cia en la canción patriótica La chicha, con letra de José de la Torre Ugarte, importante 
funcionario peruano, a la que puso música José Bernardo Alcedo, humilde hermano 
terciario dominico, mulato; ambos también crearon el himno nacional peruano. La chi-
cha fue estrenada en ocasión de la entrada de José de San Martín a Lima (1821); junto a 
comidas americanas se exalta a la chicha, “licor peruano”, que “el Inca la usaba” y más 
sabrosa “que el vino y la sidra / que nos trajo la Hidra”; son estas dos bebidas las que se 
asocian con razón a los españoles, no el americano chocolate y hasta el recipiente a usar 
(“el mate”) es americano: “patriotas, el mate / de chicha llenad / y alegres brindemos / 
por la libertad”; también al mate como bebida se le dio esta connotación americanista, 
véase infra.

45 Dauxion Lavaysse, Voyage aux îles de Trinidad, de Tabago [n. 19], vol. 2, p. 206 
(Cumaná) y p. 334; Alexander Walker, Colombia: being a geographical, statistical, 
agricultural, commercial, political account of that country, adapted for the general reader, 
the merchant, and the colonist, Londres, Baldwin, Cradock and Joy, 1822, vol. 1, p. 470 
(Caracas); Adrian R. Terry, Travels in the equatorial regions of South America in 1832, 
Hartford, Cooke y Co., 1834, p. 66 (Guayaquil).

46 Terry, Travels in the equatorial regions of South America [n. 45], p. 66.
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La otra crisis que permitió el avance del té fue la del comercio 
de yerba mate, que partía del Paraguay. Las redes establecidas 
durante la Colonia se habían beneficiado del monopolio español 
—que tasaba la yerba y estaba interesado en su producción—, de la 
organización interregional jesuita y de la unidad imperial. De este 
modo la producción paraguaya alcanzó no sólo el Atlántico sino 
que también atravesó los Andes, se asentó en Chile y desplazó la 
frontera del chocolate hasta el norte de Ecuador. El mate se hizo 
popular en Perú y Quito, y pudo subir por el Pacífico hasta Panamá 
y aun Nueva España; inclusive se testimonia su presencia en la 
corte de los Austria a mediados del xvii y había alguna exportación 
a España en el xviii.47 Lo tomaba el bajo pueblo y la élite (de la 
cual quedan ricos servicios de plata y oro),48 así como las tribus 
indias independientes, araucanos de Chile y pampas de Argentina.

De varias formas en el siglo xix se desorganizó este multiten-
tacular comercio. La expulsión de los jesuitas no terminó con él 
pero probablemente limitó su extensión y en el xviii ya no se lo 
menciona en Nueva España. Cambios climáticos asociados al fe-
nómeno del Niño afectaron los yerbatales entre 1790-1799, con lo 
que aumentaron los precios, y por varios otros motivos el comercio 
de yerba perdió importancia.49 Unos años más y otro golpe fueron 
los trastornos de la Independencia: la navegación del Paraná se 
dificultó con requisas e inseguridad, luego fue víctima de la guerra 
comercial entre Paraguay y Buenos Aires. En esta ciudad, un folleto 
contrario al gobierno paraguayo arremetía también contra el mate, 
retomando viejos estereotipos: es nociva, nadie la conoce y “aquí 

47 Adalberto López, “The economics of yerba mate in seventeenth-century South 
America”, Agricultural History (Estados Unidos, Agricultural History Society), vol. 48, 
núm. 4 (1974), pp. 493-509; José Gabriel Jeffs Munizaga, “Chile en el macrocircuito 
de la yerba mate: auge y caída de un producto típico del Cono Sur americano”, rivar 
(Universidad de Santiago de Chile), vol. 4, núm. 11 (2017), pp. 148-170; de su presencia 
en Acapulco da noticia Giovanni Francesco Gemelli Careri, Viaje a la Nueva España 
(1700), est. prel., trad. y notas de Francisca Perujo, México, unam, 1983, pp. 10-11; en 
la corte de los Austria, Fernando Bouza, “El arbitrio de la hierba ‘provechosa’ del Para-
guay de 1637: experiencia y práctica en la construcción de saberes locales de Indias a 
través del Atlántico”, Anos 90 (Porto Alegre), vol. 24, núm. 45 (2017), pp. 73-100, p. 81; 
el Reglamento de 1778 [n. 11] exenta “la yerba del Paraguay” del pago de derechos de 
entrada a España, p. 52.

48 “Ya no es bebida de indios el mate, fuera de los indios paraguayos, sino de 
madamas y caballeros, de monjas, frailes, eclesiásticos, obispos y virreyes. En una 
palabra, es el café de la América o por mejor decir el sorbete del Perú”, Julián, La Perla 
de América [n. 29], p. 32.

49 Luisa Consuelo Soler Lizarazo, “Redes de comercialización de la yerba mate 
a partir de las operaciones mercantiles de Salvador Trucíos, Chile (1758-1798)”, rivar 
(Universidad de Santiago de Chile), vol. 3, núm. 9 (2016), pp. 26-49, pp. 43-44.
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será remplazada por el café, el chocolate o el té”.50 No fue así pero 
la yerba dejó de exportarse tan libremente como en época colonial.

Peor fue la situación en las zonas controladas por realistas, 
como Perú y Chile. En éste, bajo el régimen de la Reconquista, 
se cerraron los pasos andinos y el diario oficial hasta esbozó una 
polémica contra el mate, al que indudablemente veía como bebi-
da de los americanos: haciéndose eco del panfleto publicado en 
Buenos Aires, notaba que el mate no se tomaba en Europa, África 
ni Asia, y preveía su desaparición ante el café con leche, el cho-
colate, el ron y el té. Confirmando su pronóstico, tales productos 
alternativos llegaban con el comercio extranjero, como el mismo 
diario anunciaba.51 De esta manera el mate empezó a retroceder 
de las regiones donde su consumo dependía de la importación, es 
decir esos mercados andinos de Chile, Perú y Quito. Al terminar 
la guerra reanudó cierto tráfico, y efectivamente se nos dice que el 
mate subsistió en regiones internas de Perú hasta fin del siglo xix.52

De todos modos, la crisis de sus rivales chocolate y mate fue 
aprovechada por el té, que se había ido introduciendo, sobre todo 
en las ciudades portuarias. Posiblemente a mediados del xviii ya 
se encontraba té en Chile,53 donde en los comienzos de la Indepen-
dencia también se llevaba la vajilla correspondiente desde China. 
Si bien no de manera prominente, estaba entre las importaciones 
a México.54 Por Buenos Aires estaba inicialmente sólo de paso, 
como se dijo, pero en las primeras décadas republicanas llegó a ser 
importación regular directamente desde China en barcos estado- 
unidenses, que también lo descargaban en otros sitios.55 Ya se indi- 

50 José Antonio Vázquez, El doctor Francia visto y oído por sus contemporáneos, 
Buenos Aires, Eudeba, 1975, p. 114.

51 Viva el Rey, tomo 2, núm. 49, 28-v-1816, pp. 145-146, y núm. 41, 24-viii-1815, 
p. 235, en Colección de antiguos periódicos chilenos, Santiago de Chile, Imprenta 
Cultura-Biblioteca Nacional, 1954, vol. 2.

52 César Coloma Porcari, “La hierba mate en el Perú virreinal”, Voces (Lima), núm. 
22 (2005), pp. 76-77. 

53 Pereira Salas, Apuntes para la historia [n. 9], pp. 62-63.
54 Viva el Rey, núm. 41, 24-viii-1815, p. 235, en Colección de antiguos periódicos 

chilenos [n. 51], vol. 1, 1952; Sandra Kuntz Ficker, “El comercio de México con Oriente, 
1821-1870: un primer acercamiento desde las importaciones”, Historia Mexicana 
(El Colegio de México), vol. 70, núm. 2 (octubre-diciembre de 2020), pp. 685-739, 
esp. 713, 734.

55 Informes sobre el comercio de Buenos Aires durante el gobierno de Martín Ro-
dríguez, est. prel. de Enrique M. Barba, Buenos Aires, Academia Nacional de la Historia, 
1978, pp. 25, 26, 80; J.P. y W.P. Robertson, Cartas de Sudamérica (1843), Buenos Aires, 
Emecé, 2000, Carta 41, pp. 312-313.



159

El té en el ámbito criollo: bienvenidas y adversarios

Cuadernos Americanos 175 (México, 2021/1), pp. 145-165.

có su presencia en Nueva España, Cumaná, Caracas y Guayaquil. 
En Lima se fue descubriendo hacia época de la Independencia y 
Ricardo Palma registraba que fue sustituyendo al mate; lo pudo 
degustar Robert Proctor (1823-1824) con el alcalde y el cura en el 
pequeño puerto de Guarmay;56 hasta Bolívar se citaría con Manuela 
Sáenz a “la hora del té”.57 Unos años después los caracteres chinos 
de las cajas eran suficientemente populares como para servir de 
comparación con la mala letra de una señorita.58

Menciones que sin embargo parecen apuntar sobre todo a las 
regiones litorales, a las capitales y zonas marítimas, lo cual expli-
ca el éxito en Chile, cuyo largo litoral marítimo lo convirtió en el 
único país latinoamericano donde se estableció una “cultura del té” 
desde las primeras décadas del xix, que subsiste hasta hoy, aunque 
como cultivo no haya podido implantarse sino en época muy re-
ciente.59 Los testimonios recogidos concuerdan en señalar un uso 
popular del mate y un uso más restringido del chocolate durante 
la Colonia, después nos relatan cómo el comercio extranjero fue 
introduciendo el té, y cómo éste se fue convirtiendo en bebida de 
círculos modernos y elegantes, los cuales empezaron a denostar 
al mate como práctica vulgar.60

En cambio el té tardó en asentarse en regiones internas, lo 
cual no debe sorprender porque en Europa ocurrió lo mismo, así 
como en Brasil: una inverosímil historia que recogió el viajero 
Thomas Ewbank aseguraba que primeramente fue el mate que 
llegó a Europa y sólo después se asentó ahí el té,61 lo cual era pro- 

56 Palma, “Garantido, todo lino (1822)” [n. 42]; Robert Proctor, Narrative of a 
journey across the Cordillera of the Andes, and of a residence in Lima and other parts 
of Peru in the years 1823 and 1824, Londres, Archibald Constable and Co., 1825, p. 182.

57 Así dice una supuesta carta de Bolívar a Manuela Sáenz del 13 de octubre de 1826, 
reproducida en Las más hermosas cartas de amor entre Manuela y Simón, acompañadas 
de los Diarios de Quito y Paita, así como de otros documentos, Caracas, Piedra, papel 
y tijera, 1998, p. 74; por supuesto, Bolívar debía de conocer el té tras sus muchos años 
en Europa, y la muy experimentada Manuela igualmente, pero la autenticidad de las 
cartas en cuestión es dudosa.

58 Felipe Pardo y Aliaga, El espejo de mi tierra (1840), ed. y est. prel. de Alberto Tauro, 
Lima, Universo, 1971, p. 52.

59 Tanto que ha merecido una entrada en Wikipedia: “Cultura chilena del té”; la 
bibliografía antes citada da cuenta del avance triunfal de la bebida en el siglo xix.

60 Más información y anotación de fuentes en Couyoumdjian, “El mate, el té y el 
café en Chile” [n. 22], con numerosos testimonios del cambio de apreciación del mate 
al café y té; y Jeffs Munizaga, “Chile en el macrocircuito de la yerba mate” [n. 47].

61 Thomas Ewbank, Life in Brazil, or a journal of a visit to the land of the cocoa 
and the palm, Nueva York, Harper and Brothers, 1856, pp. 198-199.
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bablemente una inferencia de sus informantes a partir del proceso 
que habían observado en las ciudades costeras brasileñas, con una 
primera llegada de mate y después de té. En zona andina el mate 
no sólo resistió al té sino que también subsistió más tiempo en el 
imaginario, y de nuevo es Ricardo Palma quien nos presenta una 
leyenda popular ambientada en el cielo, donde San Pedro ofrece 
un mate, ya que “en las alturas no se consigue un puñadito de té 
ni para remedio”. En el Cuzco de principios del xx, Luis Valcárcel 
registra un uso limitado del té.62

Con todo, el té terminó entrando, como puede verse accesoria-
mente en el vocabulario. En Brasil éste hasta invadió el dominio 
del mate: “té cha” se llama a la infusión de mate cocido, “chaleira” 
a la pava. El uso de la palabra té para designar cualquier infusión 
ya se registra a mediados del siglo xix en Chile,63 probablemente 
antes que en los demás países, donde los varios diccionarios de 
localismos lo atestiguan en el xx, con variantes significativas como 
el “té de yuyos”. El diminutivo/cariñativo “tesito” constituyó un 
entrañable modismo. Por doquier pasó a designar una reunión 
donde el aromático era el centro, o la excusa, como en el “té ca-
nasta”. Donde más tenaz se mostró la resistencia del mate fue en 
su principal reducto, su zona productora en el Río de la Plata.

4. Mate y té en el Plata64

La implantación del mate en su región productora era profunda, 
como testimonios de toda época confirman. A pesar de las inter-
dicciones y las constantes descalificaciones, su consumo imperaba 
a través de todo el espectro social: desde los gauchos, los indios  

62 Palma, “El abogado de los abogados”, en Tradiciones peruanas [n. 42], octava 
serie, p. 1193; Luis E. Valcárcel, Memorias, editadas por José Matos Mar, José Deustua C. 
y José Luis Rénique, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1981, pp. 31-32, 96-97.

63 En camino para Europa, Domingo F. Sarmiento desembarcó en la isla chilena 
de Más afuera (1845) y compartió con unos náufragos “un humilde té de hierbabuena”, 
Domingo Faustino Sarmiento, Obras completas, v. Viajes por Europa, África y América 
(1845-1847), Artículos críticos y literarios (1842-1853), Buenos Aires, Universidad 
Nacional de La Matanza, 2001, p. 19.

64 La bibliografía general sobre el mate, de la cual han derivado algunas anotaciones 
previas y en la que se apoya ampliamente lo que sigue, está constituida por Temístocles 
Linhares, Histórica económica do mate, Río de Janeiro, José Olympio, 1969; Amaro 
Villanueva, El arte de cebar: el lenguaje del mate, introd. y notas de Sergio Delgado, 
cronología y anexos de Guillermo Mondéjar, Paraná, Universidad Nacional del Litoral/
Universidad Nacional de Entre Ríos, 2018; Margarita Barretto, El mate: su historia y 
su cultura, Buenos Aires, Ediciones del Sol, 1991.



161

El té en el ámbito criollo: bienvenidas y adversarios

Cuadernos Americanos 175 (México, 2021/1), pp. 145-165.

independientes y los esclavos hasta la élite rioplatense. Una vez 
más es fray Julián quien nos introduce a lo que podría ser una 
“ceremonia del mate” equivalente a la japonesa:

Aquello de ver el mate, esto es, el agua caliente, o hervida con la yerba, 
verla, digo, en una bella, pulida y preciosa taza, el meterle su azúcar para 
mayor sainete, un poco tostado, exprimirle unas goticas de limón dentro, 
para realzarle el gusto, ir poco a poco entre dulces coloquios chupando y 
atrayendo a la boca el mate con la bombilla de plata, o de oro, o de otra 
materia, es una maravilla, es una delicia, es un encanto, moda dulcísima, 
moda incomparable, superior a las modas del té y café.65

Tan entusiasta descripción hasta antoja a ir a tomar unos mates, 
y nos está hablando de honda imbricación en los usos sociales, 
que nos comprueba también su presencia en la paremiografía, el 
cancionero y las leyendas, lo que al final confiesa una dimensión 
identitaria: varias de las primeras descripciones del mate o “yerba 
del Paraguay” apuntaron su analogía con el té —hasta a “té del 
Paraguay” fue elevado— y que se lo prefería a éste. En uno de los 
diálogos de Bartolomé Hidalgo (1820), el cantor gaucho encara 
así a los enemigos brasileños: “guárdense su chocolate / acá somos 
indios puros, / y sólo tomamos mate”; en otro alude a una victoria 
sobre los realistas: “Con mate los convidamos / allá en la acción 
de Maipú”.66

También ocurría en la orgullosa Buenos Aires, donde las te-
teras eran usadas para tomar chocolate y café, y quién sabe si no 
también mate cocido, mientras el té tenía una distribución limitada 
a los residentes de origen extranjero. Nuestro ya conocido viajero 
inglés Alexander Gillespie es quien nos anoticia cuando escribe que 
“aunque la Compañía de Filipinas tiene agente y un gran depósito 
en Buenos Aires, con té importado, no tiene nunca demanda: como 
un gran favor me cedieron una libra por el precio exorbitante de 
tres duros”.67 En las tertulias de Buenos Aires se tomaba mate, 
mientras el té y hasta el café eran raros: si se quería buen té, había 
que pedirlo a un comerciante inglés, el otro era el mal envuelto 

65 Julián, La Perla de América [n. 29], p. 32.
66 Bartolomé Hidalgo, “A la venida de la expedición” (1819) y “Un gaucho de la 

Guardia del Monte contesta” (1820), en Obra completa, pról. de Antonio Pradeiro, Mon-
tevideo, Ministerio de Educación y Cultura, 1966, pp. 80 y 91; todavía hoy, “dar mate”, 
“tomá mate” aluden a una acción o a una réplica verbal victoriosa y escarmentadora.

67 Gillespie, Buenos Aires y el interior [n. 30], pp. 70-71.
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como medicina de boticas y pulperías.68 Lo que se vendía era el té 
perla, el negro no era usual salvo en casas de mucho fuste.69

Los héroes nacionales lo consumían. En los museos hoy se 
pueden ver los equipos de matear que llevaban en campaña. Varias 
anécdotas reiteran la afición, su correspondencia habla de envíos 
de yerba, a la que siguieron siendo fieles en su exilio europeo 
tanto José de San Martín como Juan Manuel de Rosas.70 Al llegar 
a Génova (1843), Juan Bautista Alberdi tomó en el barco lo que 
pensaba sería su último mate pero tuvo la dicha de volver a sa-
borearlo en la morada de una familia sudamericana que vivía en 
una apartada aldea ligur: “A cerca de tres mil leguas del Paraguay, 
tuve el placer de tomar mate preparado con su más rica yerba”.71 
Nos preguntamos cómo la conseguía dicha familia. Un cuadro del 
dictador paraguayo Gaspar Rodríguez de Francia lo representa con 
el mate en la mano, como también lo representan las descripciones 
literarias que se han hecho de él.

En la cúspide de su prestigio local, se intentó difundir su uso 
en Europa con la misión (1864) del paraguayo Francisco Solano 
López, hijo del presidente. Otro intento partió desde Argentina 
a fines del xix. Ninguno fue exitoso: se ha dicho que su auge 
comercial fue posterior a 1700, cuando ya en Europa se habían 
acostumbrado a té, café y cacao.72 Había además otros obstáculos: 
durante mucho tiempo la yerba no se pudo cultivar y su cosecha 
dependía de las plantas que crecían espontáneamente en la selva, 
tras las cuales se organizaban expediciones —un caso único entre 
las especies de consumo masivo—, por lo que su producción era 

68 Wilde, Buenos Aires desde setenta años atrás [n. 41], pp. 113, 165, 237; hay 
grabados que muestran a trajeados participantes de reuniones elegantes prendidos a su 
mate; en la reunión que describe Esteban Echeverría en el poema El ángel caído (1844ca): 
“traen refrescos y mate los criados” (cursivas del autor), Esteban Echeverría, El ángel 
caído, en Obras completas, Buenos Aires, Carlos Casavalle, 1870, vol. 2, parte 9, p. 437.

69 Lucio Victorio Mansilla, Mis memorias: infancia, adolescencia (1904), Buenos 
Aires, cm, 2006, p. 25; Víctor Gálvez (Vicente G. Quesada), Memorias de un viejo: 
escenas de costumbres de la República Argentina (1888), est. prel. de Antonio Pagés 
Larraya, Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 1990, p. 190.

70 José Pacífico Otero, Historia del Libertador don José de San Martín, tomo cuarto, 
Ostracismo y apoteosis 1822-1850, Bruselas, Établissements Généraux d’Imprimerie, 
s.f., p. 369; John Lynch, Argentine dictator: Juan Manuel de Rosas 1829-1852, Oxford, 
Clarendon Press, 1981, p. 347.

71 Juan Bautista Alberdi, “Veinte días en Génova” (1843), en Viajes y descripciones, 
Buenos Aires, El Ateneo, 1928, pp. 63, 225, 227.

72 Herib Caballero Campos, “ʽ¡Beba té de yerba mate y sea feliz!’: la promoción 
de la yerba mate en los Estados Unidos a fines del siglo xix”, Revista Latino-Americana 
de História (Universidade do Vale do Rio dos Sinos), vol. 6, núm. 17 (2017), pp. 80-94; 
Jamieson, “The essence of commodification” [n. 17], p. 277.
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escasa e irregular. El enfardado y transporte eran precarios en las 
condiciones de Paraguay.73 Sobre todo, suscitaba la repugnancia 
de los europeos; también el chocolate y el tabaco habían pasado 
por semejante discriminación, pero el mate no pudo como aqué-
llos superarla y el uso común de la bombilla agregaba motivos de 
repulsión.

Tanto que en el mismo Río de la Plata empezó a criticarse su 
consumo, como había ocurrido en Chile, y empezó a ser sustitui-
do entre clases altas y medias por el café y el té. A diferencia de 
otros viajeros que llevaban su yerba en viaje, Esteban Echeverría 
partió para Europa (1825) provisto sólo de té y chocolate (fáciles de 
encontrar allá), aunque era matero.74 Señal de vergüenza a la que irían 
acompañando con el tiempo cantidad de anotaciones y quejas, de 
nacionales y extranjeros, primero impresas, después en la canción, 
la radio y el cine y sin ir más lejos en el anecdotario familiar de 
cada rioplatense hasta una generación anterior, que retrata esta 
situación de unas clases altas y medias que iban dejando atrás el 
mate como parte de costumbres bárbaras para adoptar las infusiones 
civilizadas. El mate se refugió en las clases populares, incluyendo 
las de origen inmigrante, y en algunos personajes que seguían 
adhiriendo al entrañable vicio.

El rechazo hizo parte de la europeización general del Río de 
la Plata, con el apartamiento de ciertas tradiciones de orgullo 
criollo y con la adhesión incondicional a Europa. Si el poema de 
Esteban Echeverría El ángel caído (hacia 1844) presentaba a fa-
milias elegantes que ofrecían mate en una recepción, pocos años 
después la novela Amalia de José Mármol (1851) mostraba a los 
protagonistas, cultos y educados, que consumían café, mientras el 
ambiente popular, ignorante y atrasado de sus enemigos federales, 
empezando por la hermana del dictador Juan Manuel de Rosas, 
estaba marcado por el mate. En casa de la matriarcal Mariquita 
Sánchez de Thomson, amante de una Europa en la que nunca había 
estado, “se toma thé con leche mañana y tarde”.75

73 Gustavo Laterza Rivarola, “La yerba mate en el Paraguay colonial: dos palabras 
más”, Portal Guaraní, en de: <http://www.portalguarani.com/1123_gustavo_laterza_ri-
varola/27602_la_yerba_mate_en_el_paraguay_colonial_gustavo_laterza.html>.

74 José Luis Lanuza, Esteban Echeverría y sus amigos, Buenos Aires, Paidós, 1967, 
pp. 30-31; en el citado poema El ángel caído, el protagonista, alter ego de Echeverría, 
se une a una ronda de mate en la cárcel “porque algo matero soy”, Obras completas  
[n. 68], p. 233.

75 Liliana Jiménez Ramírez, Amalia de José Mármol y la novela histórica del siglo 
xix en América Latina, México, ffyl-unam, 1998, tesis de licenciatura, pp. 103-106; 
Carta del 18 de junio de 1844, en Mariquita Sánchez de Thompson, Intimidad y política: 
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Detrás de la marcha victoriosa de éste se hallaba la producción 
asiática —que para mediados del xix dejó de ser principalmente de 
productos manufacturados y aumentó el envío de materias primas 
agrícolas—, la política comercial de ingleses y estadounidenses y 
el prestigio de Europa del norte, bebedora de té que empezaba a 
ser considerada centro del mundo y paraíso terrenal. El té empezó 
a hallarse en lugares impensados. En el rústico poblado donde 
había caído prisionero (1831), el general argentino José María Paz 
se restauró con el té que le ofreció un caudillo local. Se vendía 
en las pulperías rurales desde mediados del xix, supongo que ya 
no exclusivamente como medicina.76 El gusto se fue esparciendo 
entre las clases medias, se incentivó su cultivo e irónicamente 
Argentina llegó a figurar, aunque en posición secundaria, entre los 
productores mundiales de té.

* * *

Una coda antes de irme, es el mate del estribo. Hasta hace poco 
cualquier observador podía notar que el café dominaba el panorama 
de los gustos latinoamericanos, seguido por el té, y decaídos de 
su antiguo prestigio, hasta en retroceso, el chocolate y localmente 
el mate y otras bebidas. Sin embargo ha habido cambios recientes 
con la nueva expansión posmoderna del consumo, marcada por 
el predominio de empresas multinacionales que controlan la pro-
ducción, la distribución y el expendio de aromáticos, y a su zaga 
nuevas mezclas, propuestas y hasta variedades y aun especies 
desconocidas, a veces de exótico origen.

Tales procesos siguen dominados por café y té, con agregados 
y combinaciones, pero no se pueden soslayar mutaciones en los 
gustos tradicionales. Si el café se abre camino en Japón y hasta 
en China, también por doquier se asienta el africano rooibos, y en 
todo este redireccionamiento de gustos el mate ha ido retomando 
diario, cartas y recuerdos, sel., notas y est. prel. de María Gabriela Mizraje, Buenos 
Aires, Adriana Hidalgo, 2003, p. 214.

76 José María Paz, Memorias de la prisión, sel. y pról. de Bernardo González Arrili, 
Buenos Aires, Ángel Estrada, 1946, p. 52; Carlos A. Mayo, ed., Vivir en la frontera: la 
casa, la dieta, la pulpería, la escuela (1770-1870), Buenos Aires, Biblos, 2000, p. 220; 
criticaba Jorge Luis Borges como faltos de realidad ciertos versos de un payador popular: 
“Hombres que os degeneráis / al pie de los mostradores / gastando en té y en licores / 
el fruto de tu labor”, y probablemente era él quien se equivocaba y el té sí se hallaba en 
los almacenes rurales, véase Adolfo Bioy Casares, Borges, edición al cuidado de Daniel 
Martino, Buenos Aires, Destino, 2006, p. 1333.
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posiciones. Primero fue su adopción en Siria y Líbano, que data 
de los años veinte, después su aclimatación por obra de la diáspora 
rioplatense, que lo ha hecho habitual en comercios y hasta cafeterías 
en el resto de América Latina, en Estados Unidos y en Europa; hoy 
se habla de la India como prometedor mercado para el mate, y que 
también se convirtió en moda entre los hípsters estadounidenses 
de comienzos del siglo xxi.

Queda como tarea adivinar, porque otro verbo no encuentro, 
las corrientes subterráneas de las que estos recientes cambios son 
expresión, del mismo modo que de cambios ecuménicos en los 
inicios del moderno sistema mundial derivó la ofensiva del té en 
la América del xix.

resumen

El consumo de té de China y después de India tuvo una difusión mundial a 
partir del siglo xvii pero tocó escasamente los territorios de la Corona española. 
Sólo pudo difundirse en el siglo xix gracias a la decadencia de la producción 
y comercio del chocolate y el mate. Además de factores económicos, obró 
el prestigio del té, asociado a la modernidad europea. Ello hizo descender el 
consumo del mate en algunas regiones de Sudamérica (Chile, Perú, Ecuador) 
y entre las clases altas y medias del Río de la Plata. Un proceso que empezó a 
revertirse desde fines del siglo xx.

Palabras clave: revolución comercial, alimentación, bebidas y estimulantes, 
consumo, sistema mundial, europeización de América Latina.

absTracT

Tea, first from China and then from India, was drank throughout the world from 
the 17th Century onwards, but hardly reached the Spanish Crown’s territories. It 
was not until the 19th century that its consumption reached these places due to 
the decadence in chocolate and mate production and trade. Besides economic 
factors, the reputation of tea had its own accomplishments, and they were tightly 
linked to European modernity. This caused a reduced mate consumption both 
in some areas of South America (Chile, Peru, Ecuador) and by the high and 
middle classes in Río de la Plata. This process began its contrary at the end of 
the 20th century.

Key words: commercial revolution, food, drinks and stimulants, consumption, 
world system, Europeanization of Latin America.




