
Pequeña divagación: 
Ramón Gaya y el sueño de la escultura

Por Cristóbal Belda Navarro*

EN 1939 llegaBa al puerto de veracruz el pintor Ramón 
Gaya (Murcia, 1910-Valencia, 2005), junto a otros exiliados 

españoles a bordo del barco Sinaia.1 Durante la travesía un perió-
dico artesanal, publicado desde el 26 de mayo de aquel año, daba 
noticias de los acontecimientos políticos, diplomáticos o culturales 
ocurridos en el mundo y de cuanto sucedía a bordo.2 Nada escapó 
a los cronistas de aquella dura travesía: ni los sucesos literarios, ni 
la síntesis sobre el ideario político del presidente mexicano Lázaro 
Cárdenas, ni siquiera cómo era aquel luminoso México descrito 
por Antonio Zozaya. Entre ese cúmulo de actividades (concursos 
de poesía o de caricaturas, conferencias, conciertos, nociones de 
geografía, recitales poéticos) destacó una exposición, inaugurada 
el 10 de junio, a cargo de los artistas presentes a bordo, llamados 
por el redactor Los Caballeros del Lápiz. Fue un esfuerzo conside-
rable, dadas las circunstancias, promover una actividad semejante, 
en la que participaron, según la crónica, artistas tan notorios como 
Arteta, Gaya, Bardasano, Horacio, Peinador, Carmona, Camps 
Ribera, Tárraga, Juana Francisca, Oliva, Robles, Agut, Rebatte, 
Jordana, Climent y Acítores.3

Todavía en el barco, el 12 de junio Ramón Gaya escribió una 
aproximación a la pintura mexicana en un intento más de dar a 
conocer el país de acogida y que, pensó, quedaría bien representado 
por su pintura. El 1º de marzo del siguiente año, el pintor abordó 
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1 Aurelio Velázquez Hernández, La otra cara del exilio: los organismos de ayuda 
a los republicanos españoles en México (1939-1949), Salamanca, Universidad de Sala-
manca, 2012, tesis doctoral dirigida por Francisco de Luis Martín.

2 Con motivo de cumplirse los ochenta años del comienzo del exilio republicano, 
el Estado español organizó una exposición titulada “1939: exilio republicano español” 
y publicó un catálogo en el que se incluye un texto de Juan Manuel Bonet titulado “Para 
un mapa del exilio republicano”, véase Manuel Aznar Soler e Idoia Murga Castro, eds., 
1939: exilio republicano español, Madrid, Ministerio de Justicia/Ministerio de Educación 
y Formación Profesional, 2019, pp. 11-46.

3 Sinaia. Diario de la primera expedición de republicanos españoles a México, 
núm. 17, 11-vi-1939, p. 3.
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el mismo tema en otro escrito, en esta ocasión ya más instruido al 
haber contemplado las obras que en su relato anterior sólo afirmaba 
conocer de forma indirecta.

Ya en México, Gaya escribió sus reflexiones en los artículos 
“Pintura francesa contemporánea”, “Pequeña divagación (a la 
vista de cinco maravillosas obras del Renacimiento)” —primero 
de los textos del exilio dedicado a la escultura, precedentes de Vía 
Crucis (nombre con que fue conocida en México la famosa pelí-
cula de John Ford Las uvas de la ira)— y “El desmaño y justeza  
de Mariano Orgaz” —a propósito de una exposición del arquitecto 
Mariano Rodríguez Orgaz, compañero del exilio.

Seguramente, entre todos esos escritos del recién llegado  
—quien, a su vez, planteó una interesante encuesta sobre el arte y 
la mentira o sobre la personalidad del artista como verdadero eje 
sobre el que quedaría mejor definido el “espíritu de nuestra épo-
ca”—, la llamada “Pequeña divagación” sea la que nos introduzca 
en esa relación tan especial del pintor con la escultura, teniendo en 
cuenta el mundo del que procedía y el especial contacto mantenido 
en su juventud con una tierra que adoraba y con Francisco Salzillo 
(1707-1783), un escultor que era símbolo del espíritu del paisaje 
y de la atmósfera mediterránea con las que su obra quedó para 
siempre anclada. Es, por tanto, el primero de los textos reunidos 
bajo el epígrafe México (1939-1955) en sus obras completas.

Utilizando los viejos mecanismos de la retórica, Gaya pro-
puso un comienzo provocador. “¿Hay escultura en Italia?” —se 
preguntaba recordando los recursos de la oratoria barroca astuta-
mente utilizados por los predicadores para captar la atención de 
los oyentes y añadir así un elemento escénico más a la ya habitual 
puesta en escena del discurso.

Demasiados nombres y demasiadas obras admiradas por el 
pintor harían ociosa esa pregunta, si tenemos en cuenta los textos, 
sonetos, homenajes y declaraciones dedicados a Miguel Ángel, 
puestos de manifiesto en algunas de sus declaraciones posteriores. 
A preguntas de Elena Aub en una larga entrevista realizada en Va-
lencia en 1981 —inédita hasta la edición de Nigel Dennis para el 
proyecto sobre el exilio español en México (Palabras del Exilio), 
llevado a cabo por el Instituto Nacional de Antropología e Historia 
de México y el Ministerio de Cultura español—, el artista declaró 
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haber modificado sus ideas iniciales sobre el gran florentino al 
que consideraba creador absoluto, y del que destacó cualidades 
como la fuerza, la intensidad y profundidad, reconociendo con ello 
la condición poética de las artes, entre las que incluyó junto a la 
pintura, la música y la escultura.4

Fue, precisamente, esa propuesta la que provocó una de las 
más acertadas definiciones de Gaya sobre la escultura a partir de 
los Esclavos de Miguel Ángel, en la explicación de la forma ser-
pentinata y del non finito como impulso liberador de la materia. 
Aunque toda la historiografía atribuía tal concepto al sentimiento 
platónico de sus obras (Erwin Panofky contribuyó a la difusión de 
esta idea), Gaya, a contracorriente, las consideró terminadísimas.

En cierto sentido, la nueva actitud ante Miguel Ángel permi-
tía relacionar ese contenido poético con distinciones claramente 
innovadoras en la medida en que el conocimiento plástico no iba 
únicamente asociado a la belleza, sino a la poesía. Idea, abstracción, 
conciencia y armonía, fueron los conceptos destacados por el gua-
temalteco Enrique Gómez Carrillo en su obra La Grecia eterna al 
hablar de la perfección helénica y recordar que la diosa que domina 
la colina del Partenón era “la razón universal, la razón suave, la 
razón rítmica, la razón universal” en consonancia con la belleza 
simple y verdadera de la Prière sur l’Acropole de Ernest Renan.5

Pero la trampa estaba ya trazada y el lector se había dejado 
atrapar por la matización de aquel sorprendente comienzo. La 
continuación del primer interrogante dio algunas pistas sobre lo 
que Gaya quería proponer. Y así continuó escribiendo: “O, mejor 
dicho, ¿la escultura en Italia es italiana y existe por sí misma, o es 
más bien como un homenaje, como recordación de otra?”.6

Esa primera idea plantea ya una fina visión del mundo antiguo 
y, especialmente, de las aportaciones de la cultura helénica a todo 
Occidente. Gaya pareció asumir, dos mil años después, la idea 

4 Ramón Gaya, De viva voz: entrevistas (1977-1998), Nigel Dennis, sel. y presen-
tación, Valencia, Pre-Textos, 2007, pp. 191-192.

5 Enrique Gómez Carrillo, La Grecia eterna, Madrid, Renacimiento, 2010. El 
libro apareció en 1908 y fue traducido al francés un año después, con prefacio de Jean 
Moréas. La conocida obra de Ernest Renan, Prière sur l’Acropole, fue publicada por el 
editor Édouard Pelletan, en París en 1899.

6 Ramón Gaya, “Pequeña divagación (a la vista de cinco maravillosas obras del 
Renacimiento)”, en id., Obra completa, Nigel Dennis e Isabel Verdejo, eds., Valencia, 
Pre-Textos, 2010, pp. 783-784.
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virgiliana del destino de Roma, pueblo dominador y conquistador, 
frente a una cultura y una civilización menos belicosa, pero proclive 
a un sentido de la belleza que culturalmente la ponía en ventaja 
sobre su fiero vencedor.

Los versos de Horacio sobre la Graecia capta y la forma con 
que su civilización fue capaz de seducir al conquistador quedaron 
patentes desde ese reconocimiento a la superioridad cultural del 
mundo helénico y a la forma con que impregnó todas las artes des-
de la poesía a la arquitectura o se dejó ver en momentos distintos 
en los que la fascinación por el helenismo impregnó la lengua o 
las románticas visiones de aquel esclavo bitinio, santo y seña del 
mundo adrianeo.7

Originalidad o memoria eran las dos alternativas planteadas 
por Ramón Gaya al hablar de la escultura del Renacimiento y, por 
extensión, de la escultura romana, haciendo suyas las afirmaciones 
horacianas de que fue aquel pueblo conquistado quien introdujo las 
artes en el agreste Lacio. O lo que era lo mismo, si lo aplicamos 
al pensamiento del pintor, la certeza de que la escultura romana 
no era más que un homenaje o recuerdo de otra. Era la forma de 
reconocer la advertencia virgiliana de la misión asignada a Roma, 
expresada por el contundente verbo latino memento.8

El de memoria fue un recurso feliz, probablemente incons-
ciente, para explicar la génesis de la escultura romana a raíz de 
su encuentro con Grecia en el Mediterráneo a causa de la política 
conquistadora de los siglos ii-i a.C. El flujo comercial consiguiente 
llevó aparejado el movimiento de artistas hacia Roma para realizar 
retratos o copias de los originales griegos, como consecuencia de 
la fascinación ejercida por la belleza de las obras contempladas en 
sus campañas por los militares romanos y que ahora solicitaban o 
simplemente robaban para adornar sus casas.

La nueva clientela surgida de aquel intercambio se miraba 
complacida en la nueva imagen que daba de sí misma ante una 

7 Los versos de Horacio pueden encontrarse en Epístolas ii, 1, vv. 156-157. Para 
la adaptación de los aspectos artísticos griegos a la cultura romana, véase Domingo 
Plácido Suárez, “Graecia capta, integradora de la romanidad”, Studia Historica. Historia 
Antigua (Universidad de Salamanca), núm. 8 (1990), número dedicado a El Siglo iv  
d.C., pp. 97-106.

8 “Tu regere imperio populos, Romane, memento” decían los versos del Canto vi 
de la Eneida para diferenciar la misión que la historia asignaba a Roma de la que fue 
encomendada a Grecia, véase Eneida, Canto vi, vv. 851-853.
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sociedad rural y campesina, sorprendida por la forma con que se 
fundía la veracidad de sus rasgos con el idealismo de una inte-
lectualidad que orientaba sus gustos en el sentido heroico de la 
estatuaria del clasicismo.

Nunca hizo tanto la política expansiva de Roma por la difu-
sión y asimilación de la estética griega como cuando se dirigió 
hacia los territorios de aquel mundo en momentos en los que la 
sociedad rural de los primeros años de la conquista daba paso a 
sectores más helenizados que admitían los valores simbólicos del 
desnudo, amortiguando el sentimiento realista de la representación 
del individuo por otros valores más genéricos. Y en ese proceso la 
presencia de artistas griegos tuvo un papel decisivo al trabajar para 
un nuevo público cuyas nuevas aficiones dejaron ver su simpatía 
por el desnudo, el coleccionismo o, simplemente, por la copia.

Acaso se entienda mejor el sentimiento de Gaya ante la escul-
tura romana o del Renacimiento y el significado de términos como 
instante, homenaje o recuerdo acudiendo a quienes, miles de años 
atrás, se expresaron de forma semejante. Por primera vez aparece 
el término homenaje en los momentos de su llegada a México, 
antes incluso de que se incorporara a la pintura como sustento de 
su nostalgia.

Otra cuestión planteada por este texto inicial dejaba clara la 
perplejidad del pintor por los destinos de la escultura ante la apari- 
ción del cristianismo.9 En igual medida que sorprende la fina in-
tuición del reflejo clásico en el Renacimiento, el profundo cambio 
experimentado ante la presencia de la nueva religión tiene sus 
profundas explicaciones históricas. A lo largo del siglo iii d.C. so-
brevino en el mundo romano una profunda crisis cultural, religiosa, 
económica y política, consecuencia de los cambios experimentados 
por la sociedad romana que en el terreno de la expresión artística 
vio morir la estética del helenismo.

9 El texto de Gaya dice lo siguiente: “Algo terrible, algo tremendamente grave 
debió suceder a la Escultura con la aparición del cristianismo, porque desde entonces 
apenas si la hemos visto caminar o, mejor, apenas si la hemos visto moverse, y el arte 
todo, sabido es que aunque no puede ni debe avanzar, sí es absolutamente necesario que 
se mueva y hasta que camine de un lado para otro. ¿Será cierto que tuvo la Escultura un 
solo instante? Instante, ay, tan desmesurado, tan desmedido, tan fuerte, tan poderoso, con 
tan auténtico relieve que quedó terminada allí, acabada para siempre, por lo menos, para 
el siempre que nosotros podemos abarcar”, Gaya, “Pequeña divagación” [n. 6], p. 783.
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Aquel mundo convulso, amenazada la solidez de sus fronteras 
por unos belicosos vecinos que apenas encontraban resistencia en 
el corazón del mundo romano, trajo consigo la destrucción de la 
sólida estructura imperial, una centenaria institución política que 
se desmoronaba a medida que las clases sociales que la crearon 
dejaron en manos de la milicia los destinos del imperio.

Fue entonces cuando la sociedad romana, confusa y desorien-
tada por aquellos acontecimientos, buscó otros horizontes que le 
dieran la seguridad de antaño y dibujaran en su ánimo una ligera 
esperanza. Por una parte, el retrato imperial buscó las fórmulas de 
los primeros siglos de gloria para protegerse, fiados en la seguridad 
transmitida por los modelos de Augusto o Trajano, en una ficción 
que no podía ocultar la escasa firmeza de las instituciones políticas 
y su incapacidad para responder a lo que de ellas se pedía.

Esa dolorosa realidad también puso en evidencia el escaso 
amparo prestado por los dioses del clasicismo, que parecían haber 
dado la espalda a las demandas de protección y auxilio. La escasa 
respuesta que la sociedad encontró en la religión tradicional fue 
sustituida por la mirada suplicante a otras divinidades más des- 
conocidas y a las prometidas esperanzas de alcanzar un mundo me-
jor que le recompensara de todas sus desgracias. No resulta extraño 
que, junto a los ritos órficos y pitagóricos, viejos compañeros de 
los dioses del clasicismo, otros misterios se fueran abriendo paso 
y a la postre triunfaran. El cristianismo ofrecía un mundo libre de 
todas las miserias presentes y con él una nueva visión del universo 
que nada tenía que ver con el que las artes habían ofrecido.

Esa fuerza espiritual fue un impulso poderoso para abrir los 
ojos a una realidad más allá de la ofrecida por el mundo físico y, 
con esa esperanza, el hombre fue contemplado desde su mundo 
interior. La escultura dejó su apariencia descriptiva, libre de todas 
las normas vigentes desde el clasicismo, que ya las corrientes 
estoicas y neoplatónicas profesadas por conocidos emperadores 
ayudaron a consolidar. Se hizo cúbica, geométrica, bidimensional 
y abstracta, dejando que los elementos básicos de la figura humana 
dibujaran los rasgos esenciales del individuo.10

10 Un panorama pormenorizado de la evolución del retrato en el siglo iii d.C. y de 
las causas que la justifican, especialmente relacionadas con la época difícil y problemá-
tica que vivió el mundo romano en todos sus aspectos, políticos, económicos, militares, 
sociales, de pensamiento y cultura, puede verse en Anna Marguerite McCann, “Beyond 
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La escultura, por tanto, no detuvo su evolución, sino que se 
orientó a la búsqueda de otros ideales más acordes con la filosofía 
de una religión y con sus aspiraciones de un mundo mejor. Ese 
cambio fue percibido por Gaya cuando declaraba que algo terri-
ble ocurrió a ese arte con la aparición del cristianismo, religión 
“que pudo cobijarlo todo, ampararlo, asimilarlo todo”, pero que 
“no pudo o no quiso cobijar la escultura”. Tratando de explicar la 
contradicción aparente que entrañaba semejante hipótesis, aclaró 
muchas de las claves de la actitud del cristianismo ante la escultu-
ra, un arte impregnado de frialdad, lejanía, “silenciosa soberbia”, 
alejada de todo sentimentalismo y contraria a la humildad cristiana, 
a su sentido de la caridad y del sufrimiento.

Probablemente, sin mencionar las razones históricas apuntadas 
en este trabajo para relatar el itinerario recorrido por la escultura en 
el pensamiento cristiano, Gaya fue capaz de comprender la nueva 
vía abierta a su evolución. Aseguraba que esa forma de representar 
la realidad no quedó anulada por la irrupción de un nuevo pensa-
miento ante el que se derrumbó la estética del helenismo, y con 
ella el mundo antiguo, sino que proponía una igualdad entre dos 
mundos opuestos: el pagano, valedor de un arte “triunfal”, puro 
y cerrado, geométrico y limitado a sí mismo, y el cristiano, cons-
ciente de esos valores, que no pudiendo transformarla y dejándola  
fuera de sí, mantuvo una idea similar sobre la escultura.

Ello podría justificar que hoy día tengamos la misma idea de 
tal arte que tuvieron los griegos, siendo, como son, nuestras épo-
cas diferentes. El sentido intemporal de las artes justifica nuestra 
pasión por la pintura de distintos tiempos y lugares, pero la actitud 
de aquellos hombres, inmanente en nosotros, “cristianos de muchos 
siglos […] hace que nos sea imposible desde muchos centenares 
de años, esculpir verdaderamente”. Tal era la razón por la que la 
escultura del Renacimiento constituía “un engaño, una maravillosa 
falsedad, un reflejo divino, es decir, algo así como un sueño de la 
escultura”.

Aunque la mayoría de los textos de Ramón Gaya están orienta-
dos a la pintura, constituyen la reflexión lúcida de un artista dotado 

the Classical in third century portraiture”, en Hildegard Temporini, ed., et al., Aufstieg und 
Niedergang der Römischen Welt/Rise and decline of the Roman world, parte ii, Principat, 
12, 2, Berlín/Boston, De Gruyter/Boston University, 1978, pp. 623-645.
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de una mágica sensibilidad y una profunda cultura; se preocupó 
también por la escultura, como por las artes en general, pero ésta 
aparece dispersa a lo largo de todos sus escritos. Pintor nacido en 
la ciudad de Murcia, en contacto con la obra de Francisco Salzillo 
—a quien hizo varios homenajes—, era lógico que reflexionara 
sobre sus grandes figuras, que pesara el recuerdo de sus vivencias 
personales en la ciudad que lo vio nacer, cuando en 1939 ilustró 
el libro Español del éxodo y del llanto, de León Felipe.

Ramón Gaya ilustró la portada de aquel libro desgarrador en 
el que el poeta expresaba la tragedia de los exiliados españoles. 
El pintor comentaría en 1940 haber contemplado la película Las 
uvas de la ira, conocida en México como Vía Crucis, y admirado 
la genial versión de John Ford. Una película “de denuncia y no 
de propaganda”, que señalaba un mal y un dolor tratado de forma 
realista, aunque a Gaya lo asaltara la duda de si la emoción sentida 
no era igual que la experimentada ante un noticiario narrado con 
extraordinaria técnica.11

Las emotivas palabras escritas aquel 1º de junio de 1940 tu-
vieron, seguramente, su eco en la forma con que ilustró la portada 
del trágico texto de León Felipe.12 Cierta conexión existe entre el 
breve texto de Gaya dedicado a la película del norteamericano y 
el libro del poeta, pues se pone de manifiesto, como en el film, el 
itinerario errante del personaje, prófugo de su tierra, en busca de 
un lugar mejor (imagen 1). A medida que el barco Sinaia se alejaba 
de la costa, “se perdían en las brumas oceánicas las últimas líneas 
del paisaje español”, escribió Antonio Zozaya el 27 de mayo de 
1939. Seguramente sus palabras resonarán en el ánimo de todos.13

En la retina del pintor estaba siempre prendida la imagen de su 
tierra y la forma con que las artes fueron forjando su personalidad. 
Durante la Guerra Civil visitó su ciudad natal al frente de las Mi-
siones Pedagógicas de la Segunda República. El itinerario lo llevó 

11 Véase Ramón Gaya, “Via Crucis”, en id., Obra completa [n. 6], p. 797.
12 El texto de Pedro García Cueto sobre Juan Gil Albert y los españoles del exilio 

mexicano cita el ánimo combativo de la poesía de León Felipe, recordando el sentido 
nostálgico de la patria mezclado con motivos líricos del destierro como un recurso literario 
que aparecería de forma generalizada en todos los poetas expatriados, véase Pedro García 
Cueto, Juan Gil Albert y el exilio español en México, Valencia, Conselleria d’Educació, 
Investigació, Cultura i Esport, 2016, p. 184.

13 Véase Antonio Zozaya, “¡Pero tú, España, resurgirás!”, Sinaia. Diario de la 
primera expedición de republicanos españoles a México, núm. 2, 27-v-1937.
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Portada del libro de León Felipe, Español del éxodo y del llanto… (1939),  
realizada por Ramón Gaya.

Imagen 1
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a los lugares venerados de su juventud, especialmente al Museo 
de Bellas Artes, objeto de una agria polémica con su director, y a 
la Iglesia de Jesús, que aún tendría que esperar varios años para 
alcanzar el rango de museo.

Gaya escribió sobre Salzillo, sobre el ángel de La oración en 
el huerto, sobre los ángeles, pintó homenajes en recuerdo de sus 
obras, habló de la escultura clásica, reprodujo el Apolo del Tíber, 
el Arco de Tito, los atardeceres romanos de Corot con sus monu-
mentos clásicos, es decir, se sintió próximo a la sensibilidad de la 
escultura incluso cuando la diferenció de la estatuaria para atribuir 
al mundo romano la rara cualidad de haberla dotado de una vida 
social desconocida al encontrarla presente en todos los rincones  
de Roma.14 La escultura y el paisaje aparecían fundidos en medio de  
recuerdos y memorias aliados con el sentimiento moralizador de la  
estatua. Dión Casio, Plinio, Casiodoro o Tassoni criticaron la nume-
rosa presencia de estatuas dispersas por Roma, ocupando espacios 
públicos en número desproporcionado y criticaron el afán desme-
dido de vanagloria ostentado por algunos patricios, carentes de 
méritos, enloquecidos sólo por la vanidad y la ambición.

Por tanto, la escultura ocupó un espacio importante en la sen-
sibilidad de Ramón Gaya y prueba de ello fue el texto primero 
escrito recién llegado a México y la forma con que se pronunció 
al escoger la imagen de la portada del libro de León Felipe.

El dolor del destierro resonaba en las palabras de Zozaya, 
aunque animado por la esperanza de un añorado retorno, cuando 
desaparecieran los “conculcadores de todas las leyes divinas y 
humanas, de los opresores de los pueblos, de los verdugos de las 
mujeres y de los niños”.15

No es casual, entonces, que una figura femenina con su hijo 
en brazos —acaso imagen reciente de su esposa alejándose de 

14 El pintor afirmaba en 1960: “Roma, o la romanidad, no tuvo, como se sabe, 
escultura, sino estatuas. Las estatuas pueden colocarse da per tutto en las calles, en 
las plazas, en los jardines, en tal arranque de escalera, ya que las estatuas son… ‘cosa 
pública’, ‘cosa civil’, y las esculturas no; pero no porque éstas sean ‘propiedad privada’, 
sino porque no son ‘cosa’ y esa vida que son no es, en realidad, de nadie”. Más adelante 
dijo que Roma no tuvo escultura, pintura, poesía, sino que transformó todas estas artes 
y conocimientos: la escultura en estatua, la pintura en mosaico y la poesía en oratoria, 
véase Ramón Gaya, “Estatuas y esculturas”, en id., Obra completa, Valencia, Pre-Textos, 
1992, tomo ii, p. 77.

15 Zozaya, “¡Pero tú, España, resurgirás!” [n. 13].
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los bombardeos de Figueras— sea el motivo escogido. Dos años 
antes (1937), en el transcurso de las Misiones Pedagógicas, Gaya 
visitó, como quedó dicho, la ciudad de Murcia y, especialmente, el 
Museo de Bellas Artes, cuya ordenación museográfica fue objeto 
de críticas. En las salas de aquel museo se exponía el Belén de  
Salzillo, adquirido por el Estado para la ciudad. En el conjunto  
de sus escenas y ambientes, la Matanza de los Inocentes era uno de 
los episodios más dramáticos en un relato continuo del nacimiento 
de Cristo concluido con la repentina huida a Egipto para esca- 
par de la ferocidad de un tirano (imagen 2).

No se trataba sólo del recuerdo de una composición, tantas 
veces contemplada cuando acudía a ver los cuadros de sus pintores 
preferidos, sino de una afinidad espiritual entre el significado de la 
esculturita de Roque López y el drama vivido por quienes tuvieron 
que abandonar sus casas y sus familias huyendo de la ira de un 
tirano, sentimiento más doloroso aún para un pintor cuya mujer 
sucumbió entre los escombros de un intenso bombardeo.

Si repasamos la figura dibujada por Gaya para la portada de 
aquel libro nos daremos cuenta de cuál es el motivo de inspiración. 
La despavorida madre que trata de librar a su hijo de la ferocidad 
de un verdugo es similar a una de las esculturas de Roque López, 
discípulo de Salzillo, encargado de completar el Belén realizado 
por su maestro.

El movimiento y el horror en la huida es similar en ambas obras, 
el niño recostado en los brazos, ajeno a todo el drama, y la ropa 
movida por el viento, parece convenir a lo que el texto de León 
Felipe declaraba sobre el valor de la verdad poética y la forma con 
que ésta se anticipaba a la verdad histórica.

Es importante advertir que las primeras palabras del pintor al 
llegar a México fueron para evocar imágenes de su tierra y que 
tuvieran especial reflejo en el valor concedido a la escultura, prueba 
del valor que le atribuía entre todas las artes y a la que al volver 
a Europa dedicó espléndidos sonetos contemplando las obras de 
Miguel Ángel.
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Roque López, Matanza de los Inocentes, en el Belén de Salzillo,  
Museo Salzillo, Murcia, España. Fotografía de Joaquín Zamora.

Imagen 2
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resumeN

En 1939, a su llegada a México junto a otros exiliados españoles, el pintor 
Ramón Gaya publicó un texto titulado “Pequeña divagación (a la vista de cin-
co maravillosas obras del Renacimiento)”, precedido por un pequeño ensayo 
sobre pintura mexicana escrito todavía a bordo del buque Sinaia. En dicho texto  
el pintor reflexionó sobre la evolución de la escultura a partir del clasicismo, la  
ruptura de la unidad estética del helenismo y la forma con que los ideales de  
la antigua Grecia fueron interpretados a lo largo del tiempo.

Palabas clave: Ramón Gaya (1910-2005), exiliados españoles, escultura, arte 
grecorromano, estética.

aBstract

In 1939, after arriving to Mexico with other Spanish exiles, painter Ramón 
Gaya published “Small digression (Five marvelous works of the Renaissance 
in sight)”, introduced by a small essay on Mexican painting he had written on 
board of the Sinaia ship. In it, the painter reflects on how sculpture changed 
from Classicism onward, its rupture with Hellenism’s aesthetic unity, and the 
different ways old Greek ideals were understood over the years.

Key words: Ramón Gaya (1910-2005), Spanish exile, sculpture, Greco-Roman 
art, aesthetics.




