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La obra aqui resefiada aborda un capitulo doloroso de la historia argentina
del siglo pasado y la represion encubierta ejercida por el Estado en el periodo
conocido como Proceso de Reorganizacion Nacional. El prologo de Silvia Du-
trénit Bielous es una sugerente invitacion a la lectura y un reconocimiento al
esfuerzo de investigacion de Bianca Ramirez Rivera, ademas de brindarnos una
introduccion a la metodologia que sigue la autora. Imposible seria considerar
aqui todas las aristas tan interesantes de esta obra, pero si quisiera intentar un
resumen de algunos de los puntos neuralgicos que mas me han conmocionado.
Por tanto, insisto en la importancia de leer con todo cuidado el texto y apreciar
las referencias bibliograficas, el acceso a las fuentes y a los testimonios ofrecidos
para reconstruir ese complejo pasado, tan pesado, y articular, ademas, tiempo y
espacio en sus modos situacionales.

Obviamente a quienes sobrevivimos esos tiempos no s6lo nos emociona la
lectura sino que nos remueve la memoria y nos ayuda a poner 0jos sobre otras
aristas del pasado desde un presente activo y potenciado. Acerca de lo anterior,
al final de esta resefia regresar¢ sobre algunos recuerdos y los compartiré.

En el primer capitulo se examina el llamado Proceso de Reorganizacion
Nacional y el modo en que funcionaron los Centros Clandestinos de Deten-
cion (ccp) como dispositivos pandpticos. Dichos dispositivos se estable-
cieron con anterioridad al golpe de 1976 y a partir del mismo se fue gestando
un nuevo modelo, podriamos decir mas detallado, que Ramirez Rivera revisa
con todo cuidado.

Los antecedentes conducen a Estados militarizados desde los afios cin-
cuenta del siglo xx y la autora menciona a Alfredo Stroessner en Paraguay,
Jodo Goulart en Brasil, Hugo Banzer en Bolivia, Manuel Antonio Noriega en
Panama, Efrain Rios Montt en Guatemala, Anastasio Somoza en Nicaraguay a
las Fuerzas Armadas en El Salvador y Honduras. Y ya en los setenta vendrian
los golpes de Estado en Uruguay, Chile y Argentina. Con el golpe en Chile,
desde 1973 dio inicio el Plan o la Operacion Condor hasta su fundacion oficial
el 28 de diciembre de 1975 en Santiago de Chile, durante una reunion de los
encargados de las labores de inteligencia de las dictaduras sudamericanas. La
autora subraya que este proceso fue “autorizado” por Juan Domingo Peron.
También en plena Guerra Fria se montaria en Panama, como parte del Estado o
Doctrina de Seguridad Nacional, la Escuela de las Américas dirigida por Estados
Unidos con la colaboracion de Francia, con lo cual los Estados y gobiernos se
militarizarian mas todavia.

Veamos entonces algunos momentos de Peréon. Este militar participa en el
golpe revolucionario del 4 de junio de 1943 y asume la presidencia en 1946.
El primer peronismo ira de 1946 a 1952; el segundo, de 1952 a 1955, afio este



ultimo en que la autodenominada “Revolucion Libertadora” produce su caida. A
partir de este hecho comienzan a vislumbrarse con cierta claridad el ala derecha
y el ala izquierda del peronismo. La violencia guerrillera tendra cada vez mas
presencia. Ambas alas eran impulsadas por el general Peron desde su exilio en
Espafia. El 17 de noviembre de 1972 Peron retorna a Argentina. En 1973 gana
las elecciones el peronista Héctor José Campora y tres meses después de asumir
la presidencia del pais la deja, con lo que Raul Lastiri queda como presidente
interino. Se convoca a nuevas elecciones el 23 de septiembre de 1973 y gana
la formula “Perén-Peron”: el general Peron y su esposa Maria Estela (Isabel)
Perén asumen los cargos de presidente y vicepresidenta, respectivamente. José
Lopez Rega, mano derecha del general y una especie de tutor de Isabelita, en-
cabeza la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina), que aumenta la violencia
que ya venia desatada en los medios y difunde las “listas negras”. Peréon muere
el 1° de julio de 1974. Para frenar la subversion desatada contra su gobierno,
Isabelita promueve el Decreto 1368/74 y el estado de sitio. La accion parami-
litar también aumenta claramente. La represion es visualizada en casos fuertes
como el denominado Operativo Independencia en Tucuman en 1975. La presi-
denta promulga el Decreto 2772/75 que desata la guerra contra la subversion,
siguiendo siempre consejos y presiones de los militares. Finalmente, el 24 de
marzo de 1976 asumen el general Rafael Videla, el almirante Emilio Massera
y el brigadier Orlando Agosti, miembros de la Junta Militar, en el denominado
Proceso de Reorganizacion Nacional. El golpe ya estaba.

En el segundo capitulo se examina ese Proceso de Reorganizacion Nacio-
nal, antes mencionado. La represion y el terror de Estado son justificados como
medidas necesarias para enfrentar la “subversion”; incluso el personal civil
practico la represion clandestina contra los denotados como “enemigos de la
Patria”. Todo lo anterior pese a que dos afios antes se habia decretado el estado
de sitio y no se aceptaban manifestaciones callejeras. Se nombra una Comision de
Asesoramiento Legislativo integrada por nueve oficiales y se establece pena
de muerte, detenidos y (en palabras de Eduardo Luis Duhalde) desarticulacion de
la sociedad politica y civil: disolucion de partidos politicos con rasgos comunis-
tas y de sindicatos y modificaciones en la educacion mediante intervencion de
universidades, eliminacion de disciplinas sospechosas (psicologia, marxismo,
historia, filosofia, sobre todo la marxista, politica, matematicas modernas), nada
de colaboracion entre estudiantes, ataque a “bandas” como el Ejército Revo-
lucionario del Pueblo, los Montoneros, las Fuerzas Armadas Revolucionarias
y a organizaciones estudiantiles como la Union de Estudiantes Secundarios y
las Juventudes Universitarias Peronistas. El gobierno destaco, por el contrario,
la importancia de la familia y de la historia, la formacion civica, la economia, la
geografia, el castellano y la literatura, insistiendo en que la formacion en lenguaje
no refiriera al “grupo”. En fin, educacion “occidental y cristiana”, con énfasis
en la funcion del docente como gendarme ideoldgico.

En relacion con el cuestionamiento a la prensa, en 1978 se lanza la Operacion
Claridad. Se avanza contra libros que son considerados como veneno a partir
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de la guerra en Cordoba en 1976. Massera declara terminantemente prohibidos
a tres autores: Marx, Freud y Einstein. Por lo demas, el accionar justificado era
clandestino, de terror, y se enuncia como disposicion final: depurar. Se dividio
al pais en cinco zonas. La tercera zona fue mi lugar de origen, Mendoza, a cargo
del militar Luciano Benjamin Menéndez. Funcionaron asi grupos de inteligen-
cia y operativos o patotas en secuestros, torturas, desapariciones/“liberacion”.
Para ello usaban sobre todo automoviles Ford Falcon o lo que denominaban
vehiculos recuperados. Y los atrapados recibian numero y para nada nombres.
Practicaban la tortura fisica y aplicaban la picana eléctrica. Las modalidades
de submarino mojado y seco, colgamientos, sexo, “gato”. Todo conducia a
un tiempo insufrible. La autora cita de nuevo palabras de Duhalde: “presente
continuo, pasado negado y futuro imposible” (p. 121). Por otra parte, el pase
o legalizacion tenia tres ejecuciones: disposicion final, pase a disposicion del
Poder Ejecutivo o libertad. Lo que significaron estas tres ejecuciones requiere
detalle. En todo caso, el traslado tuvo cuatro formas de desaparicion: vuelos de
la muerte o vacuna, enterramientos clandestinos, tumbas n.n., calentamiento o
asadito. Bebés y nifios también eran apartados de sus progenitores y enviados
a otros destinos. Por eso, tiempo después Ratl Alfonsin impulsaria la Comision
Nacional sobre la Desaparicion de Personas (Conadep) y posteriormente vendria
el Nunca Més, como exigencia minima de respeto a la vida humana.

En el tercer capitulo se incluye un examen de la dimension pandptica
vista desde la arquitectura carcelaria de Jeremy Bentham (1748-1832) y de la
reconceptualizacion de panoptico realizada por Michel Foucault (1926-1984).
Ramirez Rivera retoma aqui estas propuestas para entrar en la coyuntura que
analiza. A finales del siglo xvi, a partir de la filosofia utilitaria se toma en cuenta
el dolor y el placer y se propicia el castigo legal, moral y religioso. El modelo
carcelario ruso también articulara arquitectura y vigilancia. El ver sin ser visto
es una fuerza inspectiva. Foucault, a partir de Vigilar y castigar (1975), propiciara
una metodologia historico-arqueoldgica donde poder y cadena seran nodales.
Distinguira tres sociedades: punitiva, disciplinaria y de seguridad, donde lo
anormal se vuelve degeneracion. Y tres tacticas para el control: clausura, zonas,
emplazamientos, fuerzas punitivas; automatizacion del poder, disciplinas; el
valor protestante del trabajo. Para Gilles Deleuze (1925-1995) se trata de im-
poner una conducta. De este modo el “dispositivo pandptico” tendra formas de
agenciamiento. Aqui tendriamos que afiadir el importante estudio que sobre el
centro psiquiatrico La Castafieda, en México, realizé nuestra amiga Maria Inés
Garcia Canal, asi como sus rigurosos trabajos sobre Foucault.

El cuarto capitulo muestra como ingresar a los Centros Clandestinos de
Detencion significaba dejar de ser. En once de las veintitrés provincias del pais,
tres modalidades fueron aplicadas: campo de concentracion, tortura y exterminio,
lugares de reunion o transitorios. Y los lugares se organizaron de cuatro formas:
concentracion, torturas o quiréfano, guardias, espacio “cuerpos”. Todo en medio
de “tabiques” para “no ver” y con la imposicion también de “silencio”. Con
mucho cuidado y precaucion hubo formas de resistencia como hablar en voz
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bajay lo mas prudentemente. Ramirez Rivera revisa aqui tres ejemplos. Para la
Escuela Superior de Mecanica de la Armada (Esma) resultaran importantes los
aportes y testimonios de la amiga Pilar Calveiro, quien felizmente sobrevivid
esas dolorosas experiencias. La Esma funcion6 de 1976 a 1983, con unos cinco
mil espacios. Casino, camarotes y cuchas, pefiol o pecera, parto, capuchita,
grillos o grilletes, balas de carton, verdes. En Cérdoba, al mando de Raul Oscar
Lacabanne, se realizo6 la “limpieza” en el Comando Libertadores de América,
conocido como p2. Se trataba de marcar a cada uno de los detenidos, se usaba
tranvia o bondi, iban al sotano y se les descalificaba como estudiantes o putas.
Finalmente, la sede argentina del Plan Condor: Automotores Orletti. También
denominada Operacion Condor, tuvo lugar en Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay,
Uruguay y Argentina. En este Gltimo lugar dicha operacion fue llevada adelante
por la Secretaria de Inteligencia del Estado (siDE) y el Batallon 601, alentada por
neofascistas enfrentados a terroristas. La Milicia y la Triple A eran organismos
vertebrales. En la Floresta, de mayo a diciembre de 1976 se instalo el Centro
Clandestino de Detencion Antonieta Orletti, también conocido como El Jardin,
La Cueva de la Via o El Taller. Las lamentables figuras de Otto Paladino y
Anibal Gordon, mas algunos colaboradores uruguayos, se encargaron de su
funcionamiento y formaron parte del denominado primer campo a cargo de
Guillermo Suarez Mason. Los términos alli utilizados fueron, entre otros: ver-
dad, material precario, esposados, silencio y nimero (dado que nadie llevaba
nombre). Ademas de los trabajos de las amigas Maria Inés Garcia Canal y Pilar
Calveiro, quisiera afiadir algunas de las publicaciones de la experiencia de otro
amigo sobreviviente: Néstor Sergio Medina, Militancia en el exilio (2014) y
Miedos, amores y odios (2018). Ellas dos y nosotros dos fuimes recibides en
México con toda generosidad.

Las conclusiones nos muestran como los Centros Clandestinos de Deten-
cién operaron como pandpticos en el denominado Proceso de Reorganizacion
Nacional y sus tres puntos mas importantes fueron la Esma, el Comando Liber-
tadores de América y Automotores Orletti. Ademas de tablas y fotos, la autora
nos comparte los comunicados del 24 de marzo de 1976.

Leer este texto invita a releerlo varias veces para poder asimilar lo tremen-
do de estas experiencias y las dificultades de su reconstruccion histérica como
parte de una memoria que debe ser inolvidable para evitar que se repitan sus
barbaries. Esto no ha dejado de producirme, como decia al iniciar, recuerdos
de mis propias experiencias sobre las cuales quisiera mencionar mi trabajo
como profesor universitario en medio de este caos, el secuestro de mi padre,
la desaparicion de mi abuelo paterno y mi tio, llevados a la Esma y tirados al
mar en los vuelos de la muerte, mi beca en la Fundacion Bariloche, la partida a
Ecuador, el envio de mis padres y hermanas a Canada, mi traslado a Alemania y
mi llegada a México. Estas serian algunas pistas para una autobiografia todavia
pendiente, pero llena de responsabilidades y agradecimientos. Estoy aqui y debo
seguir siempre adelante.

Horacio Cerutti Guldberg



