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En el dialecto de hoy
diré a mi vez las cosas eternas.

Jorge Luis Borges

“Por estos rojos laberintos de nuestra lengua, ensayo sobre la historia del 
español / descubro que he elegido / la más curiosa de las profesiones humanas, 
/ salvo que todas, a su modo, lo son”. Quizás esa intervención de los versos  
de Borges me permita comenzar de manera honorable con la caracterización de 
un libro ensayístico que logró convertir las palabras técnicas (que usamos los 
estudiosos de la ciencia del lenguaje) en la magia de un texto de divulgación 
tremendamente poético que nos ayuda a construir un pasado de la lengua a través 
de sus páginas e imaginar un futuro certero derivado no de la observación de las 
aves cual auspicium, sino a través de una historia heterogénea que, sin embargo, 
revela patrones de comportamiento en el cambio y evolución lingüísticos.

El presente libro, escrito por David Noria (nacido en Ciudad de México 
en 1993) y editado por la Academia Mexicana de la Lengua y la Universidad 
Nacional Autónoma de México, reescribe esa larga historia del español que 
podemos encontrar en autores como Ramón Menéndez Pidal, Rafael Lapesa 
y Luis Fernando Lara; concentra siglos de tradición lingüística en diez capí-
tulos cuyos nombres forman un camino narrativo indudable y que, asimis-
mo, fungen como un prolegómeno acertado hacia las ideas manifestadas en 
cada uno de los apartados. Lo que caracteriza a las palabras de Noria es la 
búsqueda de convertirnos a nosotros en los dueños de esta historia; esta vez, 
aquellos romanos conquistadores que irrumpieron la antigua Iberia, aquel 
Rodrigo visigodo del que se origina uno de nuestros apellidos más comunes, 
aquellos árabes que yacían sobre la Alhambra detrás de los muros grabados 
con las suras, aquel Antonio de Nebrija que escribió la primera gramática de 
la lengua española, dejaron de ser los protagonistas vigentes; pues nosotros, 
mediante la lectura de cada enunciado, tomamos el timón de este español, el 
que en pleno 2022 pronunciamos en las calles para pedir referencias sobre 
cómo llegar, no a la capital del Imperio romano, sino a la colonia Roma. Es 
así como vindica nuestro papel en una cronología de hechos lingüísticos que 
no pertenecen sólo al pasado o a las figuras académicas, sino a todos aquellos 
que dialogamos en este idioma.

La esencia de este libro y una de sus cualidades más evidentes es que cada 
concepto parte de una explicación ejemplificada mediante citas textuales que 
fueron extraídas de autores como Fernando Vallejo, Alfonso Reyes o Rodrigo 
Caro, porque, como el mismo autor alude, las lenguas más que documentos, son 
monumentos que hacen posible recordar. El escritor parte de la premisa de que 
la lengua es análoga a la humanidad misma, por tanto, profunda y compleja. 
Por el mismo motivo, observa a los hablantes como exploradores natos que, 
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al hacer reflexiones de tipo metalingüístico, se convierten, incluso, en buzos 
dentro de un misterioso mar.

Teniendo en cuenta lo anterior, es fácil dilucidar que, en este ensayo, Noria 
nombra de diversas formas la conciencia lingüística que vive en cada uno de 
nosotros y la hace germinar por medio de una inocente pregunta inicial: “¿Qué 
será de la Ciudad de México en mil años?” (p. 29). En este punto nos sitúa en el 
presente, pero con una clara intención de buscar que el lector edifique hipótesis 
a futuro a través de una mirada al interior de su lengua, no sin antes dirigirlo 
con datos imprescindibles para que éste consolide ese discernimiento que posee 
al ser usuario del español.

Al final, la pregunta antes aludida resulta el comienzo de un trazo cíclico, ya 
que México se convierte en el principio y el fin de este recorrido por una lengua 
histórica con casi cuatrocientos noventa y tres millones de hablantes nativos 
en la actualidad. En medio de este bosquejo, marchamos de un sitio a otro: de 
Roma a la península ibérica, de la península ibérica a América, de América en 
abstracto a México en concreto. Cada uno de estos lugares tiene una peculia-
ridad: pertenecer a lo que era conocido como la Romania. No obstante, esta 
Romania evolucionó de manera paralela a sus romances y, por tanto, podemos 
hablar de una segmentación dentro de la misma. La aguda visión del autor se 
advierte cuando propone la idea de una nueva Romania, puesto que, si las len-
guas romances no son más que una extensión evolucionada del latín, ¿por qué el 
territorio donde se hablan no sería una versión moderna y evolucionada de aquel 
reconocido imperio que logró imponer su lengua a lo largo del Mediterráneo?

Resulta que Nuestra lengua: ensayo sobre la historia del español se con-
vierte en un conjunto de propuestas y reflexiones en torno a nuestro sistema 
de comunicación; pasamos de una serie de datos y ejemplos a un análisis casi 
ontológico sobre las barreras que parecieran invisibles entre lenguas de una 
misma familia. La diacronía y sincronía de las que habla Eugenio Coseriu 
se hacen presentes en poco más de cien páginas. Al final, una afirmación nos 
revela un hecho indubitable: “Una lengua con tanta historia puede enunciar el 
porvenir” (p. 101). Y sí, en el pasado fueron Occidente y Castilla, pero la lengua 
española ha usado su escafandra para cruzar el Océano Atlántico, el Mar Me-
diterráneo y el Océano Pacífico con el objetivo de armar, mediante la armonía 
de sus palabras, una demarcación hispánica en donde los versos andalusíes, los 
romances hispánicos, las voces sefardíes y los topónimos de antaño perpetúen 
un canto que no cesa.

Michelle Rodríguez Chiw
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