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INTRODUCCION

Parce que la mémoire historique fut trop
souvent raturée, 'écrivain antillais doit “foui-
ller” cette mémoire, a partir des traces par-
fois latentes qu’il a repérées dans le réel...
Parce que le temps antillais fut stabilisé
dans le néant d'une non-histoire imposée,
I'écrivain doit contribuir a retablir sa chro-
nologie tourmentée, c’est-a-dire a dévoiler
la vivacité féconde d'une dialectique réa-
morcée entre nature et culture antillaises.!
EpouarDd GLSSaNT, Le discours antillais,
Paris, Gallimard, 1997, pp. 227-228.

Las literaturas caribefias de los Departamentos de Ultramar
Franceses (pom): Guadalupe, Guyana y Martinica, de la década
de los sesenta del siglo xx son literaturas ricas en tematicas, en
estilos y recursos, en ellas se presenta un uso mas extendido

! Porque la memoria historica fue con demasiada frecuencia borrada, el
escritor antillano debe “hurgar” en ella a partir de las huellas, a veces la-
tentes, que ha detectado en la realidad [...]. Porque el tiempo antillano fue
estabilizado en la nada de una ahistoria impuesta, el escritor debe contribuir
a reestablecer su cronologia atormentada, es decir a develar la vivacidad
fecunda de una dialéctica entre naturaleza y cultura antillanas, que comienza
de nueva cuenta.
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de los diferentes créoles, una preocupacion por transmitir la
riqueza de la oralidad, base de las culturas caribenas, a través
del ritmo, el lenguaje, los proverbios, cuentos y adivinanzas,
asi como recuperar las manifestaciones de la llamada cultura
popular: religiosidades, festividades y tradiciones.

Por otra parte, la naturaleza caribena: la flora, la fauna, el
mar y las montanas tiene una profunda relacion con la manera
en que, la mayoria de los escritores, utilizan el lenguaje para
representar ese paisaje, para aprehender ese espacio y fijarlo
en la memoria de sus lectores.

La situacion economica y politica de los pom no pasard inad-
vertida para una gran parte de estos escritores. En pleno auge
del triunfo de la Revoluciéon cubana de 1959, de los propios del
Vieth-Min en Indochina y del Frente de Liberacion Nacional
de Argelia respectivamente, algunos de estos escritores com-
partian la idea de la independencia de las llamadas “Antillas
Francesas”, en su version mas moderada clamaban por mayor
autonomia. Para un sector importante de este grupo, la escri-
tura era un arma de lucha.

El grueso de los escritores de los pom de esta época eran
afrodescendientes, la cuestion de la esclavitud, en muchos ca-
sos la reivindicacion de la negritud y la solidaridad con los
movimientos por la defensa de los derechos civiles de los Es-
tados Unidos se hacen patentes. Hay una intencion de ahondar

* No es que en estos afnos los escritores caribefios comiencen a escribir
en créole o a insertar frases e, incluso parrafos enteros en estas lenguas, sino
que, considero que hay un uso mas generalizado del créole y una reivindi-
cacion explicita de esta lengua como vehiculo de expresion en la escritura.
Cabe recordar que ya desde finales del siglo xix escritores como Alfred Paré-
pou escribian totalmente en créole. La novela de este escritor guyanés Atipa.
Roman Guyanais (1885) se considera la primera obra totalmente escrita en
créole. Véase Raphaél Confiant y Patrick Chamoiseau, Lettres créoles. Tracées
antillaises et continentales de la littérature 1635-1975, Paris, Hatier, 1991
(Collection Breves Littérature), p. 100.
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en el origen, de desentrafar el sufrimiento y el olvido de los
esclavos y cimarrones.

Las literaturas caribenas, con su particularides especificas
y sus tiempos historicos correspondientes, tienen elementos
en comun, los antes senalados para el tiempo que nos ocupa,
motivo por el cual literatos como Antonio Benitez-Rojo (1931-
2005), Edward Kamou Brathwaite (1930-) y Edouard Glissant
(1928-2011) hablan de una estética caribena,® independiente-
mente de la lengua en que se exprese su literatura.

Edouard Glissant forma parte de la generacion de escritores
de los pom que comparte no solamente las caracteristicas de
las literaturas caribefias senaladas lineas arriba, sino que ade-
mas es uno de los intelectuales caribenos que mas ha aportado
en lo referente al debate, con una hondura sorprendente, de las
culturas caribefias en relacion con el mundo. Algunas de sus
interpretaciones en este sentido son: el término de criolliza-
cion, el uso de la metafora del rizoma, la teoria del caos y las
poéticas para caracterizar lo que él llama la Relacion.

El ambito intelectual donde se desenvolvio el llamado Padre
de la Antillanidad fue muy amplio, desde su inicial formacién
en su natal Saint-Marie, al norte de Martinica, su traslado al
Liceo Schoelcher de Fort-de-France, capital de la isla, hasta sus
largas estadias en Francia, Alemania, Italia y Estados Unidos.

Edouard Glissant funda en 1961 el Frente Antillano-Guyanés
por la Autonomia (raca), conjuntamente con el poeta guada-
lupano Albert Béville, mejor conocido por su pseudénimo de
Paul Niger, asimismo con Marcel Manville abogado y Cosnay
Marie-Joseph, escritor martiniqueno, respectivamente; se cree
también que particip6 el martiniqueno Daniel Blérald, conoci-
do con el pseudonimo de Daniel Boukman.

* Un interesante debate sobre una estética caribefa se encuentra en Silvio
Torres-Saillant, Caribbean Poetics: Toward an Aesthetic of West Indian Litera-
ture, United Kingdom, Cambridge University Press, 1997.
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El raca fue “disuelto” por un Decreto presidencial de Char-
les De Gaulle tan sélo cuatro meses después de su creacion y
Edouard Glissant fue puesto bajo arresto domiciliario.

Aunque el raGa fue una organizacion que realizé diversos
actos politicos, haciendo uso de la violencia armada, por ejem-
plo, coloc6 una bomba en el aeropuerto de Orly en Paris,
algunos de sus detractores’ senalan que en realidad el Frente
buscaba solamente mayor autonomia en el seno de Francia y
no la independencia politica de ninguno de los powm.

El personaje de varias de sus novelas, comenzando por La
Lézarde, Mathieu Béluse tiene caracteristicas autobiograficas:
su infancia en el norte de Martinica, hijo de un mulato capataz,
que a la sazoén no entabld ninguna relacion con el nifio, bri-
llante estudiante en la ciudad, lider de un grupo politico que
buscaba arrebatarle el poder a los blancos propietarios (békés)
y finalmente el encuentro y reconciliacion del “letrado” Béluse
con el brujo/quimboiseur Papa Longoué.

Este trabajo analiza, desde una perspectiva interdisciplina-
ria, tres novelas del autor martiniqueiio Edouard Glissant: La
Lezarde (1958), Malemort (1975) y La Case du Commandeur
(1981). La unica traducida al espanol es la primera: El Lagarto
(1973). El objetivo central es explorar de qué manera se cons-
truye la propuesta de antillanidad, como busqueda identitaria,
para los habitantes del Caribe insular.

* El historiador guadalupano Oruno Lara D. abunda en las referencias
a Albert Béville, fundador del raca, como un funcionario colonial, amigo
de Aimé Césaire que compartia su misma linea de pensamiento y que en
realidad nunca concibieron la independencia para los powm, sino solamente
mayor autonomia. Por otra parte, su libro de memorias es muy ilustrativo al
comentar las diferencias entre las asociaciones de estudiantes martiniquefios
y guadalupenos en Paris, donde los primeros se creian “los judios de las
Antillas”, ya que estas asociaciones fueron el semillero de los posteriores mo-
vimientos anticolonialistas de mediados de los anos sesenta. Véase La magie
du politique. Mes années de proscrit, entretiens avec Inez Fisher-Blanchet,
Paris, UHarmattan, 2011 (collection Graveurs de mémoire).
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Edouard Glissant nace en Martinica en 1928. Educado en
esta isla llamada de las flores, fue un permanente visitante del
campo y de sus alrededores, y un profundo conocedor de su
entorno. Salié de Tolianacaera’® para dirigirse a Francia, la me-
tropoli, a fin de realizar sus estudios profesionales. Su deam-
bular por el mundo lo llevaria a diferentes paises de Europa,
donde ahond6 en la lectura de los escritores romanticos de es-
tos paises, y aumento su gusto por la pintura y la literatura. No
tard6 en cuestionar la dificil situacion econémica y politica de
su isla, motivo por el cual se convirtié en un militante del raGa.

La respuesta gubernamental no se hizo esperar: se le impi-
dio regresar a Martinica en diez afios. Su actividad politica y
académica se multiplico; entonces estudio psicologia, filosofia
y etnografia, y comenzaron a publicarse sus primeras colec-
ciones de poesia. El reconocimiento de la critica metropolitana
y la consecuente publicacion de sus obras no llegaria hasta
1958, cuando La Lézarde gand el premio Renaudot, y a éste le
siguieron varios mas.

En 1979 trabajé como director de publicaciones de la unesco;
posteriormente se desempend como profesor de literatura fran-
cesa en la Universidad de Luisiana, Estados Unidos de Améri-
ca, y de alli se traslad6 a la Universidad de Nueva York. A lo
largo de sus textos literarios y de su obra ensayistica propuso

> Este nombre corresponde al de la actual Martinica en un mapa pre-
sentado en Wild Majesty Encounters with Caribs from Columbus to the pre-
sent day, An Anthology, edited by Peter Hume and Neil Whitehead, Oxford,
Clarendon Press, 1992 (incluido en la pagina 23), donde se especifica que:
“muchos de estos nombres fueron tomados del Diccionario compilado por
el padre Raymond Breton en 16657, p 11. Sin embargo, en fray Ramon Pané,
Relacion acerca de las antigiiedades de los indios, edicion a cargo de Juan
José Arrom, México, Siglo xxi, 1988, llama a Martinica “Matininé” sefalando
que es una voz taina: “Guahayona partié con todas las mujeres, y se fue en
busca de otros paises y llegd a Matinind, donde enseguida dejé a las muje-
res, y se fue a otra region, llamada Guananin...”, p. 24.
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la “criollizacion™ de la escritura, senalando que este proceso no
se referia exclusivamente al uso del créole, sino a la busqueda
y encuentro de los ritmos que expresaban las diversas formas
de vida de los pueblos caribenos.

El analisis rastrea la bisqueda glissantiana de la identidad
antillana’ a través de la escritura de las novelas anteriormente
mencionadas. En orden cronolégico, comienza con La Lézar-
de; ese capitulo se titula: “Antillanidad, la percepcion de los
sentidos entre naturaleza y cultura”. La propuesta parte de la
idea que la percepcion del autor y los personajes que crea tie-
nen una interaccion con la naturaleza; este vinculo es el que
se analiza.

Asi, mediante los sentidos, el escritor percibe una natura-
leza determinada, y reconstruye (40 acaso construye?) un pai-
saje especifico. Las principales interrogantes que se plantean
son: ;cOmMo es la naturaleza glissantiana que traduce en su
novelistica?, sa qué responden las diferentes representaciones
que resultan? y ;como contribuye su escritura en la creacion de
imaginarios culturales antillanos?

En el capitulo dos, que corresponde a la segunda novela
analizada, Malemort, ubico los elementos de la cultura popular
martiniquena, donde Glissant propone, como parte de esa tan
buscada identidad, los entierros y el carnaval. Intento realizar
los recorridos historicos, geograficos y politicos que el propio
autor realiza, y voy desentranando los elementos que con len-
guaje poético Edouard Glissant plasma en su texto.

En el tercer y ultimo capitulo analizo la genealogia como
propuesta de busqueda identitaria en la novela La Case du
Commandeur; exploro fundamentalmente la dimension histo-

6 Véase Edouard Glissant, L'Tntention Poétique, Paris, Editions du Seuil,
1969, 244 pp.

7 Edouard Glissant construye paralelamente a su obra literaria un an-
damiaje tedrico que sustenta sus propuestas politico-econémicas. La anti-
llanidad es una mirada glissantiana sobre lo real caribeno, se compone de
elementos geograficos, etnograficos, historicos y lingtiisticos.
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rica de la novelistica glissantiana. Uno de los temas que apare-
ce, explicita o veladamente, en las tres novelas es la denuncia
de la situacion politica, econémica y social de la isla en rela-
cion con la metropoli. El colonialismo francés y los efectos
de la ley de departamentalizacion, promulgada en 1946, asi
como la llamada doctrina de la asimilacion econémica puesta
en marcha a partir de 1975, son dos de las politicas francesas
para los departamentos de ultramar que desembocan en la
organizacion de luchas de obreros agricolas y la formacion de
sindicatos campesinos.

En la novelistica glissantiana, los personajes se interrogan
sobre estas problemadticas, expresan sus deseos, sus miedos,
sus rencores, sus proyectos y sus propias luchas. El grupo de
jovenes personajes de La Lézarde: Mathieu, Mycéa, Margarita,
Thaél y Valérie forman un grupo politico de apoyo para ganar
unas elecciones. Mientras que en Malemort, el narrador om-
nisciente sefala la participacion de soldados martiniquefios en
la Segunda Guerra Mundial, el bloqueo econémico de la isla, la
escasez de viveres y el saldo de muertes y sufrimientos de una
guerra de “blancos”.

La preocupacion central del escritor se dirige al colonialismo
cultural, tanto en Malemort como en La Case du Commandeur,
Mycéa y Patrice muestran lo que se ensena en las escuelas
oficiales: “los fellagas® eran asesinos”. La critica a la educacion ofi-
cial impartida en las escuelas gubernamentales estd implicita
en su literatura. La propuesta que se desprende de sus novelas
para enfrentar esta situacion es la busqueda, al interior de los
propios personajes y al interior de la propia isla.

Tanto los procesos de colonizacion como los de descoloni-
zacion en el mundo impactan la novelistica glissantiana, y aun
cuando no son los Unicos temas de su universo de creacion
literaria, si ocupan un lugar fundamental dentro del mismo. En

8 Partidarios de la independencia de Argelia, sublevados contra la autori-
dad francesa durante la guerra por la independencia (1954 a 1962).
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esta primera etapa como novelista Edouard Glissant presenta
una postura ideologica’ clara: anticolonialista y partidario de la
independencia cultural de las Antillas francesas.

El paisaje descrito con minuciosidad en La Lézarde es predo-
minantemente rural; la ciudad es s6lo una mencion, las carre-
teras, puentes, grandes supermercados o incluso la Université
des Antilles-Guyane no aparecen como parte del entorno. Esta
vision antiurbana del paisaje glissantiano contrasta con la Mar-
tinica actual: Fort-de-France la capital es una pequefia ciudad,
con todos los servicios urbanos, con una red de carreteras y cami-
nos que permiten la comunicacion tanto de norte a sur como
de oriente a poniente, con tiendas de telefonia celular y cos-
tosos perfumes, y con una infraestructura turistica capaz de
satisfacer a los exigentes gustos de visitantes estadounidenses
y europeos en su mayoria.

La vision de la naturaleza que se presenta en La Lézarde
es solo una parte de la Martinica actual. Con la salvedad de
la distancia cronoldgica, considero que en esta primera etapa
de creacion glissantiana el paisaje urbano no forma parte de
su universo; la aprehension del espacio fisico como busqueda
de identidad en Edouard Glissant se localiza en el campo, en
las regiones que, con excepcion del valle, son lugares poco
poblados: la selva, la montana.

Las ciudades martiniquefias'® con sus iglesias parroquiales,
sus liceos de ensenanza metropolitana, sus oficinas de correos,

% Roland Barthes en su libro Le degré zéro de I'écriture, Paris, Editions du
Seuil, 1972 y su version en castellano El grado cero de la escritura, trad. de
Nicolds Rosa, México, Siglo xxi, 1973 sefala: “[por eso] la escritura es una
realidad ambigua: por una parte nace, sin duda, de una confrontaciéon del
escritor, por una suerte de transferencia trdgica, desde esa finalidad social
hasta las fuentes instrumentales de su creacion”, p. 24.

1 fdouard Glissant plantea la cuestion fundamental de lo universal versus
lo regional, al afirmar que: “debemos construir nuestras propias metrépolis
en nosotros mismos”. Esta es la Gnica forma de no imitar a falsas metrépo-
lis y de buscar una verdadera universalidad de la literatura.
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sus mercados de coloridos multiples y sus puestos de paste-
lillos de coco al atardecer no aparecen en su novelistica. La
ciudad como centro del poder politico, econémico y cultural
metropolitano no tiene, en esta etapa, un lugar.

En esta primera novela la mirada del escritor es interna;
incluso, hay una exaltacion del paisaje natural de Martinica.
Esta vision adquirird nuevas formas a lo largo de la escritura
glissantiana. Ya en Malemort y La Case du Commandeur se
presentan elementos de la cultura popular martiniquena y re-
ferencias a las otras islas del Caribe insular, e incluso a otras
regiones latinoamericanas, como Peru. La mirada glissantiana
experimenta una difraccién hacia el mundo, lo que ¢l mismo
llama “la relacion”,'! que centra su atencion posteriormente en
procesos como el caos, las migraciones y los exilios.

Sus mas recientes novelas, Mabagony (1987), Tout-Mon-
de (1995), Sartorius: le roman des batoutos (1999) y Ormerod,
(2003) muestran una mirada refocalizada en la relacion con
el mundo; incluso sus personajes ya no utilizan al narrador
omnisciente, sino que se construye una novela del nosotros,'?
que sustituye a los personajes individuales, con todo y sus pro-
cesos de desdoblamiento de sus primeras novelas.

" Edouard Glissant publica en 1969 L'Intention Poétique. En este ensayo
sobre la creacion poética plantea una apertura a la complejidad de lo di-
verso, rompiendo con cualquier esencialismo, y advierte sobre la fragilidad
de las construcciones identitarias en constante mutacién y con multivocos
significados. Esta obra, a mi juicio, marca claramente una transformacion en
su creacion artistica.

12 Euridice Figuereido en “Construcciones identitarias: Aimé Césaire,
Edouard Glissant y Patrick Chamoiseau”, en El Archipiélago de fronteras
externas, Ana Pizarro [comp.], Santiago de Chile, Editorial Universidad de
Santiago de Chile, 2002, pp. 33-58, senala que: “Glissant percibe, con gran
perspicacia, que la crisis del sujeto en las antiguas colonias va a tener desdo-
blamientos distintos, aunque haya una cierta conjugacion de ideas [...]. Sin
embargo, nuestra situacion de colonizados no es la misma que la de los anti-
guos colonizadores [...] el colonizado, objeto de la mirada reductora del Otro,
debe ahora, al tomar la palabra, volverse sujeto de la narrativa”, pp. 40 y 41.
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La busqueda identitaria de Edouard Glissant se encuentra
ya en la comprension de la “Relacion”, que permite al escritor
antillano encontrar las identidades de “raiz multiple” como el
manglar o el “rizoma”” de Jacques Deleuze y Félix Guattari,
en oposicion a la raiz Gnica y totalizante de la mayoria de los
arboles.

La metafora del rizoma sugiere la posibilidad de intercone-
xiones multiples entre las raices o raicillas; en el caso de la
escritura glissantiana, ésta también es rizomatica. El interés pri-
mordial de este estudio es encontrar esas “conexiones subte-
rraneas” de la novelistica glissantiana, sus vinculos, sus “lineas
de fuga” y sus rupturas para descubrir el numen de lo que el
escritor llama la “identidad antillana”.

Desde esta perspectiva, parto para insistir en la busqueda de
los referentes y los significados en la novelistica glissantiana. El
escritor martiniquefio crea su propio lenguaje, un universo de
significantes y significados que constituyen una parte medular
de la estética glissantiana. Este lenguaje acude frecuentemente
a palabras clave o metdforas en su manera de aprehender lo real
de su isla natal: huellas/fraces, obliteracion, rupturas o lagrimas,
manglar, rizoma, “rio de las palabras”, “el grito” y “el despertar”.
A lo largo de este estudio se van desentranando estos recursos
en clave glissantiana.

¥ Gilles Deleuze y Félix Guattari, en Rizoma introduccion, trad. del fran-
cés de José Vazquez Pérez y Umbelina Larraceleta, Valencia, Pre-textos, 1997.
Version en francés, Rhizome introduction, Paris, Editions de Minuit, 1976,
senala lo que es un rizoma y sus propiedades: “Un rizoma como tallo sub-
terraneo se distingue radicalmente de las raices y de las raicillas. Los bulbos
los tubérculos son rizomas. Pero hay plantas con raiz o raicilla que desde
otros puntos de vista también pueden ser consideradas rizomorfas [...]. En
si mismo, el rizoma tiene formas muy diversas, desde su extension super-
ficial ramificada en todos los sentidos hasta sus concreciones en bulbos y
tubérculos. En un rizoma hay lo mejor y lo peor: la patata y la grama, la
mala hierba”, p. 16. Sus caracteristicas son: “1° y 2° Principios de conexion
y heterogeneidad, 3° Principio de multiplicidad y 4° Principio de ruptura
significante”, pp. 17-22.
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Hay conceptos utilizados de manera general, cuyo uso en
este libro resulta pertinente aclarar. Cuando hago referencia a
“Africa Negra” hablo de las culturas negro africanas, es decir,
aquellos pueblos de Africa con distintos usos y costumbres
pero, pertenecientes al grupo étnico negroide. Me refiero, par-
ticularmente a los yorubas y a los congos, que son los pueblos
a los que hace referencia Edouard Glissant como “nuestros
ancestros africanos”.

El empleo del término “ciudad” se homologa con lo urbano
en contraposicion con lo rural o el campo; no hay un empleo
historico de este concepto, ni intervienen las categorias demo-
graficas o politicas en la definicion de ciudad; es simplemente
en este sentido que hago uso del vocablo. Las notas a pie de
pagina que estan en inglés o francés las conservo en su idioma
original con una traduccion propia al castellano a un lado.
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1. LA LEZARDE:
LA PRESENCIA DE LOS SENTIDOS

Las culturas del Caribe insular, con sus escritores, pintores,
dramaturgos, actores, arquitectos y escultores, presentan di-
ferentes visiones de los elementos que constituyen su entor-
no. El escritor martiniqueio Edouard Glissant elabora una
propuesta a través de la cual “traduce” las percepciones que
los elementos de la naturaleza martiniquena le despiertan y
también de otros componentes de su entorno, tales como las
fiestas populares, las ceremonias rituales y algunos mitos o
leyendas; incluso, penetra en los pensamientos y la psicologia
de sus propios personajes.

Asi, en las tres novelas que aqui se analizan: La Lézarde,
Malemort y La Case du Commandeur, existe una preocupa-
cion por recuperar estos elementos, mostrarlos, recrearlos, en-
fatizarlos y presentarlos tanto a un publico “conocedor” que
los reconoce, como a lectores cuyo universo cultural y geogra-
fico, aln, les es ajeno.

El novelista realiza un proceso de identificaciéon con los ele-
mentos del paisaje, la cultura popular y los procesos psico-so-
ciales de Martinica. Elabora una vision glissantiana de su isla
y del Caribe insular. La construccion de esta vision, desde mi
perspectiva, tiene una intencion: romper con los estereotipos
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que otras representaciones del Caribe insular presentan y con-
tribuir a la creacion de un imaginario cultural antillano, donde
un mayor nimero de sujetos narrativos tengan voz.

En este capitulo se analiza la “interpretacion” que el escritor
hace del “ambiente” martiniqueno en la novela La Lézarde; de
las tres novelas referidas, la que presenta un acento mayor en los
elementos naturales es esta dltima. La percepcion del escritor
es profundamente sensorial; lo que llamamos naturaleza,' €l
la intuye desde los sentidos de sus personajes; ésa es su bus-
queda: lo que encuentra va mas alld de los elementos del pai-
saje de Martinica ya que también son los olores, los aromas de
las comidas preparadas, los juegos y las tradiciones populares.

La intencién al mostrar los elementos que integran la na-
turaleza glissantiana es descubrir como se construye su re-
presentacion, ver a qué corresponde el paisaje resultante: ;si
es también la “vision del imperio”™ o por el contrario es un
paisaje que reivindica un “primitivismo local”?* ;Cudl es la in-
tencionalidad de Edouard Glissant al hacer esta “recreacion™

! El fil6sofo francés Jacques Derrida escribié: “no hay naturaleza solo sus efectos”,
es decir, lo que llamamos naturaleza es fundamentalmente una construccion cultural,
hay una “naturaleza” existente de la que sélo percibimos sus efectos, la “otra” es la
que se construye. En este trabajo se analiza la naturaleza que se “edifica” a través de
la novelistica glissantiana. La propuesta de Derrida respecto de la oposicion entre
naturaleza y cultura es “reintegrar la cultura en la naturaleza, y finalmente, la vida en
el conjunto de sus condiciones fisico-quimicas”, p. 327, en La escritura y la diferencia,
trad. de Patricio Penalver, Barcelona, Anthropos, 1989.

* Gabriela Nouzeilles, en la introduccion de La naturaleza en disputa. Retoricas del
cuerpo y el paisaje en América Latina, Buenos Aires/Barcelona/México, Paidés, 2002,
234 pp., senala que: “ El paisaje fue el género iconogrifico con que la mirada imperial
dio forma a la percepcion de lo natural. Especificamente, el paisaje se refiere a un
modo occidental de percibir el espacio e imaginar una relacion con la naturaleza en
términos de una escena situada a cierta distancia del observador, como si se tratara de
una pintura [...]. Como medio cultural tiene una doble funcion ideolégica; naturalizar
una perspectiva cultural y politica, representando el mundo como si estuviera dado, y
hacer de esa representacion un recurso operacional que interpela al publico a través
de la supuesta transparencia de la vision”, p. 21.

? Con esto me refiero a los elementos de la naturaleza que el autor considera como
distintivos exclusivamente de Martinica.
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Y finalmente, ;como contribuye la narrativa de este escritor a
crear un imaginario cultural* antillano?

CAMINAR CON LOS OJOS: LA EXPERIENCIA VISUAL

Unos de los primeros habitantes de origen africano que, por
necesidad, caminaron y recorrieron la isla, conociendo cada
recodo, cada region, las plantas, los caminos, los animales, los
rios, el mar, las marismas de Martinica fueron los cimarrones;’
ellos fueron los “viajeros” forzados que vieron su entorno natu-
ral. Estos personajes simbolicos de la historia del Caribe insular
rechazaron la esclavitud y el orden imperante en las plantacio-
nes, obligados a esconderse en los lugares mas reconditos. En
la narrativa glissantiana simbolizan la posibilidad de realmente
aprehender la naturaleza antillana.

La mirada de los personajes glissantianos en La Lézarde® se
fija en las regiones de la isla: la montana, la llanura y la selva;
cada una adquiere una simbologia y un significado especifi-
co en la narracion y al contemplar sus elementos surgen los
nombres de los arboles, las flores, los animales, el clima; existe
una relacion directa entre la experiencia visual y el acto de

* La misma autora en su articulo “El retorno de lo primitivo, aventura y masculini-
dad”, en La naturaleza..., apunta lo que comparto como idea de imaginario cultural:
“son redes amplias que conectan temas, imagenes y formas narrativas que se encuen-
tran disponibles dentro de una cultura dada, en un momento determinado, articulan-
do sus dimensiones psiquicas y sociales”, p. 160.

> Los esclavos que hufan de las plantaciones se conocen como cimarrones. El cima-
rronaje fue un fenémeno que se dio en todo el Caribe donde hubo plantaciones. En
Martinica se conoci6 la primera banda de cimarrones en 1665; constaba de 500 escla-
vos aproximadamente, a cuyo mando se encontraba Francisque Fabulé, quien habia
tomado el nombre de su amo. Informacion obtenida en Gabriel Debien, “Cimarronaje
en el Caribe francés”, en Africa en América Latina, Manuel Moreno Fraginals [ed.],
México, Unesco-Siglo xxi, 1987, pp. 99-124.

 He utilizado la traduccion de M. Christine Chazelle y Jaime del Palacio, Glissant,
Edouard, El Lagarto, México, Era, 1973, 194 pp. Todas las citas sucesivas de los pasajes
de esta novela proceden de esta edicion y se muestran en el texto entre paréntesis y
el nimero de la pagina.
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nombrar’ que a la vez produce un sentido de posesion, y a
veces de arraigo.

Las tres principales regiones geograficas de la isla estan re-
presentadas en la novela, cada una descrita con amplitud de
detalles; ademas de registrar los elementos que las componen,
hay personificacion de éstas en los personajes: Thaél viene
de “alla arriba”, Mathieu es de la ciudad, Valérie representa a
la llanura o sabana, Papa Longoué conoce los secretos de la
montana.

También hay una serie de referencias historicas a estos tres
lugares: la montana es vista como el lugar de refugio de los
cimarrones y de los brujos o quimboiseurs; se le relaciona con
la soledad y el aislamiento. La mayoria de las veces forzados
y no voluntarios.

La llanura o sabana es descrita como un lugar de belleza y
tranquilidad, donde las miserias no estan presentes. Asimismo,
la ciudad es bullicio, efervescencia politica, las ferias, los miti-
nes, el mercado, las calles y plazas. Por otra parte, la selva no
tiene una representacion nitida, se le menciona sobre todo con
referencia a los ancestros, a Africa,® a los cuentos y leyendas.

La montana esta representada en la narracién por dos per-
sonajes: por un lado, Papa Longoué, quien conoce todos sus
secretos y los del tiempo, es un guimboiseur que sin embargo,
con todos sus conocimientos, no puede impedir la muerte de
Valérie ni la de Garin; es ademas un hombre mayor, respe-
tado por la comunidad y consultado por los jévenes, mue-

7 Walter Benjamin a propésito de la experiencia visual sefiala en “Sobre el lenguaje
en general y sobre el lenguaje de los hombres”, en Ensayos escogidos, trad. de H.A Mu-
rena, México, Ediciones Coyoacan, 2001, que: “En esta alianza de vision y nominacion
se expresa intimamente la muda comunicacion de las cosas (de los animales) con el
lenguaje verbal de los hombres, que las acoge en el nombre”, p. 98.

% En relacion con las culturas negro-africanas, la selva: “se define también como
el lugar de residencia de las almas de los difuntos que no han alcanzado todavia la
ancestralidad, y de los aparecidos que no llegaran a obtenerla jamds, mientras que el
poblado es el asiento de los altares de los antepasados y de los cultos que se les de-
dican”, en Louis Vincent Thomas, Antropologia de la muerte, México, rce, 1993, p. 491.
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re finalmente evocando a Africa. Por otro, Thaél es un joven
montanés que no conoce su isla; por tal motivo, al cumplir la
encomienda de matar a Garin, baja de la montana, atraviesa
el bosque, recorre El Lagarto? hasta encontrarse con la ciudad
y el mar.

Este proceso de apropiacion y conocimiento de su pais pro-
voca una transformacion en Thaél: el hombre de la montana
acostumbrado a las leyendas y a los cuentos, a la soledad y al
silencio recorre la isla, conoce El Lagarto en todos sus recodos,
marismas y caminos, y descubre su propia “pasion”; el monta-
fiés es el puente que une la llanura y la ciudad con la montana,
tal como El Lagarto une el mar con la ciudad.

Hay un crescendo espacial en la novela: ésta comienza cuan-
do Thaél baja de la montana, recorre la isla hasta encontrarse
finalmente con la ciudad, que bien podria ser Fort-de- France,
la capital, y sus sitios: el mercado, la feria, las calles Schoelcher
y Bayardin. La narracion empieza, metaféricamente hablando,
en un lugar geografico: la montana, donde se refugiaban los
cimarrones y donde justamente comienza la “llama” y termina
en el mismo lugar: la montana donde muere Valérie, asesinada
por los perros de Thaél quienes la desconocen.

Una de las primeras referencias en el texto sobre la monta-
na tiene que ver con los cimarrones y entonces se identifica a
lo “alto” con los cuentos y las leyendas. En la novela, no hay
ninguna alusion directa a los cimarrones, o algun jefe cimarrén
famoso;!? veladamente se alude al hecho de “ser montanés” y a
la “vocacion de renuncia” que tal decisiéon impone.

 El Lagarto es en la novela el nombre de un rio en Martinica. Cabe senalar que
el titulo en francés es femenino La lézarde; sin embargo, la traduccion al espanol no
conserva el género que si tiene el original; por lo tanto, aunque es poco usado en
espanol el femenino la lagarta, es pertinente para designar a la hembra del lagarto, y
el titulo mas adecuado seria La Lagarta y no El Lagarto. Sin embargo, y para referirme
a la obra narrativa utilizaré el titulo en francés: La Lézarde.

1 Me refiero especificamente a la reivindicacion directa que hacen otros escritores
del Caribe, en cuyas obras la figura de Makandal, o de algin otro lider cimarrén, como
Cudjoe, que no solo aparece sino que, a través de diferentes interpretaciones, es uno
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Ser montafiés en estos lugares donde la extension del monte in-
voca siempre y desde todos los rincones la tentacion del mar, su-
pone una suprema vocacion de renuncia; mas adn aqui, donde la
montafia no se desprende nunca de un espeso manto de vegeta-
cion o, por lo menos, de una pesada maleza formada de helechos
abrumados que se yerguen, sin embargo, bajo su propia forma
inmensa [...] (p. 12).

Thaél no permanece en el anonimato, en la clandestinidad;
contrariamente a los cimarrones, ¢l decide bajar de la montana
y primero inicia una busqueda interna, abandona la soledad,
la tranquilidad y la monotonia de la montana. En un principio
duda, pero finalmente ejecuta su mision, y cree que la reconci-
liacion'! entre la montana y la llanura es posible. El desenlace
del encuentro amoroso entre Thaél y Valérie muestra que esta
reconciliacion no es posible: la llanura (Valérie) muere asesi-
nada por los perros de Thaél.

Hay también una contradiccion entre el mundo que caracte-
riza a la montana: el de los cuentos y leyendas y el mundo de
la ciudad, entre Thaél y sus amigos, ellos son “letrados”; una
tension estd presente en estos saberes distintos, una diferencia
que suscita las dudas de Thaél. Asi, él piensa que “ellos” son
hombres licidos y metoddicos que buscan la leyenda; €I, en
cambio, busca el orden y la lucidez.

[Thaél reflexiona para si mismo] ;Qué quieren [sus amigos de la
ciudad] que me han buscado, que me han llamado, asi, sin cono-

de los personajes principales. Véase Alejo Carpentier £l reino de este mundo, Barcelo-
na/Caracas/México, Seix-Barral, 2000.

' En la novela, el sueno de Thaél es que los descendientes de su unién con Valé-
rie hereden las mejores cualidades de ambos y “borren” las anteriores diferencias. La
posibilidad de reconciliacion a través del mestizaje, en la ficcion, resulta imposible, ya
que los vistagos no llegan a existir. Edouard Glissant propone “superar la nocion de
identidad antagonica” que, por otra parte, es “una creacion de las culturas occidentales
impuestas al resto del mundo” y aspirar a una “identidad rizoma” abierta a multiples
contactos. Entrevista a Edouard Glissant, “De la Poétique de la Relation au Tout-Mon-
de”, realizada por Avner Pérez en Lisboa, Portugal, en http://france. Diplomatie.fr/
label_France/espagnol/dossier/2000/15creolisation/html.
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cerme? ;Y qué puedo esperar yo de ellos? ;Son acaso como mis
perros, tributarios de la pasion? ;Voy a tener que atarlos mas soli-
damente que a los animales alld arriba? Soy un hombre del monte
si. Y Thaél pens6: Son hombres licidos y metédicos, buscan la
leyenda; yo busco el orden y la lucidez [...] (p. 19).

El mundo magico-mitico de la montana parece estar en con-
tradiccion con la realidad de la ciudad;*? 1a ficcion glissantiana
plantea la posibilidad de establecer entre estos elementos un
dialogo que eventualmente pueda conducir a un sincretismo;
en la narracion dicha posibilidad queda truncada. Aun asi, hay
un punto en el que Thaél y Mathieu coinciden: ambos com-
parten una pasion por descubrir su pais, por participar politi-
camente, en fin, por vivir de otra manera.

Asi, el personaje de Thaél sufre una transformacion, a medida
que recorre su pais, que lo va conociendo, que se apropia de €l,
se convierte en un campesino. El, un montaiés que adquiere
un gusto por la tierra, ya no es solamente la montana lo que le
apasiona sino también la llanura, y es en ese momento cuan-
do experimenta el deseo de “mediar” entre lo que parece ser
irreconciliable.

Y comprendié que era en su alma que en cierto modo todo ese
esfuerzo comin que cobraba vida, se concretaba, toda esa tension
dramatica para conciliar el amor y la rabia, lo que irradia y lo que
abruma, la generosidad serena y la lucidez de cada dia. Este parto

12 Edouard Glissant reconoce que para “América existe un mundo magico-mitico
que estd en oposicion con el histérico”; sin embargo, acepta la necesidad de una sinte-
sis entre este mundo magico-maravilloso y las “exigencias de los tiempos modernos”,
y la responsabilidad del escritor antillano al respecto.”A synthesis of le merveilleux, la
magie, I'intemporalité de cette Amérique en douloureuse gestation, et les exigences
des temps modernes”, “Una sintesis de lo maravilloso, la magia y la intemporalidad
de esta América en dolorosa gestacion, y las exigencias de los tiempos modernos”,
citado en Joseph Wilbert Roget, “Land and myth in the writings of Edouard Glissant”,
en Worid Literature Today, vol. 63, nim. 4, otorio 1989, The University of Oklahoma,
pp. 561-563.
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de su pueblo, cuya imagen descuartizada tenia ahora en su espiri-
tu, sin tener los sufrimientos en su cuerpo [...] (p. 143).

El otro personaje que vive en la montana y conoce sus se-
cretos, Papa Longoué, representa ese mundo magico mitico de
las leyendas y los cuentos, pero también de la adivinacion y
de la hechiceria, la herencia del Africa Negra. Cuando Pablo
y Alphonse Tigamba platican después de las elecciones, reco-
nocen la necesidad de tener a Thaél, la montafia, la noche, los
cuentos y las leyendas y a Papa Longoué, el ancestro, Africa
finalmente.

Y también tenemos necesidad de la noche. Quiero decir de las
verdades que no podemos sino adivinar. Tal vez necesidad de
equivocamos un poco, de meditar acerca de nuestros errores. Y
habria que regresar del lado de Papa Longoué. Todo lo que hemos
olvidado. Africa. El mar. El viaje [...] (p. 155).

Papa Longoué, después de intentar inttilmente hallar a Valé-
rie para impedir que muera, enferma y deja de existir evocan-
do a Africa. Incluso, confunde las escenas de su nifiez con la
vida que tenia en Martinica en la montafia. Los principales
acontecimientos por los que atravesé su vida, los recorre len-
tamente, justo antes de expirar: la captura en Africa, el barco,
la llegada a las islas, la huida al bosque después de una gran
matanza, la llegada de un enorme cargamento de esclavos, y
entonces muere en su choza, en la montana.

El narrador omnisciente, el niflo, cuenta como con Papa
Longoué muere la tradicion de esa Africa Negra tan lejana,
pero al mismo tiempo senala la forma en que su muerte re-
fuerza la presencia de ese mundo magico maravilloso en el
presente; asimismo, en su figura, el escritor logra reunir los

3 Este mundo magico-mitico estd presente en la literatura antillana en general. Jack
Corzani, en su articulo “La magie dans la littérature antillaise”, en Magie et littérature,
Claude-Gilbert Dubois [comp.], Paris, Albin Michel, 1989 (Cahiers de I'Hermétisme),
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dos personajes que simbolizan esa historia de lucha y resisten-
cia de las tradiciones de los pueblos sojuzgados del Caribe: el
cimarron y el brujo-curandero o guimboiseur.

[En el velorio de Papd Longou€] Cada uno volvia sus miradas hacia
la choza invisible en los bosques (los jovenes sobre todo, pues
los mayores habian aprendido tanto a olvidar que no experimen-
taban en el fondo de si mas que una sorda tristeza desconocida).
La gente, permanecia de pie insegura, estremecimientos de voces
corrian sobre la calle. Se podia decir que habfa ganado su com-
bate el viejo curandero, el viejo cimarrén (si era realmente aquel
el momento elegido en el que el pasado se ajustaba por fin a la
cualidad original del presente; y se podia pensar que nunca habia
estado tan vivo como en aquel minuto en que la muchedumbre
vibrante atn de gritos y de ardor se inmovilizaba, en la claridad
declinante de las antorchas, diciendo: “jSe ha ido, el viejo negroj
Esta vez papa Longoué estd muerto de verdad (p. 17D).

Al final del texto la montana adquiere vida propia con los
ruidos, no es una imagen agradable lo que se presenta sino un
lugar que asusta, que aterroriza, donde no se puede ver, y los
dos personajes: Valérie y Thaél al subir a la montana sienten,
este ultimo, que algo cambid en su interior que ya no puede
vivir tan facilmente alli, el lugar donde creci6 al que estaba
acostumbrado y ella experimenta tal espanto que no puede
reaccionar.

La montana era un sélo bloque de silencio con rumores sigilosos
que dejaban a Valérie asustada. Recordaba entonces los ruidos apa-
gados pero brillantes de la llanura, al mediodia cuando el calor
ahogaba todas las cosas. Aqui, los ruidos tenian una resonancia
infinita, tan sutil, tan salvaje. Toda la montafa siseaba la vida de
la noche, y Valérie no podia pensar en la casa de alla arriba, sino

219 pp, hace notar como a través de la magia, los antillanos, en la época de la esclavi-
tud, sublimaban el odio y el rencor hacia el amo, aun cuando en la literatura antillana
este realismo magico conlleve un sentido dramatico.
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solamente en esa vida alrededor de ella. Thaél habia comprendido
que ya no serviria de nada hablarle: ya no escuchaba, totalmente
acosada en el fondo de ella misma por el espanto sin nombre [...]

(p. 19D).

La montafa es un personaje oscuro, salvaje, atemorizante y
devorador en las paginas finales del texto. La naturaleza que
aqui se representa, '’ personificada en la montana, es una natu-
raleza amenazante: por un lado, dispuesta a tragarse a los in-
trusos; por otro, simboliza el lugar de la libertad: alli habitaban
los cimarrones de la tradicion junto con los cuentos y leyendas.

LA LLANURA: ¢EL PAISAJE IDILICO?

La llanura estd representada en el texto por Valérie. Conviene
precisar que no siempre que habla el narrador omnisciente,
cuando se refiere a ella, tiene que hablar per se de la llanura.
Cuando la presenta es simplemente una joven bella:

Mathieu meditaba asi la accion futura. Una mujer joven que se
hallaba cerca de €l; alta, parecia timida y orgullosa; lo miraba. Era
evidente que no vivia en la ciudad y que habia venido tan sélo por
la circunstancia particular de aquel dia. Iba acompanada de una
persona anciana que asentia con benevolencia a sus arrebatos de
entusiasmo, al finalizar la reunién (“ya” pensé Mathieu, que des-
pertaba) se la llevo, no sin haber pronunciado antes, para dicha de
nuestro amigo, el nombre de aquella belleza: Valérie [...] (p. 17).

En cambio, antes de concluir la novela, el narrador omnis-
ciente habla metaféricamente de la llanura que es Valérie y la
lucha politica al mismo tiempo:

" Gabriela Nouzeilles, en su articulo “El retorno de lo primitivo...”, sefiala que los
imaginarios culturales “necesitan mantener cierto grado de cohesion, esto no significa
que sean absolutamente univocos. Mds bien se trata de formaciones altamente contra-
dictorias donde conviven elementos tradicionales con otros mas novedosos”, p. 167.
Justamente los imaginarios culturales antillanos que Edouard Glissant contribuye a
formar son asi, multivocos, y en ello radica su intencion desmitificadora.
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[...] Penso [Thaél] que desde luego era un extrano destino el haber
venido a esta llanura, empujado por no sabia qué necesidad, con
toda esta pasion dentro del alma [...] y el haber hallado el amor
despdtico y la muerte fraudulenta, sin que pudiera conocer el fin
y el cansancio del amor, ni el comienzo apacible de la muerte [...]
(p. 142).

Asi, cuando inicia el texto, la llanura es percibida como “su-
cia” en medio de un riachuelo fétido. A medida que se desa-
rrolla la narracion, las palabras de Mathieu respecto a Valérie
crean un “hechizo” en Thaél que le hacen desear conocerla,
quererla y poseerla. Gracias a la magia de las palabras, Valérie
es la belleza, la paz y la tranquilidad en medio de un calor so-
focante, de una naturaleza violenta y de la miseria; su casa es
un remanso idilico, de sombra y verdor, de belleza.

[...] Dentro de un pais todo de montanas y de llanos estrechos,
un pequeno pais barrido por el mar. Una tierra con calor hasta el
fondo. No se podia hallar nada de dulce, de quieto, era todo un
bagaje de la inquietud. Nada de gris, de tierno, de apacible. En
ese pais, en el fondo de una bahia, a distancia del mar, lejos de
los caminantes, de los gritos, hay una banda de tierra. Todo verde
calmoso. Naranjos. Mastuerzo. Sombra dulce. Es una maravilla. Y
es divertido, el lugar se llama Fondo-Quemado (p. 159).

Ademads de las condiciones climatoldgicas diferentes que la
llanura presenta respecto del resto del pais, la casa de Valérie
en particular ofrece esta vida comoda que la mayoria de los
martiniquefios desearian llevar: una casa blanca, llena de luz,
con una amplia veranda y una mecedora, donde cose y pre-
para pasteles y mermeladas; una vida idilica que no pueden
realizar la mayoria de los habitantes de la isla;" salvo este pe-
queno paraje, todo alrededor es miseria.

5 Si se compara esta vision con las cifras mds recientes de Martinica, se encuentra
que tenia una poblacién estimada, en enero de 2007, de 401 000 habitantes, con un
pIB per cdpita anual de 19 050 euros (en el afio 2006), equivalente a 23 931 dolares
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En la llanura se establecieron los primeros colonos, alli edi-
ficaron sus casas, estas construcciones eran el simbolo de la
opulencia, de la comodidad, y hasta cierto punto del “lujo y
refinamiento” propios de los bekés. En la narracion dos son las
edificaciones!'® que ejercen una fascinacion sobre los persona-
jes: la Casa del “Valle”, es decir, la casa de Valérie en la llanura
y la Casa de la Fuente, cuyo propietario es Garin, alli nace El
Lagarto. Para el narrador omnisciente la Casa de Valérie, que
fascina a Margarita y a Mathieu, es:

[...] En la punta extrema del lugar, cuando se habia descendido
toda la pendiente, se descubria, como una suprema recompensa,
la admirable casa donde vivia Valérie [...] Aquella inmensa galerfa
cubierta, en cuya sombra la mirada no podia filtrarse. Aquella
facilidad y aquella quietud. Los pies de pimiento rojo y amarillo,
las amapolas vivas, y toda la apacible blancura de las paredes [...]
(p. 45).

El mismo narrador omnisciente sefiala la fascinacion de
Thaél por la Casa de la Fuente y la describe en los siguientes
términos:

Thaél se olvida de la fuente. Aquella casa lo fascina. No sabe
por qué, pero le parece monstruosa. Sin embargo, es ordinaria,
cerrada sobre si misma: muda. Thaél ronda todo el dia alrededor
de ella. Durante la mafiana explora la parte trasera de la construc-
cion: cuatro puertas vidrieras, subiendo hasta el techo, sin ningu-

estadounidenses al tipo de cambio vigente, los ingresos per cipita son de los mas
altos en el Caribe insular, debido a la politica de subsidios de Francia. En http://www.
todoatlas/com/martinica.html (fecha de consulta: 21 de octubre, 2013).

1o Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin, 7he Empire Writes Back. Theory and
Practice in Post-colonial Literatures, Londres/Nueva York, Routledge, 1989, senalan
que dentro de los temas de las literaturas poscoloniales estin: “la independencia in-
dividual o colectiva, la influencia dominante de un cultura extranjera, la construccion
o demolicion de casas, la presencia de un guia nativo para asentarse” (traduccion
propia), p. 31.
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na veranda. Unos bananos ocupan todo el campo, estan cargados
de racimos [...], p 74.

Mientras la casa de la llanura es “admirable”, la Casa de la
Fuente es “monstruosa”. La primera representa esa clase media
de Martinica que en otro tiempo llamaron “burguesia de co-
lor”;'7 en el texto se percibe como industriosa y apacible. En
cambio, la segunda representa el capital acumulado por un
agente del gobierno, a costa del sufrimiento y explotacion del
pueblo; por eso su dueno debe ser eliminado: para evitar que
usufructe con los terrenos cercanos.

Mathieu se habia marchado. Habia seguido aquella carretera del
sur a donde lo llevaba su soledad, y habia llegado, después de
caminar una hora, al “Valle”. Llamaba asi (por reminiscencias esco-
lares) a un declive oculto entre naranjos de frutos siempre verdes,
alfombrado de berros y dedicado al silencio. Aqui el sol no era
rey, sino un buen servidor de la sombra, Mathieu odiaba aque-
lla sombra [...] En la punta extrema del lugar, cuando se habia
descendido toda la pendiente, se descubria, como una suprema
recompensa, la admirable casa donde vivia Valérie [...] (p. 45).

Hay un empleo metaférico de los simbolos que se encuen-
tran en la Casa de la Fuente: El Lagarto nace alli, pero estd

7 La discusion en torno a la presencia de una clase media o “burguesia de co-
lor” en las Antillas Menores francesas presenta diferentes posturas. Para el escritor
Edouard Glissant ésta es pricticamente inexistente, o en el mejor de los casos, débil
e incipiente; y esto explica, en parte, por qué Guadalupe y Martinica no plantean la
independencia, a diferencia de Haiti. Por otra parte, tampoco la clase blanca terrate-
niente (béké) es una verdadera clase burguesa: “ils (Ies békés) n’ont jamais constitué
une bourgeoisie “autonome” dans la mesure ou ils n’étaient pas intéressés par I'in-
vestissement ni 'accumulation “intrinseques”, leur politique, a toujours été de rapine,
d’'imprévoyance technique et d’éxportation des bénéfices. Ils sont restés prisonniers
d’un systeme de change”, in Edouard Glissant, Le Discours Antillais..., p. 95. “ellos
(los békes) nunca formaron una burguesia ‘autébnoma’ ya que no estaban interesados
en el ahorro ni en la acumulacion intrinsecos, su politica siempre fue de rapina, de
improvisacion técnica y de exportacion de ganancias. Se quedaron atrapados en un
sistema de intercambio.”
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aprisionado, no puede salir. Thaél encuentra el origen del rio
(también el del rio de las palabras): la casa; tanto el agua como
las palabras no pueden salir, no pueden correr libremente, hay
que liberarlos. La “liberacion” se propone en dos planos: el
politico, porque la Casa de la Fuente pertenece a Garin, quien
es un oficial, representante del poder gubernamental. Esta si-
tuacion cambiard solamente con su muerte, que causara Thaél,
para dar paso a la posesion del inmueble.

El otro aspecto metaférico de la liberacion esta en la expre-
sion, en el uso de la palabra, el rio: El Lagarto es quien repre-
senta la fuerza de las palabras; este ultimo s6lo podra “correr
libremente” cuando la Casa de la Fuente pertenezca a Thaél y
Valérie, ya que el rio nace alli, alli tiene su origen. La Casa de
la Fuente, con todos sus significados, lo fascina y lo asusta al
mismo tiempo; conoce el “secreto” y no sabe qué hacer con
¢él “[...] siguiendo el ruido, llega justo en el medio en donde
brota un riachuelo: la fuente. El origen encarcelado del Lagar-
to guardado por los gruesos muros, rodeado de enlosados de
marmol, como un idolo agobiado de atavios” (p. 75).

Asi, parece que la llanura habla, que posee un conocimien-
to/secreto tal como lo tiene la montana; esa palabra de la lla-
nura es la leccion que ha ensefiado a los jovenes, personajes
principales de la novela. En este contexto, se hacen dos alu-
siones a la pequenez de las islas y a la poca importancia que
en realidad ésta tiene, cuando se ha descubierto el “secreto”, el
uso de la palabra: “Qué importa la pequenez, la tierra entera
esta aqui, y las nubes, y el cielo y todas las estrellas [...]” (p.
94). “[...] Cuando sabes todo esto, comprendes que la peque-
fiez no significa nada [...]” (p. 103).

Se ha abordado el problema que plantea la “pequeniez” de
las islas'®, desde una perspectiva econdmica. Sin embargo, en
la literatura de esta region, pocas veces aparece de manera ex-

8 Véase Helen Hintjens and Newitt Malyn, 7he political economy of small tropical
islands: the importance of being small, Exeter, University of Exeter Press, 1992.
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plicita. En otros casos, el ser pequeno tiene una connotacion,
generalmente, negativa. A Edouard Glissant no se le escapa
esta condicion; el narrador omnisciente que relata la novela es
un nino. El no puede olvidar el recuerdo de Valérie, esta en su
“raiz”, es decir, la leccion de la llanura, la palabra de esta re-
gion, a pesar de los esfuerzos que el nifio hace por olvidar, ha
echado raices; aunque todavia no sea un proceso concluido,
la liberacion del lenguaje atn esta por llegar.

He conocido a Valérie, y he aqui que hay en mi esta raiz que
intento arrancar, pero su atadura es mas potente, y mis fuerzas
me traicionan. Cuando haya enlazado mis manos sobre el cuerpo
rugoso, cuando haya estirado con el peso irresistible: cuando sea
el recuerdo tranquilo y fuerte, esparcido en palabras, y rico de
sabores: entonces el lugar para mi habrd aparecido, en la precisa
cualidad que es la suya; y todas las miserias cuya cuenta ningin
balance agotara, y todas las bellezas que aqui estan diezmadas
por la necesidad de combatir y de nacer, todo eso aparecera sobre
la playa del ancho mundo, como un follaje que de su savia tira
suavemente; como un banyan que rodea al mar segin el deseo
multiple de sus ramas [...] (p. 161).

;La representacion que hace Edouard Glissant de la llanura
corresponde a la de un paisaje idilico? No creo que exista una
idealizacion de la naturaleza al recrear la llanura, pero si una in-
tencion de mostrar una region llena de belleza y paz, aunque
también con elementos perturbadores, como las aguas aprisio-
nadas del Lagarto o la Casa de la Fuente, que rompen la apa-
cible tranquilidad del lugar. En todo caso, la presentacion de
estos ultimos componentes otorgan a la vision glissantiana de la
llanura cierto equilibrio entre la reivindicacion de un “primiti-
vismo local” y la introduccion a una critica de caracter politico-
social.”

¥ Edouard Glissant utiliza algunos elementos de la naturaleza como las rocas, el
mar, los drboles, para denunciar una situacion politica econémica determinada en
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Esa “raiz”, Valérie (la llanura), es aprehendida por el nifo
con sus sentidos: con su tacto, “al enlazar sus manos con el
cuerpo rugoso,” con el gusto cuando el recuerdo de la raiz sea
“rico de sabores” y con la vista al percibir “todas las bellezas
que estan diezmadas”, la experiencia es nitidamente sensorial,
el camino que el escritor escoge para “traducir” estas percep-
ciones es la creacion poética,® su medio, la palabra.

LO INCONMENSURABLE: LA “GRAN SELVA”

Las referencias a la selva, en realidad, son escasas en compa-
racion con las otras dos regiones ya analizadas: la llanura y la
montafia. Cuando hay una alusién a esta region, ésta evoca a
Africa Negra, la gran selva, donde se efectuaron las primeras re-
dadas y capturas. En el Caribe insular, la selva recuerda la época
de la esclavitud vy, sobre todo, el cimarronaje. La selva se pre-
senta con una ambivalencia: es, por una parte, suntuosa y, por
otra, famélica; al igual que la montana, adquiere vida propia.

[...] Papa Longoué estaba en este nuevo pais, con la punzante
nostalgia; ahora vefa claramente a su abuelo, un viejo esclavo
marcado con hierros (era esto, asi que era esto), y toda la tradicion
de la familia, la huida por las grandes selvas, el comercio de los
espiritus, la llamada cada dia hacia alla, hacia la selva famélica y
suntuosa, el hijo y el hijo del hijo caminando noche y dia en el
recuerdo, y la gente que venia por la enfermedad o el sufrimiento

Martinica: el hambre de los ninos que trabajan en las plantaciones, la pobreza de la
gente del campo, la falta de alternativas politicas y econémicas. A esto es a lo que me
refiero con “una critica de cardcter politico social”.

% Para Walter Benjamin existe una relacion estrecha entre la “comunicabilidad de
la experiencia y el arte de narrar”, por una parte; y por la otra, los grandes narradores
eran en general grandes viajeros, o deambuladores. Asi en “El narrador” en Para una
critica de la violencia y otros ensayos, Madrid, Taurus, 1991, senala: “Su talento [el del
narrador] es de poder narrar su vida y su dignidad; /a totalidad de su vida. El narrador
es el hombre que permite que las suaves llamas de su narracion consuman por com-
pleto la mecha de su vida”, p. 134.
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o el odio, por el amor, y no sabia que en el fondo de si era la selva
la que llamaba [...] (p. 147).

A pesar de esta “evocacion” de Africa, Papa Longoué, el
quimboiseur del pueblo, estd enfermo, al borde de la muer-
te, delira y es justo antes de morir cuando habla de la selva,
cuando recuerda a Africa y el “traslado” a las islas. De la misma
forma, el autor emplea esta vez, el delirio, como “vision”, como
anteriormente se valio del espejismo cuando Thaél y Garin
esperan la caida de la noche en el bosque.

Papa Longoué cree ver al pais mejorado, percibe que se
han olvidado de la “gran selva”, grita a la manera africana pero
nadie lo escucha, y entonces las imdgenes entre el amo y el
esclavo se confunden, en términos de tiempo; el pais ya no
tiene esclavos,?! pero Papa Longoué ve todavia “caras de cera”
que lo llaman servidor, y ellos se definen como “amos”.

La “gran selva”, metaféricamente hablando, es Africa Negra
donde vivieron Papad Longoué y sus antepasados, cuando era
“suntuosa”: refugio y paraiso perdido. Sin embargo, con el
traslado, adquiere esa connotacion “famélica”. El juego que
traduce la oposicion entre “suntuosa y famélica” es la ambiva-

# La esclavitud en Martinica fue abolida oficialmente en 1848; sin embargo, desde
1788, se habia creado una fundacion, la Société des Amis des Noirs, en Paris, que agru-
paba a cientificos, escritores e intelectuales que proclamaban la igualdad de razas y
buscaban mejorar las condiciones de vida de los negros. Anteriormente, diversas leyes
normaron la esclavitud en las colonias francesas, a saber: el Cédigo Negro o Edicto de
1685, que reglament6 los derechos y las responsabilidades de los amos, y entre otras
cosas castigaba “el trato barbaro e inhumano a los esclavos”. La Ordenanza de Luis
xv1, del 15 de octubre de 1786, dictaba ciertas medidas para “favorecer” a los esclavos,
como la instalacion de hospitales en cada plantacion, la prohibicion de hacer trabajar
a las esclavas embarazadas, y proclamaba la pena de muerte para el amo que hiciera
morir a un esclavo. La ley del 24 de abril de 1832 reconocia los derechos de los amos;
por ultimo, la Ordenanza del 5 de enero de 1840 consagra el derecho de los esclavos
a instruirse en la fe religiosa y la ensenanza elemental. Sin embargo, en la practica,
el racismo vy la falta de condiciones econémicas hacian que los esclavos no pudieran
hacer uso de este derecho. Victor Schoelcher, Abolition immédiate de I'esclavage,
Parfs, Edtions du Comité des Traveaux Historiques et Scientifiques, 1998, 433 pp. (El
manuscrito original data de 18406; este texto es una reproduccion del mismo).
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lencia en la percepcion de los personajes glissantianos de los
espacios naturales.

Africa se percibe como la gran matriz; produce miedo por-
que, ademas de ser el lugar de las capturas, tiene una con-
notacion de inconmensurabilidad. El espacio es enorme,
misterioso y poblado de seres extranos. El tiempo tiene la
misma connotacion de infinitud, y no hay sincronia entre es-
tos ultimos. La narrativa glissantiana traduce, en este caso, la
tension entre espacio y tiempo que suscita la situacion de los
pueblos conquistados, que aunque no se resuelve, si ayuda a
metaforizar los traumatismos sociales sufridos por un sistema
como el esclavista.

El narrador omnisciente reconoce la necesidad de “regresar
a Africa”; ésta es una de sus propuestas centrales: recuperar la
dimension africana de su identidad, aunque Glissant se niega
a ver a Africa solamente como la tierra de los exotismos, del
baile y la musica, de la supersticion y la brujeria; por lo tanto,
propone la desmitificacion de esta Africa Negra? vista a través
de la mirada del colonizador.

2 Fdouard Glissant reconoce que Africa ha ejercido una “fascinacién” sobre él
y sefiala cudl Africa es la que estd presente en su obra: “M. Bernard Teyssédre s’est
demandé si mon discours ne céde pas quelquefois une fascination de Tafricanité? II
est vrai que tout comme ‘I'Orient’ I'’Afrique a été objet de fascination, du moins tant
qu’ elle a paru dans la Relation mondiale comme fantasme (fantdbme ambigt) de
l'autre. Les mouvements révolutionnaires en Afrique, I'énorme effort enterpris par les
peuples, les ravages qui visent a les anéantir, ont imposé une image moins ‘malléable’
du fait africain. L’Afrique que se fait nous oblige a quitter les fantasmes de projection
et a tacher d’étre nous-mémes”, en Le Discours Antillais..., p. 392. “El senor Bernard
Teyssedre se pregunté si mi discurso no cede algunas veces a la fascinacion por la
‘africanidad’. Ciertamente ‘el Oriente’ al igual que Africa fueron objeto de fascinacion,
al grado que esta uUltima aparecié en la Relacion Mundial como fantasma (fantasma
ambiguo) del otro. Los movimientos revolucionarios en Africa, el enorme esfuerzo que
realizan los pueblos, las amenazas que apuntan a aniquilarlos, impusieron una imagen
menos ‘maleable’ de la cuestion africana”. También en su poema en prosa “Afrique”,
en Le sel noir, Parfs, Editions Gallimard, 1983, 186 pp., habla de esa Africa que él
percibe: “Afrique Afrique O plus joyeuse 6 strophe beauté drue Moi je révais, en toi
I’homme nouait son lourd exil Maintenant j’ai quitté I'épaisseur pour le plat visage Les
gypses pour le fer et le corail pour le poisson Voici, la nasse est nue, voici au sable
I'Africaine.”, p 114. “Africa Africa Oh mas feliz oh estrofa espesa belleza Yo sofiaba en



La Lézarde: la presencia de los sentidos 43

Tampoco hay una diferenciacion nitida entre la selva y el bos-
que. Generalmente la selva se refiere a Africa Negra, y el bosque
a Martinica. Es en estos lugares donde se refugiaban, ademas
de la montaiia, los esclavos cimarrones. Por tal motivo, cuando
el narrador omnisciente habla metaféricamente del “bosque
que se agita en él”, se refiere a la rebeldia, a la resistencia de
los cimarrones; el bosque es sinonimo de libertad, de lucha,
aunque de sus entrafias salgan también palabras de “odio” y
“miedo”.

Ademas, el bosque, al igual que la llanura, la montana o la
selva, adquiere vida propia: tiene personajes secretos. Los hor-
nos donde sucede una combustion lenta son estos personajes.
Da la impresion que el proceso de combustion es necesario
para la existencia de los hornos, que a su vez le imprimen un
caracter misterioso al bosque.

Abandonados a su lenta combustion, los hornos son los persona-
jes secretos del bosque; humean suavemente y asi adornados del
misterio de las sombras, son fantasmas solemnes, y otros hornos,
ya vaciados de sus entrafas, son tristes como las ruinas incendia-
das de un monumento, como el viento negro y vedado de una
estela que ha sido rota (p. 72).

De la misma forma en que mueren los arboles, muere Papa
Longoué; y a pesar de su muerte fisica, justamente cuando ya
no existe, es cuando mas vivo esta. La muchedumbre lo reco-
noce y el narrador omnisciente hace una evocacion del primer
levantamiento de esclavos en Martinica, precisamente antes de
la Revolucion Francesa,® y reafirma que la familia Longoué fue
una familia de cimarrones que vivian en los bosques.

ti al hombre que ahogaba su pesado exilio Ahora he dejado la espesura por el lado
plano Los yesos por el fierro y el coral por el pescado He aqui la trampa vacia, he
aqui en la arena al africano”.

# Al igual que en otras islas del Caribe: Cuba, Haiti, Jamaica, Barbados y Guadalu-
pe, en Martinica se sucedieron varias revueltas y rebeliones de esclavos: en 1788, un
ano después, en 1789, el 31 de agosto, se registra la primera insurreccion de esclavos
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La doble caracteristica de Papa Longoué como brujo (quim-
boiseur)y como cimarron tiene significado especial no nada mas
para el narrador omnisciente, sino para el pueblo en general.
Su muerte, por el contrario, representa la posibilidad de renaci-
miento y no de desaparicion o extincion de estas dos herencias.

Otra propuesta del escritor esta implicita: los jovenes son los
mas interesados en mantener vivas las tradiciones de origen
africano, en recuperar esa memoria historica,” en encontrar
una “mediacion”, acaso un “equilibrio” entre pasado y presente.

iSe ha ido nuestro negro de Guinea! Pero la sola animaciéon re-
pentina probaba que no se habia ido. Estaba, mds presente que
nunca, habia vuelto a bajar de los bosques donde desde el ano
de la matanza y de la gran llegada de 1788 su familia se habia
mantenido. Con €I, la tierra de los antepasados penetraba por fin
el alma comun. Sin los misterios, sin las leyendas; sin la ciencia de
la noche; la tierra desnuda pero viva [...] (p. 171).

ROJO Y AMARILLO: ENTRE LA GLORIA Y LA MISERIA

Los colores que se perciben en el paisaje de Martinica son pre-
dominantemente el azul, por el mar y el cielo, y el verde, por

durante la Revolucion francesa; después otra, el 19 de septiembre de 1811, y posterior-
mente otra, en 1822, por citar solo las de mayor importancia numérica. Lo anterior se
explica mejor si se toma en cuenta que en varias islas caribenas, entre ellas Martinica,
ya para fines del siglo xvir habia una poblacion mayoritariamente de origen africano.
Martinica, en 1750, contaba con 12 068 blancos, 65 905 esclavos y 1413 personas de
“color” libres; en 1830, habia 9 362 blancos, 86 499 esclavos y 14 055 gente de “color”
libre, p. 35. Informacion citada en General History of the Caribbean, vol. I1I: “The Slave
Societies of the Caribbean”, Franklin W. Knight Editor, Singapur, Unesco Publishing,
1997, 379 pp.

2 Edouard Glissant coincide con otros estudiosos de la historia del Caribe, al
senalar que ésta estd fragmentada, o que son jirones (pans) lo que forma la historia del
Caribe; Franklin Knight opina que: “The history of the Caribbean is the examination of
fragments, which like looking of a broken vase, still provides clues to the form, beauty,
and value of the past”, p. XII, en 7he Caribbean: The Genesis of a Fragmented Na-
tionalism, Nueva York, Oxford University Press, 1978, 251 pp., “La historia del Caribe
es el analisis de fragmentos, que se asemejan a un florero roto que atin proporciona
indicios de la forma, belleza y valor del pasado”.



La Lézarde: la presencia de los sentidos 45

las montafias pobladas de arboles. En La Lézarde, 1os colores
que mas aparecen tanto en el paisaje como en los animales y
la comida son el amarillo y el rojo; ocasionalmente, el azul, el
negro y el violeta.

Si se piensa en una pintura, el paisaje que “pinta” Edouard
Glissant podria ser una sabana africana en diferentes tonalida-
des de amarillo, en un atardecer, o posiblemente en un amane-
cer que tife el cielo de rojo. En La Lézarde las flores son rojas
como el cafiacoro, los pimientos son amarillos y rojos, los can-
grejos amarillos y los pescados y el arroz tienen salsas rojas.

Las tonalidades que adquiere el rio El Lagarto son amarillas
y rojas: “el rio se tifie de amarillo ahora es rojo espeso y si-
niestro” (p. 42). ;Qué significan estos colores predominantes
en la narrativa glissantiana? Hay algunas asociaciones entre los
colores y su significado en las tradiciones martiniquefias que
son del dominio popular.” Por ejemplo, la noche o el negro
son signo de duelo, al blanco se le conoce como el color de
los espiritus y el azul es simbolo de miseria.

En esta novela, el escritor establece su propia simbologia
para los colores de los arboles: el amarillo palido representa
la miseria y no el azul como en la tradicion popular; el rojo
es la gloria, y el gris lejano los cuentos. A pesar de estas aso-
ciaciones explicitas entre colores y significado, creo que no es
la Unica interpretacion posible porque, ademas de una simbo-
logia entre colores y situaciones o estados de animo,”* en los
colores de la narrativa glissantiana también hay un significado
ideologico.

# Estas asociaciones entre colores y significado las recopila J. B. Delawarde, en La
sorcellerie a la Martinique, Paris, Librairie Pierre Téqui, 1983, 100 pp.

% Victor Turner, La selva de los simbolos, México, Siglo xxi, 1980, sefiala que en los
simbolos dominantes hay una polarizacién de sentido: “En un polo se encuentra un
agregado de significata que se refiere a componentes de los 6rdenes moral y social
[...] en el otro polo, los significata son usualmente fenomenos y procesos naturales
y fisiologicos. Llamaré al primero de éstos el “polo ideolégico” y al segundo el “polo
sensorial”, p. 31.
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Un mismo color puede tener varias representaciones. Por
ejemplo, el azul algunas veces es el mar, y otras simboliza la
miseria. Los dos colores predominantes de la narrativa glissan-
tiana son el amarillo y el rojo, que de acuerdo con la simbolo-
gia que el propio escritor establece representan la miseria y la
gloria respectivamente. La gloria, el rojo,? estd asociada con el
triunfo electoral de un grupo de jovenes progresistas.

Dentro de este grupo se encuentran personajes que “no son
ni una cosa ni otra, y al mismo tiempo son ambas”;* Thaél, por
ejemplo, no es patriota en estricto sentido ni tampoco es un
héroe; es el que realiza el acto liberador de matar a Garin en
aras de lograr el triunfo. Mathieu, por su parte, no es ni el lider
del grupo, ni tampoco el intelectual; es ambas cosas. Siguiendo
a Turner, estos personajes son los personajes liminares de El
Lagarto. Cabria preguntarse jsi la narrativa glissantiana no es
también una literatura liminal entre una reivindicacion de la
antillanidad y una posicion “occidentalista”?

LOS ARBOLES: SERES FANTASTICOS

Uno de los elementos esenciales en la novelistica de Edouard
Glissant es la flora: los arboles y las flores de Martinica que
el autor nombra y pinta casi como en un cuadro donde la
pintura, ain fresca, se puede oler y sentir. Los arboles no son

# El simbolo del Partido Progresista Martiniqueno, el que llevo al triunfo a Aimé Cé-
saire como alcalde de Fort-de France, es el balisier o pinza de langosta, una flor roja.

# Victor Turner, La Selva de los simbolos, senala que lo liminar es: “lo que no es
ni una cosa ni otra, y al mismo tiempo es ambas”, p. 110. Una explicacion detallada
sobre este concepto se encuentra en Ricardo Melgar Bao, “El universo simbdlico del
ritual en el pensamiento de Victor Turner”, en Revista, nim. 7, 2001, publicada por el
Instituto de Investigaciones Historico Sociales de la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, Perd. En este articulo se senala que las caracteristicas de la liminalidad
son: “1) estar entre-medio: la liminalidad se refiere a la condicion de estar fuera de los
acuerdos estructurales de un sistema social dado permanentemente y por atribucion
2) el individuo liminal se mueve hacia un status superior y, el hecho de que no tengan
status temporalmente, es un ritual que viene dictado por los requisitos culturales 3) el
individuo liminal esta en una posicion de inferioridad estructural”, p. 37.
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solamente mudos testigos del paisaje; tienen un significado
especial: abrigan las leyendas y los cuentos,” su savia nutre el
sentir del hombre antillano.

Los arboles tienen una personalidad propia, son individuos
que se enojan, lloran, sufren o rien; también se aparecen en
la oscuridad, sigilosos, como si fueran fantasmas, vigilan, pre-
siden los intercambios, emiten sefiales que los humanos inter-
pretan, hacen sentir su presencia, no son simplemente objetos
o miembros de la naturaleza. Los arboles que aparecen en la
novela son de cinco tipos:

1. Los arboles frutales: mango, guayabos, limoneros, coco-
teros, arbol del fruto del pan, naranjos, tamarindos, ci-
ruelos, platanales, cacaos, names, uveros y guanabanos.

# Patrick Chamoiseau, en su libro Au Temps de I’Antan, contes du pays de Marti-
nique, Paris, Hatier, 1988, 843 pp, hace una hermosa descripcion del escenario en el
que el cuentista esclavo hacia sus historias: “xvi éme, xvi éme sie¢cles. En Martinique.
Drabord, imaginer la nuit sur 'une de ces grandes plantations de canne a sucre ap-
pelées habitations. Les champs se sont vidés. En haut du morne, la maison blanche
du maitre a connu la lueur des soirées familiales, puis s’est éteinte sous I'emprise du
sommeil. Tout dort: 'économe, les commandeurs, les dogues d’Europe et les petits
chiens créoles. Au bas du morne, dans le quartier des esclaves, un personnage emerge
de l'une des cases a negres. Des esclaves sont la, sous un vieil arbre, qui l'attendent,
qui 'esperent. Cet homme n’a pourtant rien de particulier; d’age mur, il n’est ni plus ni
moins insignifiant que les autres. Le jour, il n’est qu’ un négre de cannes qui travaille,
souffre, transpire, et qui vit dans la crainte, la révolte ravalée. Peut-étre méme est-il
plus discret que plus d’'un. Mais la nuit une exigeance obscure dissipe sa lassitude,
le dresse, I'habite d'une force nocturne et quasi clandestine: celle de la parole dont il
devient le Maitre. C’est le Conteur”. “Siglos xvi y xvi, en Martinica. Lo primero: imaginar
la noche que cae en una de esas enormes plantaciones de cana de azucar, llamadas
ingenios. Los campos se habian quedado vacios. En lo alto del valle, la casa blanca del
amo conoce la luz de las veladas familiares, después se apaga con la prisa del sueno.
Todo duerme: el administrador, los capataces, los perros dogos de Europa y los peque-
nos perros criollos. En la parte baja del valle, en el barrio de los esclavos, un personaje
emerge de una de las chozas de negros. Los esclavos estdn alli, bajo un viejo arbol que
los aguarda, que los espera. Sin embargo, este hombre no tiene nada de particular. De
edad madura, él no es ni mas ni menos insignificante que los otros. Durante el dia no
es mds que un negro de los canaverales que trabaja, sufre, transpira, y que vive en el
temor, la rebelion derribada. Incluso, quiza ¢él sea mas discreto que los otros. Pero, en
la noche una exigencia oscura disipa su lasitud, lo endereza, lo llena de una fuerza
nocturna y casi clandestina: la de la Palabra de la que llega a ser amo. Es el Cuentero”.
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2. Los arboles que producen madera: bambu, ceiba, palo
de campeche y caoba.

3. Las plantas cuyo olor es el que se evoca en la novela:
clavos, tomillos, pimiento y berros.

4. Plantas cuyas flores estin nombradas: amapola, flor roja
del canacoro.

5. Otros: palmeras reales, filaos, zarzal, manzanillo, sarga-
zos, campo de paroka, icacos y mastuerzo.

Generalmente, éstos forman parte de algin paisaje: la llanu-
ra, la selva o la ciudad. Aparecen acompanados de adjetivos
calificativos que subrayan sus caracteristicas; algunos tienen
simbologia y significado especial, como el flamboyan, el cirue-
lo, la ceiba® y la cana de azucar. Otros no aparecen en esta no-
vela, pero si en otras, como el acomar®'y la caoba (mahbagony).

El texto senala claramente las etapas y el significado de estos
tres arboles: el flamboyan, el ciruelo y la ceiba. Al flamboyan
lo llama “el arbol de la gloria”; su color, el rojo, no especifica
la asociacion; al ciruelo,? “el arbol de las miserias” porque sus
frutos verdes alimentaban a los esclavos siempre hambrien-
tos (su color, el amarillo palido); a la ceiba, “el arbol de los

% Este arbol, que Edouard Glissant llama “de los cuentos”, sirve para abrigar a los
espiritus y preside las practicas de hechiceria o brujeria. Véase Jack Corzani [comp.],
Prosateurs des Antillas et de la Guyane Frangaise, Fort-de-France, Editions Desor-
meaux, 1971, 313 pp.

3 El acomat tiene un significado especial, porque es el darbol alrededor del cual se
reunian los esclavos para contar sus cuentos, leyendas e historias. Actualmente es uno
de los drboles que ha desaparecido de los bosques de Martinica. Edouard Glissant
fundé una revista en 1972 con este nombre.

3 El ciruelo ha sido venerado por otras culturas como la china. Con frecuencia se
encuentra representado en las pinturas chinas; su florecimiento senala la llegada de la
primavera y la pureza del renacimiento. Sus flores aparecen antes que las hojas. Los
taoistas chinos tenfan una veneracion particular por este drbol cuyo fruto en chino se
dice li, nombre del patriarca fundador Lao-Tsen, quien se cree nacié en un ciruelo.
Informacion obtenida en Jacques Brosse, Les arbres de France, bistoire et légendes,
Parfs, Christian de Bartillat Editeur, 1990, p. 184.
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cuentos”, ya que era el 4rbol sagrado en el Africa Negra® (su
color, el gris “lejano”). Ademas de la funcion de los arboles en
los bosques y claros, como lugares de reunioén en la época de
la esclavitud, muchos de estos arboles sirvieron para fabricar
tambores,* los tam-tam, instrumentos de comunicacion y una
de las pocas alegrias en la vida de las plantaciones.

Uno de los lugares recurrentes en la narracion son los ca-
flaverales o campos de cafa de azicar. Estos remiten indis-
cutiblemente a la época de la esclavitud, a las plantaciones;
la cana representa la desesperacion, la miseria y el hambre,
primero de los esclavos,® y luego de los miles de trabajadores
agricolas que todavia laboran en los campos de cana. Ese fru-
to maldito, por el que tanto han padecido los antillanos, es al
mismo tiempo lo mas deseado por los nifios: aunque se hagan
dafio al comerlo, es la Gnica forma de mitigar el hambre.

Pero a medida que las canas van madurando, cuando los nifilos no
pueden aguantar mas, se escapan al anochecer, lejos de la choza
y van a robar un buen trozo a riesgo de que los prenda y castigue
el encomendero (o, peor todavia, un administrador a caballo), y
chupan el tronco de la muerte, mds dulce ya que el café de la

3 En el Africa Negra los drboles tienen un papel en los mitos y en los ritos; por
ejemplo: el de la balanza de los bambara en Mali, que fecundaba a las mujeres y las
rejuvenecia y evitaba la muerte nutriéndolas con sangre humana, en los ritos el tronco
hueco de los baobas servia de sepultura a los poetas-musicos-brujos serer en el Sene-
gal, Louis Vincent Thomas, Antropologia de la muerte..., p. 519.

¥ Miguel Barnet en la compilacion del testimonio de un ex-esclavo cimarrén, Este-
ban Montejo, titulado Diario de un cimarron, Barcelona, Ariel, 1968, 200 pp., sefiala
que en los ingenios de Cuba, durante los dias de fiesta: “la gente seguia en sus bailes.
El que mids yo recuerdo es la yuka. En la yuka se tocaban tres tambores: la caja, la
mula y el cachimbo, que era el mas chiquito. Detrds se tocaba con dos troncos de pa-
los ahuecados. Los propios esclavos los hacian y creo que les llamaban cata...”, p. 27.

% De acuerdo con informacion citada en Pierre Pluchon, Histoire des Antilles et de
la Guyane, Toulouse, Edouard Privat Editeur, 1982, 469 pp., en 1671, Martinica conta-
ba con 111 refinerfas azucareras y 6 582 esclavos; en 1685, eran 172 refinerias azucare-
ras y 10 343 esclavos. El siglo xvii es el mds numeroso en cuanto al volumen de la trata
negrera. Mds de 6 millones de cautivos de 1701 a 1810, representa mds del 63% de
esclavos desembarcados en el curso de tres siglos y medio de existencia de trafico de
esclavos. Las Antillas Menores recibieron nada menos que 3 233 700 cautivos, p. 113.
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mafana, y se arrancan los labios con la corteza, y se entumecen
las mandibulas burlando asi el hambre; si, a medida que las cafias
inexorablemente van madurando, lo maldito de las eternas cose-
chas lentamente se va en una revelacion nuevamente comenzada,
en una cosecha nueva y secular y, sin saberlo, de pie contra la
lamina de la cabana, entra en la verdad de su sol [...] (p. 42).

Parece ser que en la ficcion, el tema de la esclavitud es co-
mo una herida lacerante que no ha sanado. Los personajes de
la novela recuerdan este periodo; deliberadamente van a los
canaverales, los recorren, los palpan, sienten en sus cuerpos
las canas, y evocan a los cientos de esclavos que alli dejaron
su vida: “[...] Thaél se arroj6 a un camino, entre dos campos
de canas tupidas: para aceptar, para conocer esta cdrcel, para
experimentar alli, solo entre las murallas silbantes, este peso
de tirania [...]” (p. 59).

“El sendero, bordeado de cafias” también es el lugar del
encuentro entre Valérie y Thaél. Precisamente alli es donde se
sugiere que tiene cabida la entrega sexual; donde antes solo
hubo odio, explotacion, servidumbre y maltrato, en la novela
tiene lugar la cita amorosa, aun cuando ésta haya sido tempo-
ral, debido a la muerte de Valérie. A pesar de lo anterior, la
posibilidad de resignificar los cafaverales, en la escritura ya
estd planteada: ya no son solamente los lugares de expolia-
cion, sufrimiento y humillacion, sino ademas el lugar donde
hacer el amor es posible.

Al final, Thaél y Valérie se separaron. A la vuelta de un bosquecillo
(habfa alli una ligera depresion del suelo, y lodo; permanecian en
aquel lodo, descalzos, sin preocuparse), ella le tendié la mano,
diciendo: “;Manana a la misma hora?” Es asi como les vino esta
costumbre de encontrarse en el sendero entre las canas; solos, y
viéndose llegar desde lejos; y siempre Valérie se detenia la prime-
ra [...] (pp. 60-61).
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Con todo y este esfuerzo de resignificacion, el narrador
omnisciente experimenta un sentimiento de tristeza, de des-
esperanza y de melancolia, porque recuerda el lugar del “en-
cuentro”; y a la vez la muerte de Valérie. Es una historia que
tiene final tragico donde la union prolongada no es posible.

[...] Cuando pienso en esta historia, y me duele, me afecta, me
traslado a aquel sendero que imagino siempre bordeado de canas,
veo crecer la sombra que estd en mi, y le hablo despacio. Me pro-
hibo con paciencia ir alld después de la cosecha; el sendero estd
entonces entregado a los dos campos que lo bordean, ya no es
mas que un paso entre dos campos labrados, me siento alli des-
nudo, entregado impotente a las desesperanzas (como si las canas
fuesen necesarias, por contradiccion, a la conviccion del que las
aborrece y las combate) [...] (p. 61).

La ambivalencia de los personajes respecto de sus percep-
ciones sobre los canaverales, traduce la invitacidon a “ir a las
cafas” para hacer el amor y “gozar”. Y estos espacios fisicos
también se perciben como tierra “maldita”, debido a las condi-
ciones de opresion a que fueron sujetos los esclavos al cultivar
la cafia.’® Los pueblos colonizados como las islas del Caribe
presentan en sus imaginarios culturales, a menudo, una ambi-
valencia de percepciones respecto de los espacios naturales.

La selva, el desierto, la pampa y las islas han funcionado
en los imaginarios culturales como las grandes metaforas na-
turales, que traducen la angustia que genera la tension entre
espacio y tiempo de los pueblos colonizados. Las prisiones,

% Sydney Mintz, en su libro Dulzura y poder, el lugar del aziicar en la bistoria
moderna, México, Siglo xxi, 1996, cita a un escritor francés que describe asi el trabajo
en los talleres para producir azicar: “Era posible que el molino les atrapara un dedo
a quienes lo alimentaban, especialmente cuando estaban cansados o medio dormidos.
Se tenia siempre un hacha a la mano para cortar el brazo, que en esos casos siem-
pre era arrastrado adentro; y ello explica sin lugar a dudas la cantidad de vigilantes
mancos..”, p. 83.
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concebidas como espacios de terror y castigo, se sitian, prin-
cipalmente, en estos espacios geograficos.

Otras dos plantas aparecen en el paisaje que puebla La Lé-
zarde: los berros y los frutos del arbol del pan. Los primeros
aparecen en el “valle” donde se encuentra la casa de Valérie,
crecen alli de manera silvestre, y forman una alfombra alrede-
dor de los naranjos. En la novela sélo son parte de la naturale-
za; los berros que crecen en los valles y llanuras de Martinica
eran utilizados como alimento no solamente por los cimarro-
nes, sino también por los esclavos,®” cuyas comidas nunca sa-
tisfacian el hambre que los agobiaba.

Los frutos del arbol del pan® sirven como alimento, sobre
todo de los nifos; aquéllos, generalmente, estin verdes y los
enferman. El nombre mismo: arbol del pan, remite a un arbol
cuyos frutos se comen como el pan. La pobreza, como tema de
fondo aparece constantemente en la narracion: “[...] A medida
que las cafias van creciendo (hasta sobrepasar la cabeza de un
hombre), el trabajador defraudado mira a sus hijos de pesado
vientre, alimentados con frutos del arbol del pan (pero de fru-
tos verdes) y piensa, muy en el fondo, en una miseria mas alta,
en bosques lejanos, pasados [...]” (p. 42).

Los arboles constituyen una parte sustancial del paisaje de
la ninez de los personajes de la novela. El narrador omniscien-
te sefiala que en sus descripciones escolares ya no aparecen
los bosques nevados sino los fiames y las caobas, un proceso

% El hambre es uno de los temas que mds aparece en los cuentos y leyendas créo-
les de la Martinica; en el cuento llamado “Une graine de giraumon”/ “Una semilla de
calabaza”, una anciana pobre cuida a un pdjaro herido. Este, agradecido, le da una se-
milla de calabaza. La anciana la planta, la cuida y ésta da el primer fruto: una calabaza
que al abrirla trae dentro comida ya preparada rica y abundante; la anciana sélo comia
berros que crecian alrededor de su casa (sintesis propia), en Patrick Chamoiseau, Au
Temps de I'’Antan, p. 38.

3 El arbol del fruto del pan (Artocarpus altilis) fue importado de Tahiti a fines del
siglo xvi. Esta “naturaleza” que nombra y recrea Edouard Glissant en E/ Lagarto con
sus elementos de flora y fauna también es una naturaleza modificada por el poder
imperial.
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de internalizacion y de apropiacion del propio entorno se ha
realizado.

Al fin y al cabo no esta mal esta tierra. Para un hombre que no sea
yo es el propio paraiso. Cuando me examiné para el diploma de
primera ensefianza (jmamita!) yo solito entre aquellos ninos, me
parece que tuve un tema asi. Describa usted el paisaje de su nifiez.
Names, caoba. La caoba es sélida. Esa es mi nifiez. Eso escribi [...]
(p. 80).

Ademais de este proceso de apropiacion a través de la es-
critura, en la ficcion, los arboles son protectores; sefalan el
camino para no perderse en la noche, son un hogar; cuando
Thaél y Valérie caminan hacia su casa en la montana, es el
flamboyan el que los guia, y al encontrarlo, se sienten seguros.
Ese es el drbol de las “glorias”, el que abriga con su sombra, el
que senala la comunion del arbol con el hombre de Martinica,
el que permite que las historias pasadas no mueran.

EL CALOR, LOS RIOS, LA LLUVIA Y LAS MARISMAS:
LA PERCEPCION A TRAVES DE LA PIEL

Los personajes de la novela perciben estos cuatro elementos
a través de su piel. El calor, producido por el sol se relaciona
con los espejismos y con los suefios. Desde el punto de vista
de Edouard Glissant, los suefios son una aproximacién a la
realidad del inconsciente y tienen cierto grado de opacidad,”
que permite un acercamiento con el Otro para tener una mejor

¥ “II [Faulkner] prouve: que I'opacité est fondamentale du dévoilement; que 'opa-
cité (le particulier) l'autre se trouve connaissable. Enfin, que le dévoilement est le
principe méme du Tragique: et que l'opacité soumise au dévoilement suppose lenteur,
accumulation, durée”, en L'Intention Poétique..., p. 183. “El [Faulkner] prueba que la
opacidad es fundamental para la revelacion, que la opacidad, la resistencia del otro
es fundamental para su propio conocimiento, que solamente en la opacidad (el par-
ticular) el otro se conoce. Finalmente, que la revelacion es el principio mismo de lo
tragico; y que la opacidad sometida a la revelacion supone lentitud, acumulacion y
duracion”.
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¢

comprension de su propio entorno: “[...] Los propios espejis-
mos, frutos del calor, conservan en la apariencia de las cosas
una fragilidad que perpetuaba las fuerzas de las mismas cosas
[...]"” (p. 16).

A su vez, el sol y el calor contribuyen junto con el en-
torno natural a producir suefios en los habitantes de la isla;
los suenios® hablan de hambre, de desesperacion y de ansias
de libertad. Las canas de azuicar, simbolo de la economia de
plantacion y de la esclavitud,” siguen presentes; son el ob-
jeto odiado porque en los campos de cana cada dia mueren
un poco los trabajadores, y a la vez, son el fruto deseado y
prohibido. El jugo de la cana es lo Gnico que calma la sed y
el hambre de los hijos de los trabajadores, por eso hay que
robarlo si es preciso.

[...] En este sol descansa el corazon oscuro de los hombres. Este
calor ocupa todas las fuerzas, impone cada frente, alimenta, apa-
cigua. Parece que el dia pasara un rastrillo imperceptible, hiciera
cosechas siempre recomenzadas; parece que nunca se agotara la
reserva de fecundidades. Este hombre retrocede despacio, sondea
(sin saber que de esta manera actda, perdido alli entre los suenos
que alrededor de él levantaron las palmeras reales, los filaos pei-
nados por el viento amargo, por los pajaros silbadores, busca en
la noche que él crea, y he aqui que un sueno mas ardiente que
todos los suenos de alrededor llega hasta él: un fuerte olor de pi-

“ En condiciones de opresion, ya sea politica o econdmica, los suefios, ya sea
individuales o colectivos, pueden constituir “el ultimo refugio de la libertad”, o bien,
estos relatos oniricos se traducen a los imaginarios, constituyendo los suenos materia-
les para la historia, tal como lo senala George Steiner en “;Los suenos participan de la
historia?”, en Revista de la Universidad de México, vol. XXXIX, Nueva Epoca, ndm. 30,
octubre de 1983, pp. 7-13.

1 Una de las hipétesis de Herbert Klein, en su libro African Slavery in Latin Ame-
rica and the Caribbean Oxford, Oxford University Press, 1986, 311 pp, es que gracias
a la inmigracion de los plantadores holandeses-brasilenos hacia las Antillas Menores
se desarrollaron, en muy poco tiempo, las plantaciones de azicar en Barbados y
Martinica, que fueron las dos grandes islas azucareras del siglo xvi. Posteriormente,
en un periodo de dieciocho anos fueron sustituidas por Jamaica y Saint-Domingue
respectivamente.
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mientos negros, una trilla torrencial. No es ésta una maquinacion
consciente; pero a medida que los campos se van cubriendo de
cafnias (siempre de canas), el hombre hambriento recuerda una
hambre mas alta, en medio de tierras habiles o profundas que le
hablaban [...] (p. 42).

De esta forma, justo en las ultimas paginas de la novela,
cuando el nino o narrador omnisciente describe la ultima reu-
nion del grupo de amigos, senala lo que era ese conjunto de
jovenes: “un torrente”, “una montana con bosques” y un “sol
de ron”; todos los sentimientos estan contenidos en estas me-
taforas que aluden a elementos naturales propios del paisaje
antillano.

Respecto a los rios, el nombre de la novela y uno de los
personajes fundamentales es El Lagarto. De hecho, es el unico
rio que aparece en la novela; cada uno de sus recodos, de sus
caminos, de sus cauces y desenlaces son descritos con minu-
ciosidad. El Lagarto es un personaje que se adormece, que se
desnuda, que respira y acecha. La vida de El Lagarto es com-
parable con la fuerza y vitalidad de la isla de Martinica.

En El Lagarto tiene lugar la conversacion previa a la lucha
final entre Garin y Thaél, uno de los momentos mas algidos
de la novela. Finalmente triunfa Tha¢l matando a Garin, pre-
cisamente donde muere el rio y comienza el mar: en la barra.

La simbologia que rodea a El Lagarto estd presente: nace
en las montanas (lugar de los cuentos y leyendas, de los ci-
marrones) y termina en el mar (el medio por el que llegaron a
las islas); es como el propio pais: hay que descubrirlo poco a
poco para quererlo, pero también tiene contacto con la gente,
en sus remansos, en sus “‘piernas negras” donde las mujeres
lavan la ropa.

[...] Y en las cercanias de la ciudad El Lagarto se humaniza. Pre-
para remansos y recodos (s) bordeados de rocas. Las mujeres
vienen a lavar la ropa en ellos: van en procesion a lo largo de la
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via del ferrocarril que sélo sirve para la fabrica, se instalan cerca
de un lavadero de piedra, el agua sobre sus piernas negras se viste
de transparencia... No sé (voy a crecer a lo largo de esta historia)
que en el rio esta significado el verdadero trabajo del dia; que esta
curva alrededor de la ciudad es para ceir un poco de humanidad,
para tranquilizar a los hombres, ayudarles...No sé todavia que el
hombre importa cuando conoce en su propia historia (en sus pa-
siones y en sus alegrias) el saber de un pais [...] (p. 27).

Cuando el grupo de amigos encarga al nifio contar la his-
toria, Thaél le aconseja que lo haga como “un rio, como El
Lagarto”, con todos sus vericuetos, con todos sus colores y sin-
sabores. En la ficcion glissantiana, este rio es primordial; no es
solamente la apropiacion del paisaje a través de la escritura lo
que se realiza sino, paralelamente a este proceso, se encuentra
otro concerniente a renombrar estos elementos,* a reinventar-
los y, por lo tanto, a resignificarlos.

Respecto a la lluvia, s6lo hay una breve referencia a ella; en
todo caso se trata de una tormenta que desborda El Lagarto
y hace que cambie de color. La lluvia con toda su fuerza cae
sobre la llanura. Cabe recordar que Martinica, al igual que la
mayoria de las islas del Caribe, tiene una estacion de lluvias
que coincide generalmente con la temporada de ciclones o
huracanes; pero en la novela no hay ninguna referencia a estos
fenémenos naturales.

En este caso la omision no es silencio. Los fenémenos na-
turales que el escritor emplea como metaforas de liberacion
o de cambio son: el incendio, el caudal de un rio que se une

“ Esta dimension concerniente a los significados y a los nombres, en la literatura,
es abordada por la Teoria Poscolonial, aunque ciertamente en el Caribe francéfono
ésta no ha tenido un desarrollo tan extendido como en el Caribe angl6fono. Edouard
Glissant no ha participado abiertamente de este abordaje; sin embargo, el analisis
de estas tres novelas muestra que tanto sus propuestas estéticas como teodricas pue-
den ser estudiadas desde esta perspectiva. Véase Celia Britton, Edouard Glissant and
Poscolonial Theory. Strategies of Language and Resistance, Charlottesville, University
Press of Virginia, 1999.
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al mar, la oscuridad de la selva, la belleza de la llanura; y no
la Iluvia, los ciclones o huracanes. La preferencia por estas
imdgenes radica en la relacion con la historia de Africa Negra
y en la posibilidad de renovacion o transformacion que estos
elementos naturales ofrecen. Los ciclones y huracanes, mas
ligados a la tradicion caribe y arahuaca, generalmente repre-
sentan destruccion.

[...] En este momento la lluvia raya la llanura, no se ve mas que
la cinta negra del camino. Thaél y Garin se precipitan debajo de
los arboles, se descuelgan por un sendero de lodo y llegan a un
pequeno nido de hojas de bananos, sucio y maloliente, pero bien
seco. Debajo de ellos el rio se tifie de amarillo a ojos vistas; enci-
ma de ellos el agua golpea la calzada, y el eco retumba debajo de
las vigas. No ven la tormenta pero ven crecer el Lagarto. Las aguas
se precipitan en el estrecho boquete bajo el puente, van subiendo

[...] (p.95).

El paisaje y sus elementos marcan a cada uno de los per-
sonajes de la novela; es parte de su identidad; esa gama de
colores, sabores y texturas la llevan en su ser. Los lectores que
han compartido este entorno natural, seguramente recuerdan,
identifican o evocan los elementos aqui mencionados, y los
que no han vivido en este ambito, conocen ya en cada detalle
estos elementos y su relaciéon con el hombre de las Antillas.

En este sentido existe una idea de regreso, de reapropiacion
de un espacio donde, en ultima instancia, lo mas importante
no es encontrar los origenes, sino descubrir quiénes son en
estas islas. Este proceso estd en una etapa de formacion; por
tal motivo, el escritor ha insistido, en éste y otros textos, que
el “despertar” del pueblo antillano esta por comenzar, o que la
literatura antillana®*se encuentra en un proceso de gestacion.

“ Véase Edouard Glissant, “Free and Forced Poetics”, en Alcheringa, vol. 2, nim.
2, ethnopoetics a first international symposium, Boston University, 1976, pp. 95-101.
También, James Arnold, John Benjamins, “Hispanic and Francophone Regions”, en
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LA NOCHE: ENTRE LA LIBERTAD Y EL MIEDO

La noche tiene un papel significativo en la novela La Lézarde.
Por un lado, es percibida como el espacio de la libertad, tanto
porque era durante la noche cuando los esclavos cimarrones
huian, como porque durante la noche los esclavos se reunian
para contar cuentos, historias, cantar, tocar el tambor o bailar.
La noche inspira miedo; es cuando los espiritus malos* salen,
cuando las practicas de hechiceria tienen lugar, y cuando los
zombis aparecen.

También los encuentros con los “seres invisibles” tienen lu-
gar a medianoche, en los patios de las casas, o en los arboles.
Estos espiritus son, a veces, “iluminadores” y pueden aconse-
jar, advertir, visualizar el futuro, guiar, o emitir senales o signos
para ser interpretados.

Durante la noche no se ve nada, reina la oscuridad total. En
la novela, el escritor utiliza la metafora de la noche para signi-
ficar el periodo de la esclavitud, percibido como una etapa de
ignorancia y dolor, y el misterio de la noche profunda donde
las palabras alcanzan su plenitud, es decir, el arte de narrar.

Las dos metaforas que simbolizan la noche tienen dimen-
siones opuestas entre si: la oscuridad, el dolor; y el arte de
narrar, el esplendor. Estas dos dimensiones no se concilian en
la narracion. Lo que el escritor propone, a través de persona-

A History of literature in the Caribbean, vol. 1 Amsterdam/Philadelphia, Publishing
Company, 1984, 579 pp., particularmente la introduccion escrita por Michael Dash.
Por otra parte, Coulthard, G. R, “Edward Brathwaite y el neoafricanismo antillano”, en
Cuadernos Americanos, nim. 5, México, unay, septiembre-octubre de 1972, pp. 170-
177, senala que: “En el Caribe de colonizacion inglesa la literatura que apela o tiene
rasgos distintivos africanos estd en una etapa experimental”, p. 173.

“ En las creencias populares de Martinica se considera que el caballo de tres patas
(chouval twoua pat’), aparece en la noche; por eso los hombres deben vestirse con
la ropa al revés para no ser identificados por esos seres maléficos. También aparecen
los zombis, que son “duenos de la noche”; por eso hay que respetar su presencia y no
arrojar basura o desechos fuera de las casas antes de dormir, ya que ellos pasaran por
alli. Informacioén obtenida en Francis Affergan, Anthropologie a la Martinique..., p. 11.
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jes como Mycéa o Mathieu, es un proceso de mediacion para
encontrar un “equilibrio” entre estas dos visiones: “jAlrededor,
es la miseria! Los hombres esclavos a quienes han matado, mu-
tilado, dejado hambrientos. Los hombres a quienes encierran,
a quienes embrutecen. Todo un pais precipitado en la noche,
desde hace siglos [...]” (p. 159).

Es durante la noche cuando tiene lugar la muerte de dos
de los principales personajes: Garin, quien muere asesinado a
manos de Thaél en El Lagarto, y de Valérie, quien muere devo-
rada por los perros de Thaél, en medio de una oscuridad que
le impide ver a sus atacantes. Al comienzo de la narracion se
establece un contraste entre la claridad y la oscuridad, entre el
dia y la noche; incluso, se contemplan como opuestos al final,
Mathieu (el dia) se identifica con Thaél (la noche), un narrador
omnisciente senala el proceso de desdoblamiento de Mathieu:
“Mathieu piensa que Thaél es como su doble nocturno, esen-
cial: un Mathieu de la noche profunda; que en este momento
es a Thaél a quien trata de alcanzar, atravesando asi el rio de
las palabras [...]” (p. 93).

Existe una conexion entre la muerte y la noche. Cuando es-
to sucede, la noche pierde su sentido de oscuridad puesto que
la muerte, en el Caribe insular y en general en las culturas de
fuerte influencia del Africa Negra, se percibe como “luminosa”;
la muerte incluso puede ser benéfica, porque representa la
posibilidad de trascendencia y renovacion. Ademads las noches
pueden ser iluminadas con la presencia de soucliants, que son
zombis luminosos. En El Lagarto es precisamente la muerte de
Garin, que ocurre durante la noche, la que posibilita el cambio
al llegar al poder un partido politico con ideas progresistas,
compuesto fundamentalmente por jovenes.

DE LOS PERROS CRIOLLOS A LOS ANOLIS

Otra de las vertientes que el escritor emplea para resignificar
el paisaje de Martinica es la inclusién de varios de los anima-
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les que alli habitan; algunos tienen una relacion especial con
la historia o con los imaginarios colectivos. Los animales que
aparecen en la narraciéon son los siguientes:

a) Mamiferos: perros, bueyes, mangosta® y caballo de tres
patas;

b) Moluscos: los cangrejos de tierra (amarillos y rojos) y los
mantocis (cangrejos velludos negros y violeta);

©) Reptiles: lagartijas, anolis, sapos y serpientes;

d) Insectos: abejas y carcomas;

e) Pajaros: malfinis y cayalis.

Los perros desempefian un papel significativo en la narra-
cion. Durante la época de la colonizacion, los amos franceses
trafan de Europa a sus perros dogos, cuya funciéon principal
era la de hacerles compania. Durante la época de la esclavitud
se fomento la cria de perros criollos mas pequenos, resultado
de la cruza de los perros dogos. Estos ultimos fueron entre-
nados, ex profeso, para cazar, sin piedad, incluso destrozar a
los esclavos cimarrones.* Entre el amo y el perro se establecia

% La mangosta gris de la India es un mamifero carnivoro. Mide unos 40 ¢cm de
longitud mas 35 cm de cola. Tiene el pelaje aspero y largo, de color gris con manchas
blancas. Se alimenta de pequenos mamiferos, aves y reptiles; sobre todo de serpientes
venenosas, con las que lucha y casi siempre vence. Fueron introducidas en las Anti-
llas y Hawaii para eliminar a las serpientes venenosas y ratones. Véase Diccionario
monogrdfico del reino animal, Barcelona, Editorial Biblograf, 1980, p. 163. En la no-
vela, este animal, que viene de la India, se enfrenta a la serpiente de origen africano
fundamentalmente.

“ El estudio de Gabriel Debien, “Cimarronaje en el Caribe francés”..., sefiala que:
“Otras cartas provenientes también de Léogane* muestran que los mayores enemigos
de los cimarrones eran los negros libres y los mulatos, propietarios de pequenios
lugares donde cultivar o propietarios de algunos rediles de ganado en los montes.
Los cimarrones, pronto hambrientos, se establecian en la entrada de estos pequefios
lugares y los saqueaban en la noche, llevindose los borregos y las cabras [Labat 1741,
I: 132]. Los libres organizaban la caza de los ladrones, eran ellos los que llevaban mas
cimarrones a la prision. Pero también hay que decir que otros libres, y también las
gentes de color, ayudaban a los cimarrones a permanecer al abrigo de las batidas y
de los fieros perros”, p. 114.
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una relacion muy estrecha: los perros obedecian al amo de
manera incondicional; los amos les proporcionaban alimento y
cuidados. Los amos podian ser: los amos blancos, duenos de la
plantacion, los administradores, los capataces o los miembros
de la Guardia Rural, que podian ser “hombres de color”.

No se sabe si los dos perros de Thaél son perros dogos o
criollos, pero si es patente que, al desconocer a su amo, des-
trozan a quien lo acompana. En los pueblos colonizados de
América Latina, el papel de los perros criollos fue determinan-
te, ya que eran los encargados de perseguir y matar a quienes
se oponian a seguir trabajando en condiciones de explotacion,
como los esclavos negros en el Caribe insular, o los indios
en el area mesoamericana, donde tenian la funcién de “mata
indios” durante los siglos xvi y xvi. En cambio, en la época
precolombina, en las culturas mesoamericanas los perros itz-
cuintles” eran fundamentalmente un simbolo de pertenencia
a una determinada categoria social, y eran considerados sim-
bolos de fidelidad y compania cuando los abuelos transmitian
sus ensenanzas a los mas jovenes; en ningun caso tenian la
funcion de cazar, perseguir o matar.

Cabe anadir que los dos perros que aparecen en la novela
se llaman: Sillon y Mandolée, cuyos nombres son “de leyenda”.
Dos de los personajes femeninos de La Lézarde experimentan
temor hacia los perros: de manera general, Mycéa; y temor
hacia los perros de Thaél: Valérie, antes de morir: “[Mycéa]
Toma partido por los seres innumerables del bosque, teme a
los brujos siempre resucitados, tiembla cuando se abalanza un
perro mas grande que la montana [...]” (p. 82).

Los perros parecen personajes del pasado que regresan y
cuya huella y presencia se siente en momentos particularmen-

*Léogane se encuentra en Haiti, sin embargo, los procedimientos de captura eran
muy similares en todas las colonias francesas.

7 “Véase Dogo, perros de presa, en http://spanish_alano.com/sp1.html Informa-
cion tomada de Miguel Leon Portilla, “El itzcuintli, sembradores de amistad”, en Mon-
terrey, ano XXIII, vol. XXVI, nim. 235, pp. 12-14.
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te dlgidos de la narracion. Tres situaciones en las que inter-
vienen los perros en la novela senalan lo que sucedi6 con
los esclavos: primero habia una relacion con el amo de obe-
diencia basada en el temor y el castigo; es el momento que
corresponde al principio: los perros de Thaél responden a su
llamado, a sus nombres de leyenda.

En un segundo momento, a mitad de la novela, se da la lu-
cha entre Thaél y Garin. Aparece un perro amenazante. Thaél
lo llama como llama a sus perros, pero lo confunde y cree que
es uno de ellos. El perro, desafiante, retrocede casi milagrosa-
mente. En la historia de Martinica, el cimarronaje se hace mas
numeroso. El enfrentamiento se da entre el amo y el esclavo
con diferentes estrategias de resistencia de los esclavos: la hui-
da, el hurto, el envenenamiento y la hechiceria. Los perros son
el simbolo de la persecucion, entrenados especialmente para
devorar a los esclavos encontrados en los montes. Este temor
es el que se apodera de Thaél y Garin cuando encuentran al
perro.

[...] Cuando llegan a una pequena barraca cavada por las aguas
del Lagarto y que atraviesa una larga tabla, Garin se detiene y mal-
dice, Thaél (que sigue) ve sobre la tabla a un perro, tan enorme
que sus jjares sobrepasan de ambos lados. El perro esta echado,
pero su cabeza tiene una firme fijeza: los estd mirando Thaél grita:
iSillon! [...] vy enseguida después: Mandolée! [...] pues le parece
reconocer alternativamente a sus dos companeros —Vete —mur-
mura Thaél-, avanzando sobre la tabla (la tabla cruje). El animal se
yergue totalmente, en un largo gemido de madera mojada. Mira a
Thaél, luego retrocede. Lentamente. Retrocede sin volverse, mien-
tras Thaél adelanta. Al fin llega a la tierra blanda y de pronto da
un salto en la noche [...] (pp. 97-98).

En la novela, los perros de Thaél desconocen a su amo
en la montana, cuando éste regresa a vivir con Valérie, no lo
obedecen y devoran a su amada. Precisamente, esta situacion
corresponde, metaféricamente hablando, a la violencia y el
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caos que aun hoy prevalecen en Martinica,® aunque fueron
particularmente notorios justo después de la abolicion de la
esclavitud.

Otro de los animales que figura en la narracion es el buey.
Si bien los perros remiten, fundamentalmente, a la época de la
esclavitud, los bueyes simbolizan el arado, la labranza, y sirven
como recurso para describir y denunciar la dificil situacion
econdmica y social de los trabajadores agricolas de Martinica.
La denuncia implicita es la incorporacion a este trabajo de ni-
fios pequenos (cuatro anos de edad): “[...] He visto a un nino
de cuatro anos. Conducia una yunta de bueyes a través de un
campo estéril. Bueyes esqueléticos, surcos blandos, labrador
sin alegria. jUn nifno junto a los bueyes y su padre prendido al
arado! [...]” (pp. 23-24).

La situacion de estos trabajadores parece convertirse en un
circulo vicioso: atrapados en sus condiciones de trabajo, su sa-
lud se deteriora; los nifios no pueden ser enviados a la escue-
la obligatoria, la pobreza se perpetda y las oportunidades de
romper con este proceso son practicamente nulas: “[...] Sus hi-
jos han de trabajar (es una trivialidad) en los pequenos grupos.
El menor, cuatro anos, conduce los bueyes que van delante del
arado. No puede enviarlos a la escuela obligatoria [...]” (p. 43).

% Edouard Glissant sostiene la idea de que: “las Antillas estin enfermas”, en una
entrevista realizada en Le Monde, responde a la pregunta: “A travers de la lecture de
votre oeuvre, la notion se dégage que les Antilles sont ‘malades’ Qu’entendez-vous
par 1a?” EG: “On parle de ‘morbidité” a propos des Antilles, et on entend généralement
par la un phénomene d’ordre psycologique. Pour moi, ce terme se refére a un déca-
lage spécifique qui existe au niveau de la structure de la société antillaise [...] Ils sont
surdéterminés par une intervention extérieure, trascendente, qui affecte également les
rapports des individus entre eux.” “A través de la lectura de su obra, se desprende la
nocion de que las Antillas estan ‘enfermas’ ;A qué se refiere con esto?” EG: “Se habla
de ‘morbilidad’ respecto de las Antillas, y generalmente se entiende que se refiere
a un fenémeno de orden psicologico. Para mi, este término se refiere a un desfase
especifico que existe en la sociedad antillana...Ellos estin determinados por una inter-
vencion externa, trascendente, que afecta igualmente las relaciones de los individuos
con ellos mismos”.
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Las condiciones de pobreza se agudizaron durante la década
de los ochenta del siglo xx; este periodo coincide también con
los momentos mas fuertes de la lucha sindicalista y agricola en
Martinica. Dentro de los partidos politicos de corte progresista,
la autonomia,” en la linea mas moderada, y la independencia,
en la version mas radical, comienzan a proponerse.

La Lézarde, ademas de sus propuestas estéticas, contiene
una reflexion en torno a la situacion politica de Martinica. El
narrador omnisciente habla de “un regreso del pueblo a su
reino”. Sefala las condiciones en las que se daria este proceso.

Asi, un pueblo regresa lentamente a su reino [...] El hombre sabe
que la primera tarea es alzar la cabeza, la alza, reclamar su pan, lo
reclama. Entonces regresa de la ciudad excitado. El representante
ha dicho cosas importantes, este hombre es nuestra esperanza,
estoy de acuerdo con €l jvecinoj, votaremos por €l, este tipo ha
comprendido algo, es como para creer que ha trajinado entre no-
sotros, vamos, ya vera usted como por fin saldremos de ésta [...]
(p. 43).

Asimismo, el grupo de amigos de Thaél y Mathieu partici-
pan en la organizacion y triunfo de unas elecciones, tal vez
municipales; en este contexto, los personajes, todos jovenes de

# Aimé Césaire, el conocido escritor martiniquerio, presidente del Partido Popular
Martiniquenio (ppm) y alcalde de Fort-de-France la capital, senalé en 1980: “En choi-
sissant de préconiser I'autonomie dans I'’état actuel ou se trouve notre pays, nous
faisons preuve de responsabilité. L'indépendance n’a pas besoin d’étre précedée par
l'autonomie, I'indépendance n’a pas besoin d’antichambre”, en “M. Césaire critique
I'impatience des indépendentistes Martiniquais”, en Le Monde, 8 de julio, 1980. “Al es-
coger preconizar la autonomia en el estado actual en el que se encuentra nuestro pais,
nosotros damos muestras de responsabilidad. La independencia no necesita ser prece-
dida de la autonomia, la independencia no necesita antesala”. Por otra parte, Edouard
Glissant en una entrevista senala: “Donc, je suis indépendentiste parce que je crois a
l'interdépendance, il faut I'indépendance au préalable. Et pour moi, I'indépendance,
c’est &’ abord celle de I'esprit”, en “Edouard Glissant, Un peuple invisible pour sauver
le monde”, entrevista realizada por Héric Libong, 28 de septiembre, 1999. En http://
www.humanite.Dresse.ft/iournal/1999/1999-09/1999-09-28/1999-09-28-051.html. “Co-
mo soy independentista porque creo en la interdependencia, es necesaria la indepen-
dencia antes que nada. Y para mi, la independencia, primero, es la del pensamiento”.
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dieciocho a veinticinco anos, discuten las posibles alternativas
politicas para su isla.

[...] Estas elecciones son una calida victoria. Ahora sabemos. Pero
el resultado practico es incierto. El habria desviado facilmente la
cosa. Nuestros lideres no tienen poder, Nuestros diputados se van
alla. Los gobernadores y demas comisarios especiales disponen de
todos los medios.

[Thaél] —Después de estas elecciones no tendremos ya goberna-
dor.

Estaran obligados.

[Mathieu] —Valiente orgullo. Gobernador o no, la realidad sera la
misma

—iQué ves?

—Demasiado temprano, demasiado temprano. Luchar con las ar-
mas del momento. Dentro de veinte anos, tal vez.

—Has cambiado.

—El cansancio —dijo Mathieu.

—Has cambiado. Eres mas duro

—Uno crece.

—De todas formas, la miseria no puede ser mayor. Habia pen-
sado: necesitamos la tierra. Pero con o sin €l, de todos modos la
hubiéramos tomado, la tomaremos.

—ila miseria es mayor cuando viene de uno mismo, de alguien
que se le parece a uno! jPara conseguir la tierra no ha de haber
uno solo ausente! [...] (p. 153).

Sin embargo, una vez conseguido el triunfo, este grupo se
disuelve; muchos de ellos contintdan sus estudios en Francia y
pareciera que la Gnica esperanza es escribir esta historia.

Por otro lado, respecto a los animales mamiferos, Glissant
introduce un animal magico, inexistente: el caballo de tres pa-
tas. Mathieu desea ver este animal, cuya principal caracteristica
es que se lleva a las almas malas. En los momentos de des-
esperacion o angustia aparece un elemento magico siempre
externo, que puede resolver, o por lo menos, hacer olvidar:
“llevarse” los problemas.



66  Margarita Vargas Canales

[...] Mathieu se retiraba, huyendo asi del choque y la tormenta,
por la plaza de avenidas con arbustos, totalmente en la sombra,
sin embargo, y propicia a los estallidos como el recogimiento. Iba
alli a saludar las primeras floraciones del dia o a perderse en el si-
lencio de la noche poblada de 4dgiles fantasmas. Entonces deseaba
ver el caballo de tres patas que a media noche dicen, se lleva las
almas malas [...] (p. 40).

El Caribe con esa herencia africana tan importante se en-
frenta a una Europa racional-cartesiana,y este choque genera
un pensamiento magico-mitico y ciertas tradiciones, asi como
un agudo sentido cémico-tragico que caracteriza a la literatura
antillana.

El enfrentamiento entre estos “mundos”, que parecieran ser
irreconciliables, conduce a otros intelectuales africanos y cari-
benios™a elaborar una reflexion critica en torno a la veracidad

0 Esta idea la desarrolla Lewis Gordon en su libro Main Currents in the Caribbean
Thought, Baltimore/Londres, The John Hopkins University Press, 1983, 355 pp. “For
cartesian man, knowledge springs from experimentally observed experience; for Afri-
can man, it springs from faith in cosmologic principle not susceptible to experimen-
tation. The one is a literary tradition; the other an oral tradition contained in myth,
legend and folktale. The one perceives the universe in terms of scientific laws, the
other sees in terms of laws that can only be apprehended by means of therapeutic or
redemptive episodes in ritual and ceremony that constitute, as it were, scenarios of the
transformation; in essence magical of personal states”, p. 196. “Para el hombre cartesia-
no, el conocimiento tiene su origen en la experiencia experimentalmente observada;
para el africano, éste tiene su origen en la creencia en el principio cosmologico no
susceptible a experimentacion. El primero es una tradicion literaria; el segundo es una
tradicion oral contenida en el mito, la leyenda y el cuento. El hombre cartesiano per-
cibe el universo en términos de leyes cientificas, el africano lo ve en términos de leyes
que solo pueden ser aprehendidas por medio de episodios terapéuticos o redentorios
en rituales y ceremonias, que fueron escenarios de transformacion; en esencia estados
magicos o personales.”

! Una de las criticas mds fuertes a la Negritud de Senghor proviene de Wole
Soyinka quien prefiere hablar de una “realidad multicultural”; en cambio Edward Ka-
mau Brathwaite propone un “retorno a las raices africanas”. Por otra parte, el mismo
Edouard Glissant realiza una critica posterior a la Negritud presentando como al-
ternativa la “criollizacion cultural”. Wilson Harris sugiere para el Caribe una “vision
sincrética”. Sobre estas diferentes propuestas para el Caribe véase Bill Ashcroft, Gareth
Griffiths y Helen Tiffin, 7he Empire Writes Back..., p 148-150.
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de este tipo de afirmaciones y de otras contenidas en el movi-
miento de la Negritud, tales como asentir que la personalidad
del negro africano o afrocaribeno se construye a partir de una
preponderancia de la emocion versus la razon.

En La Lézarde, primera novela de Edouard Glissant, hay una
intencion por reivindicar lo que, en términos de la Negritud
de Senghor, se consideraba como lo negro-africano: comu-
nion del hombre con la naturaleza, ritmo, intuicion y espiritu
de comunidad, pero también el escritor muestra las diferentes
problemadticas que atafien a los pueblos colonizados. Asi, por
una parte, la novela se inscribe dentro del debate que origin6
las primeras criticas a la Negritud de Senghor>*y, por otra, con-
sidero que no se desliga completamente de la intencién con
la que nace la Negritud: una respuesta frente al colonialismo
europeo para evitar la desvalorizacion y el desarraigo de los
pueblos de origen negro africano.

Hay otros animales que solo forman parte del paisaje. No
hay ninguna metafora o alusion a la historia: se nombran para
no olvidarse, para preservarse y, al mismo tiempo, para recrear
ese paisaje antillano que tanto le interesa recuperar al autor. Es
el caso de los cangrejos de tierra que de acuerdo con Edouard
Glissant pueden ser amarillos y rojos, o los mantocis, que son
“velludos de color negro o violeta”.

En contraste, hay otros animales que tienen un significado
especial, aunque solo aparezcan una vez; dentro de ellos estan
los anolis.” Este pequeno animal es una voz vigilante, externa,

> Los principales aspectos que se le reprochan a esta primera Negritud son: afirmar
que la intuicion es negra y la razén griega, favorecer el neocolonialismo al reservar
la inteligencia para el blanco colonizador y dejar al negro contento con la intuicion,
olvidar que no fue con la intuicién exclusivamente que se hicieron los bronces de
Ife y finalmente confundir su propia persona alimentada por el cristianismo occidental
y por el pensamiento del jesuita Teilhard de Chardin sobre el prototipo del africano.
Véase Louis Vincent Thomas, “Une idéologie moderne: la Négritude”, en Revue de Psy-
chologie des Peuples, Le Havre, Centre de Recherches et d’études de psychologie des
peuples et de sociologie économique, Université de Caen, quatrieme trimestre 1903.

> Los anolis son pequefios insectos de Martinica, cuya traduccion al castellano no
se encuentra todavia, porque estos animales no existen en el mundo hispanohablante;
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que es percibida por el narrador omnisciente. Es como si es-
tuviera alli en el anonimato, hasta que el narrador lo descubre
y le dijera: ya te vi, alli estas: “[...] Si, todo el mundo lo sabia,
bajo este sol. Alphonse lo vio claramente en los ojos de una
lagartija a la que estuvo a punto de perseguir (anolis, te estds
burlando, anolis), y hasta en la huida de las hierbas, alld obli-
cuas, socarronas [...]” (p. 28).

Los anolis parecen simbolizar una parte de la identidad
martiniquena:* son pequenos, insignificantes, no tienen una
historia particularmente gloriosa; luchan por sobrevivir, son
inquietos, vivaces y disfrutan el sol, como las lagartijas.

Otra vertiente que Glissant incorpora a la escritura es la irre-
verencia y la ironia. Dos animales le sirven para realizar este
trabajo: las serpientes y la mangosta. Las primeras aparecen en
la narracion con una de sus caracteristicas: el cambio de piel.

[...] Y uno ya no se atreve a hablar, ni a moverse sino con precau-
cion, se descubre en cada rincon del cielo un reflejo de agua (si,
no se dirfa que el cielo refleja esa vida?); uno se para y medita
largamente delante de la piel de plata quebrada (escama suntuosa
donde duerme el sol) que acaba de abandonar la serpiente en su
muda. Se acecha el reptil, pues entonces feroz [...] (p. 7D).

Las serpientes y los lagartos son animales sagrados para di-
ferentes pueblos pertenecientes a las culturas negro-africanas;

he dejado el término francés que aparece en la traduccion de M. Chazelle y Jaime
del Palacio.

> Otro escritor martiniqueno, Xavier Orville, en su libro de cuentos Lhomme aux
sept noms et des poussieres, Paris, Bernard Grasset, 1981, 191 pp, imagina que un hom-
bre busca un nombre que le acomode y, después de una intensa busqueda, encuentra
el nombre que lo nombra: anolis. Con una metafora senala la similitud entre estos
animales y su pueblo: “IT parait qu’il y a des anolis qui n’ont pas d’histoire dans leur
oeuf; ils attendent de naitre pour commencer a vivre réellement, p. 13. “Parece que
hay anolis que no tienen historia en su huevo, ellos esperan nacer para comenzar a
vivir realmente”.
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son los protagonistas de varios mitos fundacionales.® En la
novela estos animales alternan con los angeles cristianos; el
sincretismo presente en la cultura antillana estd también en la
escritura glissantiana.

Dos hombres se aborrecian; mas que la sal aborrece el agua, mas
que Mangosta aborrece a Serpiente, mds que un hombre aborrece
tener sed. Uno de ellos querifa matar al otro. Si. Queria enviarlo a
reunirse con los angeles que lloran en el cielo a menos que fuese
al infierno para jugar al serbi con Belcebu [...] (p. 82).

Los insectos, abejas y carcomas, no reflejan mas que el te-
dio, la inmovilidad de los dias que pasan en el calor sofocante;
sin que la accion principal, el asesinato de Garin y la libre
realizacion de las elecciones, tenga lugar. Es el tiempo de la
espera, del recorrido en El Lagarto, hasta llegar al punto desea-
do: el mar, la accion.

El escritor no olvida una categoria mas de animales: los pa-
jaros. Menciona dos: los malfinis y los cayalis, que conservan
su nombre en créole, a falta de otro mas adecuado en castella-
no. Estas aves senalan la tristeza del espacio; en este caso es

> Blaise Cendrars registra, en Anthologie Negre, Paris, Corréa, 1947, 364 pp, “La 1é-
gende de la création”, un cuento fan; en €l narra cémo fue creado el hombre: “Quand
les choses n’étaient pas encore. Mébere, le Créateur, il a fait ’homme avec les terres
drargile. II a pris l'argile et il a faconné cela en homme. Cet homme a eu ainsi son
commencement, et il a commencé comme lézard. Ce lézard, Mébere I'a placé dans un
bassin d’eau de mer. Cinq jours, et voici: il a passé cinq jours avec lui dans ce bassin
des eaux; et il avait mis dedans. Sept jours; il fut dedans sept jours. Le huitieme jour,
Mébere a été le regarder. Et voici, le Iézard sort; et voici qu'il est dehors. Mais c’est un
homme”, p. 11, “Cuando las cosas no habian sido creadas aun. Mébere, el Creador,
hizo al hombre con tierra de barro. Tomo6 el barro y con él model6 al hombre. Este
hombre asi tuvo su comienzo y, empezé como lagarto. Este lagarto, Mébere lo coloco
en un estanque de agua de mar. Cinco dias y he aqui lo que sucedio: El lagarto paso
cinco dias con Mébere en este estanque; y estuvo alli dentro. Siete dias; €l estuvo siete
dias alli adentro. Al octavo dia, Mébere fue a verlo. Y he aqui lo que paso: el lagarto
sale, y helo aqui: €l esta afuera: Pero es un hombre.”
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el mar, y cierta nostalgia invade al lector, porque estos pdjaros
y este ambiente conducen a las aguas infinitas del océano,
donde muere El Lagarto.

[...] el iempo infinito, el espacio apagado en su propia grandeza.
Este se tiende pesadamente cerca del agua, y si esta triste es tal
vez a causa de los pdjaros en el cielo, malfinis, cayalis, alas mu-
das y lejanas. Aqui muere el rio, en los lodos y el olor fétido [...]
(p. 113).

Con la salvedad de la distancia entre estos pdjaros antillanos,
cabe recordar que, dentro de la mitologia caribe, las aves, co-
mo el erabier, desempenan un papel primordial en los mitos
fundacionales o en las leyendas relativas a los huracanes y las
estrellas. Algunos autores afrocaribefios, como Edward Kamau
Brathwaite, han reivindicado algunos de estos mitos caribes, al
llamar “Savacu”® a una de sus revistas.

HuMOS DE AROMAS Y SABORES

Si me pregunto ¢a qué huele La Lézarde? La respuesta es una
evocacion; no hay una precision de olores especificos.”” Los
aromas se perciben a través de los humos que desprenden los
arboles, las flores, las comidas, los rios, las marismas, la gente,
el sudor; estos “perfumes” se mezclan en el acto de la combus-
tion para desprender humos que huelen a todo y ligeramente
a nada.

> De acuerdo con Sebastian Robiou “Mitologia y astronomia caribe....”, “Para De La
Borde, [cronista francés] Savacu era un caribe que se convirtié en erabier, que es un
gran pdjaro; éste es el capitin de los huracanes, de los rayos y de los truenos; es quien
produce las grandes lluvias; también es una estrella”, p. 206. Por otra parte, el mito
fundacional de la nacién caribe tiene que ver con un pajaro: “El hijo engendrado se
llamo Hiali- el-que-se-torné-brillante, fundador de la nacion caribe, quien fue llevado
y presentado a su padre por el yerétti, especie de colibri o zumbador quien recibi6
como recompensa de su servicio el bello plumaje que lleva sobre su cabeza”, p. 211.

7 El inico aroma especifico que aparece en la narracion es el aroma “fétido” de las
marismas y de El Lagarto cuando llega al mar y deja de ser un rio, cuando “muere”.
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En el bosque, los aromas se desprenden de las maderas
quemadas, de la savia y de los “arboles que mueren”, de los
sabores de las frutas y de las cortezas. Este olor identifica a
esa region y lo hace del bosque un ambiente rodeado de sen-
sualidad. También los ruidos del bosque tienen un olor y una
forma: “[...] Y el ruido tenia un olor, un olor redondo como el
bejuco [...]” (p. 140).

La percepcion de Edouard Glissant no es exclusivamente
visual; el olfato y el oido intervienen en su acto de creacion.
Algunos filésofos europeos® han senalado la estrecha relacion
entre la experiencia visual (el acto de contemplar) y el arte de
narrar, subrayando como la sensorialidad del hombre moderno
es fundamentalmente visual. Lo que encuentro en La Lézarde
es una percepcion donde se conjugan los cinco sentidos, jes
Unicamente la aprehension del creador/escritor que traduce
su propia sensorialidad a su escritura; o por el contrario, es la
percepcion de los personajes, creados por el escritor, quienes
intentan interpretar y representar ese “sentir antillano”, o los
dos mecanismos estan presentes en la escritura glissantiana?

Los otros aromas que aparecen son los que se encuentran
en la fiesta del santo patrono de la ciudad. Estos “humos” pro-
vienen de la comida preparada: bacalaos, cebollas fritas, arroz
con salsa roja y ron, que se mezclan con los olores de la gen-
te, los ruidos y las percepciones visuales también tienen olor:
“[...] Luc anduvo vagando por aqui y por alld, estaba solo en
el delirio de humos, de bacalaos y de cebollas fritas, de arroz
con salsa roja, de ron, de sudor, de gritos, de sombras y de
fulgores [...]I” (p. 139).

Da la impresion que los olores son los que producen este
“espejismo” o “vision” en Lugc; asi, éste llega a la conclusion de

% Walter Benjamin, en “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los
hombres”, en Ensayos escogidos, trad. del aleman de HA Murena, México, Ediciones
Coyoacdn, 2001.
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que “la poesia es furor, es rebelion”.* Ciertamente, la prosa de
Edouard Glissant es limpida, transparente, ligada a la historia,
a la geografia, a la etnologia y a la linglistica pero, sobre todo,
es poesia, una poesia que se rebela y es furor.

Edouard Glissant escribe fundamentalmente para evitar el
olvido. Su lenguaje recupera y resignifica los elementos que
han sido “borrados de la memoria colectiva” o, en el mejor de
los casos, “distorsionados”: la naturaleza, las expresiones de la
cultura popular y los procesos psicosociales del pueblo marti-
niqueno; ésta es la esencia de su escritura® y su razén de ser.

Si estos aromas flotan en el ambiente de la novelistica glis-
santiana, los sabores de los alimentos que consumen o que
preparan los personajes también estin presentes. Hay una
gran referencia a los sabores dulces, al gusto por consumirlos®!
y a las comidas preparadas que forman parte de las combina-
ciones alimenticias llamadas créole cuisine.

El azdcar es uno de los ingredientes principales para la ela-
boracion de mermeladas y postres; también, derivado de la
cafia de azicar, aparece el ron como la bebida que consumen
los personajes glissantianos. Historicamente, la produccion de

% Janheinz Jahan, Las literaturas neoafricanas, Madrid, Guadarrama, 1971, 362
pp, senala que estas literaturas reivindicativas tanto en Africa como en el Caribe y los
Estados Unidos se manifiestan, principalmente en tres dominios: “el efecto literario,
la liberacion, por parte de Caliban, de las cadenas del lenguaje de Prospero, se ha
manifestado en tres dominios: la semantica, la ritmica y la tematica”, p. 288. La vision
de la oralidad en las culturas negro-africanas de Jahan ha sido refutada por Emilio
Jorge Rodriguez, El Caribe literario. Trazados de convivencia, La Habana, Editorial
Arte y Literatura, 2012.

® Roland Barthes en El grado cero de la escritura, Argentina, Colombia, Espafia
Meéxico, Siglo xxi, 1973 senala: “Toda huella escrita se precipita como un elemento
quimico, primero transparente, inocente y neutro, en el que la simple duracion hace
aparecer poco a poco un pasado en suspension, una criptografia cada vez mas densa”,
p. 25.

" Sydney Mintz en su estudio Dulzura y poder..., menciona un “tetraedro del
gusto”, donde aparecen los diferentes sabores. Sobre el sabor dulce senala: “Aunque
el sabor dulce no gusta de manera uniforme, sea en culturas enteras o entre todos los
miembros de una sola cultura, ninguna sociedad rechaza lo dulce como desagrada-
ble, aunque algunas cosas dulces en particular son consideradas tabu o evitadas por
diversas razones”, p. 44.
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azucar esta ligada a la esclavitud y al interés econémico y po-
litico de Francia por mantener sus “pequenas Antillas”. Marti-
nica, conjuntamente con Barbados, fue, en el siglo xvii, una de
las “islas azucareras” durante la ocupacion inglesa, que abarco
los anos de la Revolucion francesa. La metropoli gala, a partir
de la llegada al poder de Napole6n Bonaparte, impulsé la pro-
duccion de sacarosa a partir de la remolacha, en sustitucion de
la cana de azucar.

Una parte sustancial de la dieta de los esclavos en las anti-
guas colonias azucareras se constituia de melaza; y en la Ja-
maica del siglo xix también de ron.®* El contenido calérico de
estos alimentos permitia continuar con el trabajo pesado de las
plantaciones, sin necesidad de aumentar el consumo de otras
proteinas como las contenidas en la carne de animales. El va-
cio calorico de los esclavos fue cubierto por los alimentos que
contenian azucar, en detrimento de una dieta mas equilibrada.

Los esclavos domésticos aprendieron a cocinar con azucar
para los amos, elaborando sofisticadas preparaciones culinarias
denominadas postres, dulces o pasteles. En las calles del centro
de Fort-de France, actualmente es comun encontrar puestos de
pastelillos de coco. El consumo de alimentos preparados con
azucar adquiere, en este periodo, una connotacion diferen-
te al consumo realizado por los esclavos en las plantaciones.

Las festividades® tanto colectivas como individuales requie-
ren la elaboracion de platillos y postres ad hoc para la ocasion,
tal como lo plasma la novela en la reunion para celebrar el
futuro matrimonio entre Valérie y Thaél. La comida tiene lugar
en la Casa del Valle, la casa de Valérie; se trata de una comida
de celebracion, una comida especial:

Una comida ceremoniosa y familiar, con los pescados rojos que
nadaban en su caldo picante, todas las legumbres posibles, un

2 Sydney Mintz, Dulzura y poder..., p 109.
% Sydney Mintz, en ibid, senala que: “Las festividades a menudo conservan lo que
se pierde en la vida cotidiana”, p. 125.
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comer admirable y adorable. A los postres (“ciruelas de Citera”
en mermelada), ya se habia convenido que la boda se efectuaria
dentro de tres meses [...] (p. 145).

Existe una relacion entre lo dulce y la expresion lingtiistica
de sentimientos, deseos y disposiciones de dnimo. Asi, apare-
cen los ninos, hijos de los trabajadores agricolas de Martinica,
que chupan el jugo de las canias verdes hasta sangrar sus la-
bios, con un deseo inaudito por mitigar su hambre y su sed.
Thaél es “dulce como un catecismo” o los caminos estan llenos
de un “dulzor amargo”.

El vinculo entre el hambre, la religion catodlica y los caminos
con el sabor dulce se establece, por una parte, para resaltar la
violencia intrinseca a los procesos que sefialan condiciones de
opresion. Por otra parte, el introducir “lo dulce” o “la dulzura”
como referente de comparaciéon u oposicion, acentia la im-
portancia del cultivo de la cana de azicar y la paradoja entre el
sabor dulce que se obtiene de ésta y el sistema de explotacion
que hizo posible su produccion.

Los sabores dulces se encuentran también en frutas y verduras
que algunos personajes de esta novela, como Mycéa, recogen y
cuecen para ser consumidos: los frutos del arbol del pan, la yu-
ca, las papas o los platanos; sin embargo, tal como se senala mas
adelante, Mycéa no soporta los sabores dulces, y no los consume.

Sin hacer una detallada descripcion de las comidas en Mar-
tinica, ni de los sabores y aromas que alli prevalecen, estos
elementos aparecen en la novelistica glissantiana, y tienen un
significado y un valor. El escritor realiza asi un trabajo de re-
construccion/reinvencion que le da a sus textos un contenido
que va mas alla de lo puramente estético en la creacion literaria.

Los RECURSOS LUDICOS: UN JUEGO DE LOS SENTIDOS

El juego permite que los seres humanos representen diferen-
tes papeles a los que tienen en su vida cotidiana, que tengan
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“conductas miméticas”;* ademads, les permite expresarse con

mayor libertad, y muchos de ellos hacen necesario el empleo
de todos los sentidos.

En la novelistica glissantiana el empleo de diferentes re-
cursos ladicos: los toboganes, el serbi (juego de dados), el
domino, las peleas de gallos, o los dibujos de Vévé durante las
ceremonias vudu permiten la introduccién de diferentes temas
como la pobreza, el fraude electoral o la produccion de cana
de azicar, ademas de tener un simbolismo en cada uno de los
momentos de la narracion.

En La Lézarde, los juegos que se emplean son los tobo-
ganes, como un juego que se desliza. La asociacion que el
escritor establece es con las “canalizaciones de metal negro”
que se ocupaban para el descenso de las canas de azicar; los
toboganes son percibidos por el narrador omnisciente como
algo “espantoso”.

[...] El sol habia aparecido apenas detrds del terraplén enorme al
cual se agarraba el camino y en el que las canalizaciones de metal
negro destinadas al descenso de las canas de azicar semejaban,
de lejos, espantosos toboganes a fuerza de haber sido reparadas y
mantenidas rigidas y erectas [...] (p. 12).

Los toboganes son “espantosos” porque fueron obligados a
permanecer “rigidos y erectos”, cuando su facultad, como jue-
go, es precisamente lo contrario: la posibilidad de deslizarse
incluso, a gran velocidad, de “serpentear” por los caminos. La
produccion de la cana de azicar en Martinica fue como un
tobogan, que en un principio condujo a los plantadores a unos
limites de inusitada riqueza y a la isla a ser, durante el siglo

 Walter Benjamin, en su ensayo “Sobre la facultad mimética” en Ensayos escogidos,
senala que: “la escuela de la facultad mimética es en muchos sentidos el juego. El
juego infantil se halla completamente saturado de conductas miméticas, y su campo
no se encuentra en modo alguno limitado a lo que un hombre puede imitar en otro”,
p. 105.
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xvil, una de las principales regiones productoras de azicar en
el mundo, aunque este “tobogian” condenara a la esclavitud a
miles de personas de origen africano, principalmente.

Los toboganes producen una sensacion de vértigo por la
repeticion de palabras en sentido circular; asi, el escritor logra
representar los “giros” o “mareos” de su propia sociedad. En
otro momento de la narracion Edouard Glissant acudira al es-
pejismo como metafora de la confusion.

En las otras dos novelas aparecen los juegos de azar: los
dados (el serbi) y el dominé. El serbi es presentado como un
juego cotidiano; estar en el serbi es algo que ocurre frecuen-
temente. En el caso de Malemort, quien lo jugaba era Dlan,
quien sera enterrado. Los dados “germinaron como semillas
en sus manos”. Aqui, el recurso ludico sirve para introducir
el tema de la pobreza, y llama la atencion que los personajes
femeninos glissantianos no van al serbi, ni lo juegan.

El dominé es el trasfondo de las discusiones sobre politica,
como si las elecciones se decidieran en partidas de domind.
Hay un empleo metaférico de las estrategias de juego de M.
Lesprit y el resultado de las votaciones; la figura que se emplea
son los nimeros “dobles”.

Las peleas de gallos no tienen mds que una mencion; se
establece un paralelismo entre este “combate” y el que libra
el Negador con un culi hindd, donde finalmente muere este
altimo. El escritor representa asi la lucha de las poblaciones de
origen africano con las de otras filiaciones étnicas, como las de
origen asiatico en el Caribe insular.

Otro recurso ludico en Malemort es el empleo de los signos
ortograficos y de la puntuacion: paréntesis, cursivas, guiones
horizontales, que se asemejan a la funcion de vévé® en las
ceremonias vudd. Aunque no es propiamente un juego, esta

% Vévé es un dibujo simbdlico de los fwas trazados alrededor del poteau-mitan
(especie de altar) durante una ceremonia vudd, para consultar un estudio detallado
sobre las repercusiones del vudu en la sociedad haitiana; véase Hurbon Laénnec, £/
barbaro imaginario, México, rce, 1993, 216 pp.
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practica tiene como finalidad representar los deseos, designios
o indicaciones de los Iwas. El escritor con sus formas escritu-
rales traza también un camino, presagio o huella.

En este contexto, considero que la labor de este escritor
antillano no corresponde exclusivamente al terreno de la li-
teratura. En su afin de encontrar y dar a conocer esas “iden-
tidades antillanas” recurre a una variedad de elementos de
diversa indole: la geografia, los olores, los colores, los mitos,
las leyendas, los juegos, la vida cotidiana. Mas que un escritor
es también un etnégrafo de su propio pueblo.



Océan
Atlantique

Mer des
Antilles

Choubouloute. La guide touristique de la Martinique, Fort-de-France, Martinique,
juin-décembre 2002.



2. MALEMOKRT: EL CAOS
EN LA IDENTIDAD CULTURAL DE MARTINICA

A diferencia de La Lézarde, en Malemort Edouard Glissant po-
ne el énfasis en el caos, en los procesos de negacion, en la
enfermedad y la muerte como parte de la identidad cultural
de los habitantes de la Martinica. El escritor parece plantear, a
través de sus personajes, las problematicas individuales de una
sociedad que se debate entre el desarraigo y la evasion.

Al mismo tiempo presenta a un pais que lucha por conser-
var los pocos restos de un pasado que desconoce y, sobre todo,
trata de investigar y de saber, casi con obsesion, de donde vie-
nen. Desde esta perspectiva, Glissant rescata algunos elemen-
tos de la cultura popular: los entierros y el Carnaval.

Hay un esfuerzo por resignificar la dimension historica de la
Trata Negrera, en el dnimo de encontrar huellas'que permitan
aproximarse a un pasado distinto al que plantea la historia

! Edouard Glissant, cuando se refiere al pasado, utiliza frecuentemente la
palabra “huellas”. Phillipe Sollers en la introduccion de Jacques Derrida (De la gra-
matologia, Argentina, Colombia, Espafia y México, Siglo xxi, 19806, seniala: “El pen-
samiento de la huella (unidad de un doble movimiento de pretension y de retencion),
anuncia, por otra parte, lo que Derrida llama la aventura seminal” p. XVI. Esta ultima
estd en contraposicion con el “logocentrismo el etnocentrismo mds original y
poderoso actualmente en vias de imponerse en todo el planeta, y que en un tnico
y mismo orden dirige: 1) el concepto de escritura 2) la historia de la metafisica 3)
el concepto de la ciencia”, p. 8.
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oficial. El periodo de la esclavitud con todas sus violencias y
contradicciones es una referencia constante en la ficcion glis-
santiana.

En las tres novelas que aqui se analizan aparece la dimen-
sion politica; en este caso, se trata de nuevas elecciones y
fraude electoral. Estas tres dimensiones: la historica, la politica
y la que se refiere a la cultura popular son tres dambitos que
Edouard Glissant utiliza en Malemort? para explorar lo que él
llama la identidad antillana. En ésta, introduce otro ambito:
el psicologico. Precisamente son estas perspectivas las que se
abordan en el analisis.

MASCARAS Y MUERTOS VIVIENTES:
EL ORDEN TRASTOCADO EN LA CULTURA POPULAR

El titulo mismo de esta segunda novela® de Edouard Glissant,
Malemort, publicada en 1975, denota un interés de parte del
escritor por hablar de un elemento caracteristico de la cultura
popular antillana: los entierros y el sentido que la muerte tie-
ne, su ritualizacion y las creencias que se suscitan alrededor
de este acontecimiento.

Este texto novelistico contiene una carga simboélica similar a
la que existe en la forma de “enfrentar” o “vivir la muerte” por
los habitantes de Martinica. La expresion Malemort, que literal-
mente significa mala muerte, tiene que ver con las concepciones
de la muerte en las culturas negro-africanas, que consideraban
la presencia de una muerte buena o benéfica y una muerte
mala, donde las almas no encontraban su camino debido a

2 Edouard Glissant, Malemort, Paris, Editions du Seuil, 1975, 232 pp. Todas las citas
sucesivas de los pasajes de esta novela proceden de esta edicion y se citard a pie de
pagina en francés y el nimero de pagina; y en el cuerpo del texto se citard en espanol.

* Aunque en términos analiticos, la critica literaria habla de Malemort como de
una novela, este texto es mas lo que Carlos Fuentes llamé un “regreso a las raices
poéticas de la literatura”, que una novela en el sentido clasico del término. El escritor
mexicano en La nueva novela hispanoamericana, México, Joaquin Mortiz, 1980, sefia-
la incluso la “muerte de la forma burguesa de la novela”, p. 19.
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haber muerto de una manera no aceptada por la comunidad:
en un pleito, sin haber realizado las ceremonias de iniciaciéon
o sin haber tenido hijos.* La mala muerte, para los habitantes
de origen negro-africano de la Martinica, tiene, ademas, un
sentido mas general: es una especie de mala suerte en la vida.

La vision de la muerte que prevalece en esta novela de
Edouard Glissant es una concepcién heterogénea, sincrética
entre algunos elementos de la cultura negro africana y el ritual
caracteristico de las ceremonias catélicas para este fin. No es
nada mas una yuxtaposicion de visiones: la “occidental” y la
“negro-africana”; o una mezcla de estas dos concepciones; lo
que resulta en la escritura novelistica glissantiana es un produc-
to sui-generis, propio, que intenta explicar parte de esta “iden-
tidad antillana”, recogiendo algunos elementos de la cultura
popular y de la experiencia histérica de la didspora africana
en el Caribe insular, aunque los elementos escogidos sean los
que el escritor considere pertinentes, y estos ultimos traduzcan
una vision permeada, en alguna medida, por la subjetividad
del autor mismo y de su propio proceso de creacion artistica.

Asi, la narracién comienza con un titulo “Peripecias”, donde
se dan algunas precisiones en cuanto a los personajes y sus
nombres, y contintia con la descripcion de un entierro, donde
Dlan es el personaje principal y a la vez el cargador del féretro.
Varios aspectos son interesantes: la ironia por parte del escritor,
al insertar en el texto alusiones a procesos histéricos y nombres,
y una voz externa, escrita en cursivas, que representa otro plano
de la realidad diferente al que describe el narrador omnisciente.

Cronolégicamente, la novela comienza en 1940;> general-
mente, la ironia la expresa esta voz externa, que adopta la for-

4 En las culturas negro africanas los antepasados son los muertos que han tenido
una muerte benéfica, asi éstos pueden dar consejos, o ayudan a incrementar la ferti-
lidad de las mujeres; si en vida no se tienen hijos no se puede trascender ni llegar
a ser antepasado. Louis Vincent Thomas, Antropologia de la muerte [...].

> Precisamente este afo es el que sefiala Le6n Fanoudh-Siefer en su libro Le mythe
du negre et de I’Afrique Noire dans la littérature Frangaise de 1800 a la deuxiéme
Guerre Mondiale, Abidjan/Dakar/Lomé, Editions Africaines, 1980, 221 pp., como el afio
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ma de un coro que repite ciertas frases. Este esta representado
por los otros cargadores o por los acompanantes al entierro:

Se mueve, te digo que se mueve arriba de mi, gritaba el cargador
que iba a la cabeza y aprovechaba un platillo para llamar al cam-
bio, y la columna gritaba: €l pide que lo carguen, él pide y el que
dirigia cantaba: cambien el paso cambien el paso y en el inmovil
remolino subitamente suspendido en el filo de las luces y del calor
todos sabian que se trataba del cambio de cuerpo [...].6

Tanto los demds cargadores, como los acompanantes al en-
tierro e incluso el mismo Dlan, repiten frases” como: Il danse!
Dlan se enoja, se pone furioso porque €l no es un verdadero
cargador y nadie es capaz de darse cuenta de eso. Tiene un
trabajo: el de cargador, que no le gusta ni le ve futuro econo-

en el que Senghor (padre de la Negritud) senala la necesidad, por parte de ambos
lados, de repensar el colonialismo: “Senghor precise que la prise de conscience a
commencé de part et d’autre en 1940: Nos revers de 1940 auront eu ce résultat, fécond
entre tous, qu'ils auront amené métropolitains et indigénes des colonies, je ne dis
pas a reposer le probléeme de la colonisation mais a le repenser”, p. 212. “Senghor
precisa que la toma de conciencia comenzo tanto por un lado como por el otro en
1940: nuestros reveses de 1940 habran tenido este resultado, fructifero para todos:
conducir tanto a metropolitanos como a aborigenes de las colonias, ya no a replantear
el problema de la colonizacion sino a repensarlo”.

¢ En el original: “Il remue, je vous dis qu ‘il remue sur moi hélait le porteur de téte
qui profitait d’'un plat pour appeler au changement, et la colonne s’écriait 7/ demande
a étre porté il demande et le meneur chantait changez le pas changez le pas et dans
I'immobile tournoiement soudain suspendu aux fils de lumiere et de chaleur tous
savaient qu'il s’agissait de changer le corps [...]", p. 17.

7 Edouard Glissant sefiala que: «Toutes les sociétés coloniales connaissent cette
forme particuliere d’expression: quand un individu “délire” sur sa situation ou sur
celle de ses voisins, enclenchant parfois (comme par contamination) des échanges
hors logique dont la crépitation éblouit [...] Dans I'ambigu dramatique d’'une société
coloniale qui ne présente plus les formes extérieures extrémes de la domination, le
délire verbal n’est pas la “maladie” de quelques-uns, c’est la tentation de tous “, en
Le Discours Antillais, p. 362. “Todas las sociedades coloniales conocen esta forma
particular de expresion: cuando un individuo “delira” por su situacién o por la de
sus semejantes, frecuentemente conecta (como por contaminacion) palabras fuera
de logica cuyo ruido aturde [...] En la ambigtiedad dramatica de una sociedad colonial
que ya no presenta las formas externas extremas de dominacion, el delirio verbal no
es la “enfermedad” de unos cuantos, es la tentacion de todos”.
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mico, pero tiene trabajo y se repite hasta el cansancio: “es un
trabajo, es un trabajo”. Tanto la repeticion colectiva de la frase
“ibailal” como la repeticion individual de “es un trabajo” tienen
la funcion de convencer por medio del aturdimiento.

El cuerpo del muerto danza, tiene un ritmo; es como si es-
tuviera vivo y, precisamente en esta novela en la que se hace
referencia a la muerte, aparecen los sentidos; la vision de la
muerte en la novelistica glissantiana atraviesa por la mirada
sensorial. La muerte se expresa a través del cuerpo® con el
baile y la musica.

Llama la atencion el intento por incluir elementos de otras
culturas presentes en Martinica y el Caribe en general; por
ejemplo: la referencia a nombres de origen caribe, como ha-
maca y roucou. Esta Gltima, una planta que servia para hacer
una pintura para el rostro hecha por los indigenas. También la
alusion que hace al “incienso hijo del quimboiseur”, ya que,
en la ficciéon, se concibe al incienso, uno de los simbolos de
la religion catdlica que se usa durante la misa, como hijo de
los brujos, hechiceros o curanderos de origen africano; hay un
orden trastocado: en Martinica, la religion catdlica es hija de
los brujos y no viceversa.

[...]la gran tonterfa de sin retener ningtin nombre en la cabeza, ni
la canela ni el incienso hijo del brujo ni lo agridulce ni el roucou,
so6lo un pedazo de tierra que se tambalea y cada paso es una pa-
labra la palabra te deporta te caes sin embargo como hablar todo
lo que se necesita hablar|...].°

8 Louis Vincent Thomas, en su Antropologia de la muerte..., hace unas precisiones
respecto del cuerpo que me parece pertinente rescatar: “El hombre de las sociedades
industriales ha perdido dos veces en su historia el sentido de su cuerpo. La primera
procede del judeo-cristianismo y de su teoria del pecado. La segunda es imputable
al proceso capitalista: mecanizacion y estereotipia de los gestos de la fabrica o en la
central telefénica, reduccion del cuerpo a su fuerza de trabajo, a la condicién de una
mercaderia como cualquier otra”, p. 583.

? En el original: “la longue saoulerie de pas sans tenir aucun nom dans la téte, ni la
canelle ni I'encens fils de quimboiseur ni la surette ni le roucou, mais un seul balan de
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Asimismo, esta implicita aqui la idea de que el habla y no
la escritura es lo que debe desarrollarse, lo que debe salir,
porque las palabras “deportan”. Sin embargo, ademas de reco-
nocer y subrayar que la tradicion oral es un signo caracteristico
de las sociedades antillanas, el escritor pretende revertir el sig-
nificado del discurso colonial®® impuesto, donde este tipo de
ceremonias, los entierros, juegan un papel considerable.

La palabra hablada tiene un papel fundamental en los en-
tierros; en Martinica, se nombra al muerto, se bromea con él,
se conversa sobre él; sin embargo, a pesar del poder de la
palabra que Glissant reconoce en su cultura, en la novelistica
glissantiana los muertos no tienen identidad: no hay nombres,
no sé sabe si son hombres o mujeres, sélo que estin muer-
tos. Coexiste cierto temor en los personajes vivos frente a sus
muertos, paralelamente a esta ironia, alegria y desacralizacion
de la muerte.

En esta novela, la naturaleza estd presente: los arboles: ica-
cos, bambues, guayabos, naranjos, caobas y filaos," y los ani-
males: pdjaros pas-corbeau. El mar, el viento, el sol, la luna, las
estrellas, los rios dan senales, representan algo, tienen cosas
que decir, pero esto so6lo puede ser comprendido a través de
la interpretacion.

terre qui racle et chaque pas est un mot le mot te déporte tu tombes mais comment
parler, tout ce parler qu’il faut [...]" p. 17.

10" Ania Loomba, Colonialism/Postcolonialism, Londres, Routledge, 1998, define el
discurso colonial: “Colonial discourse, then, is not just a fancy new term for colo-
nialism, it indicates a new way of thinking in which cultural, intellectual, economic
or political processes are seen to work together in the formation, perpetuation and
dismantling of colonialism”, p. 54. “El discurso colonial no es precisamente un nuevo
término de moda para el colonialismo, sehala una nueva forma de pensar en la que
los procesos culturales, intelectuales, econémicos o politicos operan en conjunto en
la formacion, continuacion y desmantelamiento del colonialismo”.

' Fl filao es un drbol originario de Madagascar, parecido por su follaje a un sau-
ce llorén. Frecuentemente se encuentra en los cementerios del Caribe insular. Infor-
macioén obtenida en Jack Corzani [comp.], Prosateurs des Antilles et de la Guyane
Frangaise. .., p. 305.
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En Malemort sélo los personajes que hablan el lenguaje de
la naturaleza pueden comprender sus advertencias, consejos y
designios: Papa Longué y Mycéa son los Gnicos que pueden
saber lo que dice la naturaleza y, por lo tanto, presentir la
muerte. Sin embargo, en la novela también aparecen sefales
pertenecientes al Ambito cristiano; por ejemplo, los nimeros
con alguna referencia a celebraciones catdlicas, o los “desig-
nios de Dios” o un “Dios abandonado”.

Precisamente, a través de la lectura de la novela, el lec-
tor percibe que los protagonistas del entierro son trabajadores
pobres, que no tienen dinero ni siquiera para ir a jugar a los
dados; sin embargo, tienen que dar la limosna o el diezmo
dominical, porque, entre otras cosas, la Iglesia catdlica decide
la categoria de los entierros de acuerdo con la cotizacion que
los trabajadores hacen.

—tonteria banal a fuerza de familiar y grave uso aunque aun
aquellos que no eran miembros (no estaban destinados a figurar
en una densa tarde los fugitivos locatarios) y aquellos quienes
no daban cada domingo su cotizacion —no marcaban la cruz de
su semana en el carnet del dia— sin embargo acordaban llamar
a la Casa de los Muertos: a aquellos que no vendrian ni sobre un
lecho de bambu, ni sobre una hamaca, ni en una caja amarrada
con cuerda.'?

Al final del entierro, la voz externa, en cursivas, reflexiona
sobre el cuerpo, y llega a la conclusion de que no sabe de
donde viene; tal vez de alla arriba, lo que si sabe es que puede
bailar igual que ellos. En esta situacion se percibe: la imposi-
cion de una religion, la catdlica, sus ceremonias y ritos, que si

12 En el original: “tontine banale a force de familier et grave usage mais que ceux
méme qui n'en étaient pas membres (n'étant pas destinés & en figurer par un dense
apres-midi les fugitifs locataires) et qui n’acquittaient donc pas chaque dimanche leur
cotisation-ne faisant pas cocher leur semaine sur le carnet de mise a jour-pourtant
s’accordaient a appeler /a Maison des Morts: ceux qui ne viendraient ni sur la latte de
bambou, ni par le hamac, ni dans la caisse amarrée de corde”, p 19.
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bien se siguen, producen cierta confusion; y por otra parte, los
elementos que identifican a los presentes en el entierro son el
ritmo y el baile: “Sesior yo no sé si usted es de la gente de alld
arriba pero lo que Yo puedo saber es que usted sabe como se
baila [...]"

A través de diversos procedimientos, Edouard Glissant sub-
vierte el canon literario impuesto pero, ademds, se esfuerza
por construir otro discurso fundamentado en la reescritura y la
relectura de la realidad antillana. Algunos de los procedimien-
tos que usa son:

* La inscripcion de las tradiciones religiosas, en este caso
de las catolicas, el entierro, por ejemplo pero, también
de las no catdlicas: el vudu y el carnaval.

* FEstrategia de la nominalizacion; es decir, el hecho de
nombrar, de dar nombre a sus personajes, a los elemen-
tos de la naturaleza, a las calles, a las cosas.

* La busqueda de la referencia, en este caso la referencia
histérica, geografica o mitica.

Asi, en lo referente a las estrategias de nominalizacion, es
importante destacar que, con el descubrimiento del Nuevo
Mundo, todo fue renombrado; sin embargo, el hecho de nom-
brar denotaba ya el poder del Conquistador. Por tal motivo,
esta literatura propone una empresa taxonomica alternativa.

La subversion glissantiana en términos de su creacion litera-
ria no implica exclusivamente cambiar los nombres de lo que
ya estd nombrado. Mds que una renominalizaciéon hay una

3 En el original: “Monsieur je ne sais pas si tu es des gens de la-baut, mais ce que Je
peux savoir, ¢’est que tu connais comment on danse le pas” [...], p. 21.

" Aunque es una extrapolacién, Antonio Cornejo Polar, en su vasto estudio Escri-
bir en el aire, ensayo sobre la beterogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas,
Lima, Editorial Horizonte, 1994, 245 pp., sefiala que: “En otras palabras: la escritura en
los Andes no es s6lo un asunto cultural; es, ademas, y tal vez sobre todo, un hecho de
conquista y dominio”, p. 39.
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resignificacion que tiene como propdsito desconstruir lo que
Jacques Derrida llamé la “archiviolencia de la escritura”.’s

Los cargadores del féretro y Dlan establecen un “didlogo”
con el muerto. La vision de la muerte estd impregnada de re-
ferencias a las concepciones de la cultura negro-africana, pero
también de rituales caracteristicos de los entierros catdlicos,
aunque la vision glissantiana de la muerte es fundamentalmen-
te irOnica, vivaz y sin miedo a la misma.

El escritor no conceptualiza una vision tan nitidamente ne-
gro-africana de la muerte, hay cierta opacidad. Los elementos
pertenecientes a las ceremonias catolicas, el incienso, la misa
fanebre, también estin presentes. Lo que aparece es la vision
glissantiana de la muerte en Martinica con esa variedad de sim-
bolos y rituales pertenecientes a diferentes culturas, su riqueza
es su diversidad.

Asi, mientras que en la cultura negro-africana los enterrado-
res sostienen un didlogo con el cadaver, a quien no consideran
un muerto sino un “muerto viviente”, la platica adquiere el
matiz de un interrogatorio, se le pregunta al muerto: ;como
muri®? si estd contento, tranquilo o en paz, si alguien le hizo
dano o mal, si tiene algin pendiente, en el entierro glissan-
tiano de Malemort; los enterradores solo repiten frases, o bro-
mean, pero no hay un didlogo directo'®con el cadaver como
en el Africa Negra.

5 Jacques Derrida, De la gramatologia..., p. 147: “Habia en efecto una primera
violencia en nombrar: Nombrar, dar los nombres que eventualmente estaria prohibi-
do pronunciar, tal es la violencia originaria del lenguaje que consiste en inscribir una
diferencia, en clasificar, en suspender el vocativo absoluto. Pensar lo Gnico dentro del
sistema, inscribirlo en €l, tal es el gesto de la archi-escritura: archiviolencia, pérdida de
lo propio, de la proximidad absoluta, de la presencia consigo, pérdida en verdad de
lo que nunca ha tenido lugar.”

! En las culturas negro-africanas un entierro ocurre de la siguiente manera: “Des-
pués de mostrarle por Ultima vez a los suyos y de hacerle dar una udltima vuelta por
el poblado, y luego de una visita a sus campos, se le conduce al cementerio a veces
por un camino alejado para incitarlo a no regresar (si es un animal muerto, es posible
que le hayan saltado los ojos y quebrado las piernas). El culto a los muertos (o cuando
menos el respeto a los muertos) comienza recién cuando termina la descomposicion
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Los mecanismos simbélicos de compensacion frente a la
muerte en la novelistica glissantiana no tienen la misma fuerza
que en el Africa-negra; incluso algunos, como el culto a las
tumbas o a los craneos, no aparecen en sus textos, pero estd
la musica y el baile, y también la palabra hablada: las bromas,
proverbios y dichos.'” La figura de los zombis o “muertos vi-
vientes”, que segun las creencias populares aparecen durante
la noche, no esta presente en esta novela.

Sin embargo, queda la simbologia de los entierros negro-afri-
canos y, sobre todo, aun con los rituales catdlicos, la escritura
glissantiana crea una simbologia propia en un trabajo de re-
creacion donde impera una dindmica de lucha: entre la vida y
la muerte,*® entre la locura y la realidad, entre la pobreza y la
supervivencia, entre el colonialismo y la independencia, entre
la asimilacion y la identidad.

La escritura glissantiana, al hablar de la muerte, conserva
la esencia del pensamiento caracteristico de las culturas ne-
gro-africanas, aunque no sea exactamente igual.” La idea de
comenzar Malemort con un entierro simboliza la posibilidad
de renovacioén, de una vida nueva, tal como sucede en Africa

y comienza la ancestralidad”, en Louis Vincent Thomas, Antropologia de la muerte...,
p. 608.

7 Al observar estas creencias populares respecto a la muerte en Martinica, Francis
Affergan, Anthropologie a la Martinique, Paris, Presses de la Fondation Nationale des
Sciences Politiques, 1983, senala que: “L'Antillais vis-a-vis de la mort a une attitude
double, il montre qu’elle ne l'effraie pas, la brave et I'excite ; mais, comme on pourrait
s’y attendre, non pas par peur de I'au-déla mais par confusion entre I'au-déla et notre
monde”, p. 42. “El antillano tiene una actitud dual frente a la muerte, demuestra que
no lo asusta, la desafia y la provoca; pero, como podria esperarse, no es por miedo al
mas alld sino por confusion entre el mas alla y nuestro mundo”.

¥ Esta dindmica de lucha la simboliza la escritura glissantiana en la danza de ori-
gen africano llamada laghia que justamente representa un combate entre la vida y la
muerte.

¥ Sin embargo, hay otros escritores antillanos, como Derek Walcott, La voz del
crepiisculo, trad. de Catalina Martinez Mufoz, Madrid, Alianza Editorial, 2000 (What
the Twililigth says, Nueva York, Strauss and Giroux, 1998), que senalan una vision
diferente de la muerte: “La muerte, que nos mantiene anclados a la tierra, continia
siendo bucdlica o brutal, pues ningin cadaver contribuye a crear un concepto esca-
lonado del pasado”, p. 32.
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negra. La muerte aqui no representa el fin de la vida, sino una
vida diferente e incluso la posibilidad de trascender convirtién-
dose en antepasado.

En las tres novelas de Edouard Glissant aqui analizadas hay
personajes que mueren, la mayoria en forma violenta: por pe-
leas, ahogados, devorados; s6lo uno muere tranquilamente en
su casa: Papa Longoué, el brujo/quimboiseur, el negro de Gui-
nea; asi, aunque hay varias posibilidades de renovacion a través
de la muerte, el Gnico que puede trascender como antepasado
es Papa Longoué. La posibilidad de trascendencia y de ances-
tralidad en la novelistica glissantiana es, por lo tanto, Africa.

La herencia del Africa Negra en el Caribe insular es una de
las raices principales, que aborta o se destruye para dar paso
a una multiplicidad de raices secundarias que se interconec-
tan entre si.?® Esta es la identidad antillana de la que habla
Edouard Glissant: la identidad rizomatica.

De acuerdo con el pensamiento negro-africano los muertos
“coexisten” con los vivos, forman una misma comunidad.? En
las novelas de Edouard Glissant, los “muertos” aparecen en
una evocacion como si estuvieran presentes, pero son mas un
“espiritu”, “un alma”, que un vivo; se les pregunta, se les men-
ciona, se les imagina: a los miles de esclavos sacrificados, a los
indios caribes y araguacos, a Cristébal Colon, al Negador, a los

% El rizoma como metifora de una identidad de raices multiples la explica Gilles
Deleuze y Félix Guattari, en Rizoma introduccion, op. cit., “El sistema-raicilla, o raiz
fasciculada, es la segunda figura del libro, figura que nuestra modernidad invoca con
gusto. En este caso, la raiz principal ha abortado o se ha destruido en su extremidad;
en ella viene a injertarse una multiplicidad inmediata y cualquiera de raices secunda-
rias que adquieren un gran desarrollo. La realidad natural aparece ahora en el aborto
de la raiz principal, pero su unidad sigue subsistiendo como pasado o futuro, como
posible”, p. 14.

4 Louis Vincent Thomas, Antropologia de la muerte. .., senala que en las religiones
arcaicas: “hay mas o menos tomismo del muerto que del vivo; aquél no ha perdido
ni lo efectivo ni la posibilidad. Su supervivencia esta descontada, precisamente por-
que los ritos la garantizan. El entierro marca asi el comienzo de la vida nueva [...] La
muerte no es en absoluto destruccion sino recuperacion de todo, y en especial de la
experiencia humana viviente, aun fisica [...]", pp. 256 y 257.
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bekés, a los chinos, a los culis o hinddes, a Papa Longoué, pero
no hay un “didlogo” con ellos; ellos no hablan, no responden.

A otros personajes como Thaél la muerte de su amada Valé-
rie le provoca una tristeza infinita, incluso un odio. En €l no
existe este pensamiento tradicional de las culturas negro-afri-
canas respecto a la muerte; su actitud es, mas bien, la que
corresponderia a un miembro de la cultura occidental. En este
episodio, Thaél mata a su perro ya que fue €l quien devord a
Valérie; el sentido ritual de la muerte fecunda del animal pro-
pio de las culturas negro-africanas,* no tiene lugar aqui. Esta
muerte del animal es destructiva, fue muerto como castigo o
en venganza por la traicion cometida; la ritualizacion de los
eventos en la escritura glissantiana tiene una veta de fatalismo.

A pesar de lo anterior, Thaél cree que Valérie, después de
muerta, puede estar en la llanura; es decir, el elemento de la
posesion® esta presente, la muerte no significd la destruccion
total; finalmente hay un triunfo de la vida sobre la muerte y
una valorizacién de la primera, sobre todo a través de la po-
sibilidad de renovacion. Es esta udltima la que, en la escritura
glissantiana, significa una esperanza, un camino hacia una vi-
da distinta. El escritor no solamente recupera algunos elemen-
tos de las culturas negro-africanas, sino que ademas, tal como
lo han hecho sus antepasados africanos, enfrenta la muerte, la
re-ritualiza y la re-simboliza.

A lo largo de la historia, las sociedades han construido “sis-
temas protectores” para enfrentar la muerte o algunas otras
experiencias traumadticas, especialmente a través de los ritos
y las creencias; cabria preguntarse entonces jhasta qué punto

#* El animal sacrificado (muerte fecunda) durante los funerales o ritos aniversarios
es considerado por su principio vital, como “portador” o “alimentador” del alma del
difunto. 1bid., p. 108.

# Louis Vincent Thomas, en ibid., senala que: “la civilizacion negro-africana es
simbdlica, los muertos y los vivos constituyen una misma comunidad, y esto mucho
mas facilmente porque el difunto sigue siendo el proximo, el que podrd encar-
narse o poseer un superviviente de su eleccion. La occidental por el contrario es mas
bien una “civilizacion de la ruptura”, p. 619.
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la novelistica glissantiana podria formar parte de un sistema
protector para hacer frente a un proceso de colonizacion y
dependencia?

EL CARNAVAL: UNA SINFONIA DE LOS SENTIDOS

Otra festividad de la cultura popular retomada por el escritor
es el carnaval. En toda la region Circuncaribe, esta festividad
tiene un significado especial; tanto en las Antillas francesas
como en Haiti y Nuevo Orléans, esta fiesta permite la expre-
sion de todos los sentidos, en una sinfonia de colores, juegos,
mascaras, trajes, bebidas, comidas, musica y baile.

El carnaval que es transmitido al Nuevo Mundo por el con-
quistador europeo tiene sus antecedentes en las saturnales ro-
manas.?* En la Edad Media y el Renacimiento sufre un proceso
gradual de “cristianizacion”, con diversas vertientes en los pai-
ses europeos donde se populariza.

En las regiones mediterrineas de Europa, como es el caso
de Ttalia, Francia y Espafa, adquiere un matiz cémico y popu-
lar, expresado fundamentalmente a través del lenguaje, la pa-
rodia y la risa. Asi, todos los ritos y actos propios del carnaval
ocupaban un lugar muy importante en la vida de los hombres
del Renacimiento. Si tomamos en cuenta que la “Conquista del
Nuevo Mundo” se realizé en pleno esplendor de esta época,
cabe preguntarse scomo son celebrados los carnavales en el
Caribe de colonizacion francesa, como es el caso de Martinica?

Indudablemente los aportes de las culturas negro-africanas,
indias y asiaticas tienen sus expresiones en esta fiesta popular.
Para el escritor Edouard Glissant el carnaval martiniquefo es,
ademas, un gran “cuestionamiento popular’ dadas las condi-

# Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, trad. Julio
Forcat y César Conroy, Madrid, Alianza Editorial, 1987.

» En el documentado estudio de Bajtin, el estudioso ruso senala: “Sin embargo,
en el nicleo de esta cultura, es decir, el carnaval, no es tampoco la forma puramente
artistica, del espectaculo teatral y, en general, no pertenece al dominio del arte. Esta
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ciones de opresion exacerbadas durante la época de la escla-
vitud. Conjuntamente el carnaval representa una posibilidad
de liberacion al trastocar los papeles y jerarquias establecidos
dentro de un orden social determinado, principalmente a través
de los juegos y representaciones que permiten la creacion de
un orden nuevo.

En el caso de Malemort, el carnaval es presentado como el
lugar de la mimesis y de la transgresion, donde conviven
el diablo cristiano, Vawval, el rey del carnaval, que es quema-
do el miércoles de ceniza y los arcangeles, que los personajes
imaginan o que estin presentes y dialogan con ellos.

[...] Habia mucha gente, dijo Otoune. Fue entonces que Silacier
aparecio. El permanecia indiferente alejado del ruido. Después el
diablo lleg6 en un tumulto de miedo. Su cabeza cuadrada cosida
con desehechos de hielo. La luz se quebraba. Su cuerpo de sacos
de guano y hojas de pliatano secas. No dejaba preveer ningun
movimiento. El se desencadenaba de repente por aqui y por alla.
Los nifios aterrorizados corrian. Después huian como relampagos.
Se habia olvidado el carnaval. El carnaval acababa de poner al
descubierto el tesoro [...]*

Uno de los elementos del carnaval donde se expresa lo gro-
tesco popular® es el lenguaje. En el Caribe, ademas de las expre-

situado en las fronteras entre el arte y la vida. En realidad, es la vida misma, presen-
tada con los elementos caracteristicos del juego”, ibid., p. 12. Esta “vida misma” es la
que Glissant trata de presentar en sus novelas, el carnaval es un recurso, un pretexto
para hacerlo.

% En el original: “[...] Il y a du monde dit Otoune. C'est alors que Silacier apparut.
IT resta méprisant a I'écart du bruit. Puis le diable arriva, dans un vacarme de peur.
Sa téte carrée couturée de débris de glace. La lumiére se brisait. Son corps de sacs
de guano et de feuilles de bananes seches. II ne laissait prévoir aucun mouvement.
II se déchainait soudain par ici ou par la. Les enfants terrorisés accouraient. Puis ils
fuyaient en éclats. On avait oublié le carnaval. Le carnaval venait déboucher le trésor
[.]7, p. 142

¥ Mijail Bajtin, senala que: “El rasgo sobresaliente del realismo grotesco es la
degradacion, o sea la transferencia al plano material y corporal de lo elevado, espiritual,
ideal y abstracto”, op. cit., p. 24.



Malemort: El caos en la identidad cultural de Martinica 95

siones verbales, giros e inflexiones vocales, las diferentes voces
y personajes del carnaval® parodian situaciones cotidianas o del
pasado, estableciendo un didlogo con el auditorio a través del
cual la improvisacion es la argucia principal, demostrando asi
que el barroco antillano se expresa sobre todo en el lenguaje.

Las representaciones y los personajes del carnaval muestran
una parte festiva, ironica, provocadora, incluso de lo grotes-
co popular, pero la mayoria también tiene un lado sombrio,
“temible” o “peligroso”, mas propio de lo que Bajtin llama lo
“grotesco romdntico”. Por ejemplo, estos dngeles y arcingeles
glissantianos, el mismo Vaval o la Guiabless, mujer seductora
que conquista hombres y los “pierde”, se reconoce porque
tiene un pie de bestia y uno de humano, aunque siempre usa
vestidos largos que ocultan este rasgo distintivo.

En cuanto a las representaciones,®” una de las parodias mas
socorrida en el burlesque carnavalesco martiniqueno es la del
matrimonio. Aqui los papeles tradicionales que juegan el hom-
bre y la mujer se invierten; el orden establecido se trastoca, y lo
mismo ocurre con las relaciones jerarquicas, sean laborales o
cotidianas; asimismo, en lo que se refiere a las relaciones racia-
les: la gente de origen africano se pinta el rostro de blanco, los
hombres se disfrazan de mujeres, de sacerdotes, de gobernantes.

La mascara es el simbolo de la identidad de casi todos los
carnavales, sin duda, y también el elemento mas complejo.
Individualmente, la mascara permite el anonimato, niega la

% En el carnaval de Puerto Espana, Trinidad y Tobago hay un personaje llamado
“Sailor man”, marinero que cuenta y parodia historias rimando las palabras, con in-
flexiones vocales particulares y bailando al mismo tiempo, llevando el ritmo con un
baston, quienes lo escuchan pueden participar contestando de la misma forma, o el
“marinero” puede referirse y hacer bromas o parodias con los presentes. Presentacion
del arte del “sailor man”, Puerto Espana, Trinidad y Tobago, 10 de octubre del 2002.

# Mijail Bajtin, senala las funciones que cumple este grotesco carnavalesco: “ilu-
mina la osadia inventiva, permite asociar elementos heterogéneos, aproximar lo que
estd lejano, ayuda a librarse de ideas convencionales sobre el mundo, y de elementos
banales o habituales; permite mirar con nuevos ojos el universo, comprender hasta
qué punto lo existente es relativo, y, en consecuencia permite comprender un
orden distinto del mundo”, op. cit., p. 37.
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identidad propia® y posibilita el juego de la representacion;
ademas expresa la alegria de las reencarnaciones y sucesio-
nes. Algunos antropologos® consideran este elemento como
un método de sobrevivencia de la cultura martiniquena.

Lo que aparece en la novelistica glissantiana respecto al
carnaval es una mencion, cuyos elementos son Vaval y los
angeles y arcangeles. Es, a mi juicio, mas un recurso para in-
troducir la critica social a la pobreza y a la situacién politica y
economica de Martinica, un recurso, por otra parte, creativo y
provocador en ese sentido, que una recreacion o exaltacion a
la riqueza cultural de dicha festividad antillana.

La critica que, sutilmente, el escritor sostiene es que sus per-
sonajes, en este caso Madame Otoune, prefieren o consideran
que su “salvacion”; “liberacion”, llegara con el “arcangel blanco
de oro” que tocara la tierra, y no con el Vaval del carnaval cu-
yo cuerpo es de “sacos de guano y de hojas de platano secas”.

CARIBE INSULAR: HISTORIAS DE FRAGMENTOS,
FRAGMENTOS DE HISTORIAS

Todas las novelas de Edouard Glissant, incluida Malemort, con-
tienen elementos que corresponden a diferentes registros: his-
toria, geografia, politica, psicologia, linglistica y utilizacion de
recursos como la evocacion de ceremonias, rituales o anécdotas
de la vida en Martinica; por tal motivo, su propuesta de identi-
dad antillana®® parte del supuesto de la conexion, en cualquier
punto, de estos saberes para formar su sustrato.

% Algunas identidades marginales o liminares como la identidad México-ame-
ricana encuentran elementos de transgresion y en ese sentido de desconstruccion
justamente en la representacion expresada a través del performance art, tal como se
muestra en Antonio Prieto, “Artes visuales transfronterizas, la desconstruccion de la
identidad”, tesis de Doctorado en Estudios Latinoamericanos, México, FryL-unam, 1998.

* Francis Affergan, Anthropologie a la Martinique..., observa dos métodos de
sobrevivencia de la cultura martiniquena: la inventiva (expresada en la improvisacion)
y las mascaras (que relaciona con las apariencias), p. 3.

32 Edouard Glissant parte de la idea de que las Antillas “estdn enfermas”, entonces
propone un remedio: la busqueda de la identidad antillana; ésta se fundamenta en
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Tratar de separar los diferentes dominios que conforman
la novelistica glissantiana es, por un lado, una tarea ardua, ya
que todos los saberes estan magistralmente entretejidos; y por
otro, gran parte de la riqueza de su prosa y de su propuesta
estética es justamente la presencia, a veces cadtica, de todos
estos elementos. Sin embargo, para fines analiticos, creo que
es importante correr el riesgo de hacer una “diseccion”, con el
animo de entender el “todo por sus partes”.

Lo que he llamado “la dimensiéon historica” se refiere fun-
damentalmente a los procesos histéricos que aparecen en la
novela y las referencias a €éstos en lo que concierne a nombres,
lugares, fechas y personajes. También aparecen las referencias
geogrificas, que en este texto abundan con la intencion de
ubicar politica y culturalmente a Martinica y a las islas que
limitan con ella; y también, a través de la geografia, el escritor
busca los “lazos” que puedan acercar a las Antillas con Amé-
rica Latina.

Los procesos historicos que aparecen en la novela son los
siguientes, aunque cronolégicamente hablando no guardan
ningin orden: una referencia a los primeros pobladores de
Martinica los caribes; la época de la esclavitud, especialmente
la situacion de la mujer y el cimarronaje; la participacion de la
isla durante la Segunda Guerra Mundial y una breve referencia
a los esclavos negros en el Peru.

Al respecto, llama la atencion que cada apartado de la nove-
la tiene una fecha o dos, como si fuera el titulo; asi, la alusion

la reapropiacion del espacio, acaparado por los colonos vy, la reapropiacién de la
historia, ocultada por el periodo de la esclavitud. La Antillanidad es finalmente una
voluntad de reconstituir los desgarramientos sociales, de llenar los vacios de la memo-
ria colectiva y de establecer relaciones fuera del modelo metropolitano. Al respecto,
senala:” On ne répare pas le malheur avec des mots, mais les mots forcent la mémoire
qui se dérobe, I'obligeant a une permanence frémissante qui nous roidit” en entrevista
al escritor: “Edouard Glissant: antillanité et créolisation”. En http://vyww.france.diplo-
matie.fr/culture/france/biblio/folio/outremer/glissant.html. “No se repara el dolor con
las palabras pero, las palabras forzan a la memoria que se escapa, obligindola a una
permanencia temblorosa que nos hace fuertes”.
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a los caribes esta dentro de (1788) (1939), aunque historica-
mente para 1788 practicamente ya no existia ningtn caribe en
Martinica.* La referencia a los caribes tiene que ver con “el
intercambio de perlas por balas, en las entranas de los “aho-
gados”, aunque ciertamente, en estricto sentido, no se trata
de los caribes sino de los indios lucayos, de acuerdo con lo
registrado por Fray Bartolomé de las Casas.*

(los nombres que surjen, no crecieron en la memoria de esos
ciento cincuenta afos caidos en las grietas, aunque como engen-
drados en el precipicio, o quiza secretados en el hoyo de la vista
muda del mundo, o brotados de los pozos sin fondo donde las
balas se cambiaron por perlas en las entrafias de los ahogados)®

A diferencia de otros escritores de origen afro caribenio, hay
quienes se centran principalmente en los origenes africanos

¥ Gérard Lafleur en su articulo: “Los Caribes de las Antillas Menores: la desapa-
ricién de una nacion”, en Amerindios, Africanos, Americanos: tres ensayos sobre la
historia del Caribe, Barbados/Jamaica/Trinidad y Tobago, Canoe Press, University of
the West Indies, 1996, pp. 55-75 (trabajo presentado durante la XXIV Conferencia de
la Asociaciéon de Historiadores del Caribe), sefiala: “la aventura de los caribes como
“nacion” culminé durante la Revolucién Francesa con la deportacion a la isla de Roa-
tan, Honduras, de un gran nimero de sobrevivientes de los ultimos combates de San
Vicente. Como representacion de los Caribes en la region no quedaron mas que unos
pocos individuos, producto de varios mestizajes y unos grupos mintsculos que vivie-
ron en la reserva de Dominica y en Pointe de la Grande Vigie, en Guadalupe”, p. 55.

3 Fray Bartolomé de las Casas en su Brevisima relacion de la destruccion de las
Indias, Barcelona, Editorial Fontamara, 1974, 200 pp, senala que en la Isla de la Tri-
nidad: “Métenlos [a los indios] en la mar en tres y en quatro e cinco bragas de hondo
desde la manana hasta que se pone el sol: estin siempre debajo del agua nadando
sin resuello arrancando las ostras donde se crian las perlas. Salen con unas redezillas
llenas de ellas a lo alto y arresollar: donde esta un verdugo espafiol en una canoa, o
barquillo: e si se tardan en descansar le da de pufadas y por los cabellos los echa al
agua para que tornen a pescar... Y assi todos conmunmente mueren de echar sangre
por la boca: por el apretamiento del pecho que hazen por causa de estar tanto tiempo
e tan continuo sin resuello: y de cdmaras que causa la frialdad [...] En este incompor-
table trabajo, o por mejor dezir exercicio del infierno: acabaron de consumir a todos
los yndios lucayos que avia en las yslas”, p. 92.

» En el original: “(les noms surgis, non pas grossis dans la mémoire de ces cent cin-
quante années tombés en gouffre, mais comme engendrés par la pente, ou peut-étre
sécrétés au trou de I'oeil muet du monde, ou jaillis du puits sans fond ou les boulets
changerent en perles dans l'entraille des noyés)”, p. 65.
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y no mencionan ni siquiera con alusiones a los primeros po-
bladores: los indios. Edouard Glissant si hace referencia a este
pasado indigena y presenta una verdad que la historia oficial
dificilmente ha querido reconocer: los primeros esclavos fue-
ron los indios de las Antillas.

El periodo de la esclavitud es particularmente importante
en la narracion: todo el apartado que tiene por fecha (1788-
1974) es una gran alusion a la vida en las plantaciones, con-
cretamente en la plantacion L’Acajou. El aspecto central de la
esclavitud, para el escritor, es el cimarronaje. A nivel estilistico,
la narracion tiene muy pocas pausas, ningin punto, lo que le
confiere un ritmo angustiante, persecutorio, tal y como vivian
los cimarrones con el permanente temor de ser descubiertos.

[...] se levantaron del polvo que habia endurecido su piel se arran-
caron con gran prisa de la tierra y del montén de hojas coaguladas
en su carne tomaron del aire alrededor de ellos un poco de la hu-
medad que jnecesitaban para calmar su piel seca recordaron con
claridad la llegada a las chozas después de la huida del primero
la noche misma del desembarco recordaron los dias y las noches
que habia sido como una sola larga obscuridad en la que nunca
pudieron completar un dia con la luz una sola de las actividades
ni comer ni descansar ni examinarse ni siquiera digamos amar co-
mo un hombre y no una bestia que encuentra placer en disfrutar
la vida [...].%°

Ademas de los cimarrones hay otro sujeto historico a quien
Glissant le pone nombre y voz: las mujeres esclavas. Varias

% En el original: “[...] ils se leverent de la poussiere qui avait durci sur leur peau
ils s'arracherent a grand balan de la terre et de I'amas de feuilles coagulées dans leur
chair ils saisirent dans I'air autour d’eux un peu de 'humidité dont Ils avaient besoin
pour assouplir leur peau séchée ils se souvinrent en éclair de l'arrivée dans les cases
puis de la fuite du premier la nuit méme du débarquement ils se souvinrent des jours
et des nuits qui avait été comme une seule longue obscurité ou jamais ils n’avaient pu
accomplir au jour a la lumiere du jour une seule des actions ni manger ni se reposer
ni examiner en soi ni ne disons pas aimer par lesquelles un homme et non une béte
prendre son plaisir a gouter la vie [...]", p. 115.
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son las referencias a ellas, ya que fueron las primeras que
experimentaron el trato de los “amos”; en los barcos negreros
las mujeres fueron constantemente violadas por los marineros
blancos, y fueron las primeras que se resistieron a la esclavi-
tud, abortando a los hijos de sus verdugos.

Pero la mujer, quien piensa en la mujer como la bestia que se so-
mete, la dulce conquistada, que nunca abdica su fuerza y nunca
grita su cansancio, nunca renuncia a servir a quien sea que pa-
rezca un hombre, y no deja de correr tras cuantas bolas montadas
sobre patas que son los nifios que ha engendrado [...]¥

Una de las “raices” de esta identidad antillana surge de la
violencia de la trata de esclavos; los mal llamados mulatos son
el producto de la fuerza, de la imposicion. El novelista, al in-
troducir en su texto la figura de la mujer esclava y su situacion,
le da una presencia en la literatura, pero también en la historia,
y reconstruye esa realidad antillana, llenando los vacios que
produce la “amnesia historica colectiva™® y el sentimiento de
desarraigo.

Para explicar uno de los procesos de falta de identidad,
el desarraigo (le déracinement), el escritor acude a recrear el
proceso de la trata de esclavos. Con tal propdsito, inventa un
personaje, el Negador (Le Négateur), éste habla una lengua di-
ferente y, sin embargo, se le considera el “ancestro”. Sin definir
quién es este Negador, se percibe ya el caos o la confusion
que la trata impuso en los habitantes de esta isla.

¥ En el original: “Mais la femme, qui pense a la femme, la béte a subir, la douce
hébétée, qui jamais n’abdique sa force et jamais ne crie sa fatigue, jamais ne renonce
a servir quelque soit que paraisse un homme, et ne cesse de courir apres combien de
boules montées sur pattes qui sont les enfants qu’elle a engendrés [...]", p. 56.

% Este término “collective historical amnesia” lo emplea Richard Burton en su
articulo “Comment peut-on étre Martiniquais? The recent work of Edouard Glissant”,
en The Modern Language Review, vol. 79, part 2, abril de 1984, Published by Modern
Humanities Research Association, Leeds, pp. 301-312.
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(Todos confundidos en pleno pais donde se completo la huella,
todos comenzando a reproducir por errancia violencia inocencia
o juego de placer el camino del Negador/ quien vino de lejos y
quien en el espacio de una sola noche habia buscado tan a fondo
en la tierra y la habfa tomado para siempre y de pronto —por el
resto de su vida— perdido).

Para finalizar con el tema de las mujeres, es importante se-
nalar que dentro de las estrategias de nominalizacion esta el
nombrar a los personajes; en el caso de estas esclavas, el no-
velista, utilizando la voz narrativa, externa en cursivas, insinda
las historias de mujeres negras, ex esclavas o no, su materni-
dad, sus sufrimientos, su pobreza, sus luchas y resistencias.

Y para completar la huella, he aqui, fue en una fachada de arena
comprimida en un camino corriente de una tierra en mota en el
Caribe, he aqui, al comienzo de tantas olas del tiempo caidas de
la Altura hasta las profundidades del mar, he aqui, escondida mas
que inmovil erecta como un tronco de madera lavado con agua de
mar, una mujer inescrutable- la misma que siempre trajo consigo
esta discrecion, las tostadoras de mani sudando una harina blanca
de leche sobre su piel, las lavanderas con su pecho balanceado
en las aguas jabonosas, la senora Otoune en las puertas de su
infierno, Emma debajo de su escalera, Armande llendo y viniendo
hasta que los habituales del Circulo ya no la ven, Maité que baila
arrastrando los pies para no quedar a la misma altura de quien
sabe cuantos marineros, Josepha que llega a ser tan alta que hace
falta una escalera para acaricarle nada mds los rifiones.*

¥ En el original: “(Tous confondus au plat pays ol s’achevait la trace, tous com-
mencant de reproduire par dérision violence innocence ou plaisir du jeu le chemin
du Négateur/venu d’ailleurs et qui en I'espace d’une seule nuit avait fouillé si a fond
dans la terre et I'avait prise 2 jamais et tout aussitot- pour sa vie restant-perdue)”, p. 61.

“ En el original: “Et pour accomplir la trace, voici, ¢’est dans un devant de sable
tassé dans un chemin courant sur une terre en motte dans la Caraibe, voici, au bout de
tant de vagues du temps tombé des Hauts jusqu’aux profonds de mer, voici, acassée
plus immmobile raide que souche de bois lavée d’eau de mer, une femme incernable-
la méme qui toujours prit sur elle cet effacement, les grageuses de manioc suant
une farine blanche en lait sur leur peau, les laveuses poitrine balancée dans I'eau
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La violencia intrinseca a la trata de esclavos generd una si-
tuacion por demas desventajosa para las mujeres. Casi todos
los martiniquefios tienen en sus antepasados, por lo menos,
a una mujer violada. La escasez de mujeres negras esclavas
en relacion con el nimero de esclavos varones generd, entre
otras cosas, una sexualidad con caracteristicas particulares.

Varios estudiosos de la sexualidad en las Antillas han sub-
rayado la relacion existente entre la raza y las practicas se-
xuales.”! Otros, explican la sexualidad en las islas desde una
perspectiva historica-economica y no racial. Al respecto, re-
cientes estudios® han mostrado la existencia de una relacion

savonneuses, madame Otoune aux portes de son enfer, Emma au bas de son escalier,
Armande allant venant que les habitués du Cercle ne voient plus, Maité qui danse les
pieds en dedans pour ne pas se faire damer pour combien de marins, Josepha qui
devient si longue qu’il faut une échelle pour seulement lui caresser les reins”, pp.
186-187.

1 El psicoanalista martiniquefio Frantz Fanon, en su libro Peau Noire, Masques
blancs, Parfs, Editions du Seuil, 1952, 238 pp., profundiza en el anilisis de la sexuali-
dad entre blancos, negros y mulatos. Por otra parte, Edouard Glissant, en Le Discours
Antillais..., p. 300, analiza el machismo en las Antillas, mds desde una perspectiva
histérica-econémica que racial, al respecto senala: “On pourrait dire que I'érotisme
comme technique a été evacué de la vie sexuelle [des Martiniquais], laquelle est irres-
ponsabilisée par vocation, et par exemple remplacé par des pratiques plus passives,
comme le recours aux formules magiques, aux situations substitutives (dorliss), aux
expédients irrationnels (le pont) et aux recettes miracles dont la généralité est ici
patente”. “Podriamos decir que el erotismo como técnica ha sido evacuada de la vida
sexual [de los martiniquefios], ésta no se asume por vocacion, por ejemplo, el erotismo
reemplazado por pricticas mas pasivas: como el recurso de las férmulas magicas, de
las situaciones sustitutivas (dorliss), de los expedientes irracionales (el puente) y de
las recetas milagrosas cuya generalidad aqui es patente”.

“2 Ellen M. Schnepel en su articulo “The other tongue, The other voice: Language
and Gender in the French Caribbean”, en Ethnic Groups, an international periodical of
ethnic studies, vol. 10, nim. 4, 1993, Anthony L. La Ruffa Lehman [ed.], Ithaca/Nueva
York, College of the City University of Nueva York/Ithaca College, pp. 243-267, sefiala:
“If man provokes or adresses a woman on the street, he does it in Creole. When he
undertakes to court her, as we mentionned earlier, it is always in a polite fashion,
keeping the sexual at a distance; and in order to set the sexual act apart, he expresses
himself in French”, p. 254. “Si un hombre provoca o aborda a una mujer en la calle,
él lo hace en créole. Cuando €l acepta cortejarla, como lo mencionamos anteriormente,
lo hace siempre de manera educada, manteniendo alejado lo sexual, y para mantener
el acto sexual aparte €l mismo se expresa en francés”.
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directa entre el lenguaje empleado y las actitudes varoniles
frente a la sexualidad.

La ultima referencia historica que marca la novela es la Se-
gunda Guerra Mundial aunque, en realidad, podria tratarse de
cualquier otra guerra, salvo que el apartado comienza por una
fecha (1941). En el texto hay una critica implicita a la participa-
cion de Martinica en esta guerra, ya que se combatio del lado
de los franceses en una posicion, al interior mismo del ejército
francés, de inferioridad.

[...] como si ya fuera manana —y nos viéramos girar alrededor
de nosotros como una tropa al margen del combate: luchando
solamente en nuestros alrededores sin armas y sin balas, pero
recogiendo algunas veces nuestros muertos bajo las muy reales
balas del otro- y viéndonos contentos riendo nuestras lagrimas,
nuestros craneos rasurados sudando la muerte blanca.®

Realmente la referencia historica, aqui, no tiene una im-
portancia mayor; la idea de perecer, de agonizar lentamente
hasta extinguirse es lo que llama la atencion, no importa si
fue durante la Segunda Guerra Mundial o durante la época
de la esclavitud. El escritor ha sostenido que la comunidad
martiniquena “estd amenazada”, como todo el Caribe,* y esta
“amenaza” explica la resistencia a no morir de las diferentes y
variadas manifestaciones culturales de toda esta region.

 En el original: “[...] comme si ¢’était déja le lendemain- et nous voit tourner autour
de nous comme une troupe en marge du combat: ne bataillant qu’a nos lisieres sans
armes ni balles, mais ramassant parfois nos morts sous les trop réelles balles de I'autre-
et nous voir contents rire nos larmes, nos cranes rases suant la morte blanche”, p. 23.

# Edouard Glissant explica las causas de estas <amenazas» en Martinica: “La ausen-
cia de una tierra adentro cultural prexistente (la necesidad de conquistar la unidad
cultural a partir de la negacion esclavista) y la ausencia de una «ierra-adentro» fisica
extensa (donde arraigar resistencias radicales capaces de permitir una acumulacién)
volvieron fragil la labor de emergencia de la identidad del pueblo martiniqueno. La
erradicacion global en el orden econémico complet6 el proceso de fragilizacion. Con-
tra esto es que debemos luchar”, en Le Discours Antillais, fragmentos publicados en
espafiol en Laura Lopez Morales [comp.], Literatura francéfona: I América, México,
FCE, 1990, p. 124.
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La relacion entre Historia e Identidad que se puede observar
en la novela es muy estrecha. El novelista, en la ultima parte
que llama (1974) utiliza como recurso estilistico la entrevis-
ta, inventa encuentros imaginarios con diversas autoridades
gubernamentales y transcribe sus respuestas. El uso de esta
“técnica” contiene, ya de por si, una carga irdnica y subversiva
respecto del canon literario impuesto: “Si, dijo —al final del
contrato— el director periodista, nunca habfamos hablado tanto
del pais ni de sus habitantes, de Joséphine, de Schoelcher, de
la Sultana, de Desnambuc, del padre Labat. El mundo tiene los
ojos fijos en nosotros.”®

Asimismo, estas “entrevistas” contienen una critica a las au-
toridades del gobierno francés por su vision etnocentrista de
la identidad cultural; también hay un cuestionamiento a lo que
se entiende por identidad cultural y una “repeticion” de lo que
ha sido la historia oficial, con sus periodos establecidos y sus
héroes o figuras centrales, entre los cuales, por cierto, no hay
ningin negro o mulato.

Las referencias geogrificas son abundantes; el escritor ubica
a Martinica empleando la geografia; menciona sus limites: al
norte Dominica, al sur Santa Lucia; sin embargo, va mas alla
de estas fronteras, y hace un recorrido historico por las islas
del Caribe: Cuba, Jamaica, Haiti y encuentra los “lazos” que
hermanan al Caribe con América Latina.

Cabe destacar que todas estas alusiones estin escritas en
cursivas; por lo tanto, esta voz externa la que narra, casi como
si no fueran parte del texto ficcional, sino mas bien una digre-
sion del autor.® También el mar esta presente y la condicion

% En el original: “Oui, dit- en fin de contrat- le directeur joumaliste, on n’a jamais
tant parlé du pays ni de ses habitants, de Joséphine, de Schoelcher, de la Sultane, de
Desnambuc, du pere Labat. Le monde a les yeux fixés sur nous”, p. 194.

“ Alain Baudot en su articulo “Edouard Glissant: A Poet in Search of his Landscape”,
en World Literature Today, vol. 63, nim. 4, otono de 1989, The University of Oklaho-
ma, pp. 561-563, destaca la faceta de gedgrafo de Glissant y sefnala: “Glissant, histori-
an, juggler of time and History as well as of rhythm and narrative form. He is all these
too. But is just as much geographer, in search of a space which will fit his poetic design.
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de insularidad propia de las Antillas. Cada isla evoca un pro-
ceso histérico: Santa Lucia, la fraternidad obrera; Dominica, la
reserva de los caribes; Haiti, Toussaint Louverture y la inde-
pendencia; Cuba, la Sierra Maestra; y los Andes, los incas. Tu-
pac Amaru y los africanos que se convierten en los “primeros
verdugos del continente”.

[...] que en una ocasion ellos fueran tratados asi, un centenar quiza
bien- en barco como en los tiempos de los negreros para atravesar
no el océano sino solamente esa aparente bahia que llamamos un
canal el Canal de Santa-Lucia (y que se encuentra en Santa Lucia
y se designa con el nombre del pais de aqui a menos que ellos lo
llamen Canal del Norte porque para ellos es el norte). Ellos descu-
brieron a su llegada que los habian hecho venir para romper una
huelga de obreros agricolas, ellos escucharon en créole el mismo
hablar quiza incluso el mismo acento que raspa tus oidos alli don-
de td crees que tu voz canta [...].7

Ademas de los mismos trabajos que comparten estos obre-
ros agricolas tienen en comun una misma lengua: el créole.
Tanto en Dominica como en Santa Lucia oficialmente se habla
inglés y no francés; sin embargo, en las dos islas se habla créo-
le como en Martinica. Uno de los elementos que sustentan la
Antillanidad es este idioma,* la lengua que se habla en parte
del Caribe y que expresa un modo de vida.

[..]", p. 561. “Glissant, historiador, malabarista del tiempo y de la Historia, del ritmo y
de la forma narrativa. Es todo esto. Sin embargo, ante todo es un gedgrafo en busca del
espacio que formara su disefio poético.”

7 En el original: “[...] qu'en une occasion ou ils furent ainsi traités, une centaine
peut-étre bien, par bateau comme au temps de négriers pour traverser non pas l'océan
mais seulement cette apparence de baie qu'on appelle d’ailleurs un canal le Canal de
Saint-Lucie ( et qu’il se trouve a Saint-Lucie on designe du nom du pays d’ici a moins
qu’ils ne l'appellent Canal du Nord puisque pour eux c’est le nord). Ils découvrirent
a leur arrivée qu’on les avait fait venir pour briser une greve d’ouvriers agricoles, Ils
s’entendirent en créole le méme parler méme pas peut- étre 'accent qui racle pour ton
oreille 1a ou tu crois que ta voix chante [...], p. 171.

% Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphael Confiant publicaron en 1989 un
texto Eloge de la créolité, Paris, Gallimard, 1989, 128 pp., en donde explican porqué
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Esta pequena isla al norte de Martinica, en la novela, repre-
senta el refugio de los caribes, el lugar donde fueron confina-
das las ultimas reservas de éstos, los primeros habitantes de las
Antillas Menores. Al hacer la evocacion de los caribes, Glissant
resalta su forma de resistencia a la Conquista: el suicidio, tam-
bién de las mujeres y ninos, en los acantilados.

[...] Es la Dominica donde como tu sabes confinaron a los Caribes
cuando ya ni ellos iban cémo querias que ellos echaran raices
alla a menos que [...] y desde alli ellos precipitaron a sus mujeres
e hijos viendo el fondo del sol antes de caer ellos mismos en las
rocas partidas y hélos aqui de nuevo tranquilos serios como mo-
mias alrededor alrededor se dice que son las naranjas los limones
sobre todo el aplomo de agua de roca en el verde sin fondo [...].#

Aun cuando en realidad los vestigios de la cultura caribe en
las Antillas Menores desaparecieron tempranamente, tal como
ya se ha senalado, en la ficcion glissantiana las referencias a
este pasado indigena afluyen con orgullo; el escritor evoca
una especie de fraternidad entre los caribes y los esclavos afri-
canos, ya que estuvieron en la misma situacion de opresion
bajo el colonialismo.

Uno de los grandes méritos de las novelas de Edouard Glis-
sant es la presencia y critica a la cala historica, preocupacion

la créolité es mas que el uso de una lengua, es una cultura que permea las socieda-
des antillanas: “La antillanidad no nos resulta accesible sin vision interior. Y la vision
interior no es nada sin la total aceptacion de nuestra créolité. Nos declaramos credles.
Declaramos que la créolité es la argamasa de nuestra cultura y que es la que debe re-
gir los cimientos de nuestra antillanidad. La créolité es el conglomerado interaccional
o transaccional de los elementos culturales caribes, europeos, africanos, asiaticos y
levantinos, que el yugo de la historia reunié en el mismo suelo”... p. 54. He utilizado
la traduccion de Lopez Morales, op. cit.

“ En el original: “[...] c’est la Dominique ol tu sais qu'on enfournait les Caraibes
quand ils n’y allaient pas d’eux-mémes ou veut-tu qu’ils aient ramé 1a au moins....et
d’ou ils précipiterent leurs femmes et leurs enfants en regardant le fond du soleil avant
de tomber eux-mémes sur les roches déchiquetées les voici a nouveau tranquilles
sérieux dans un mome autour autour on dit que c’est les oranges les citrons surtout
I'aplomb d’eau de roche dans le vert sans fond [...]”, p. 173.
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que comparte con otros escritores francofonos antillanos.>
Glissant enfrenta la historia, la confronta con el presente, la
utiliza como herramienta para conformar las identidades, la en-
treteje como parte fundamental de su literatura y, finalmente,
rompe con la Historia para dar paso a las historias que tanto
le interesa descubrir.

Edouard Glissant construye esa “nueva vision” explorando
la contraparte de la historia, la no historia o la ahistoria,’! es
decir, todos los sucesos, nombres datos, testimonios, que no
registra la historia oficial y los productos de la imaginacion: los
mitos, cuentos y leyendas. Esta “ahistoria” es la que permite
la ruptura con la Historia. En Malemort, la no-historia se ma-
nifiesta explicitamente en la parte final que titula (1944, 1960,
1973). Aqui, describe “proyectos” que numera; incluso, incluye
un mapa donde mezcla la Asamblea General de Naciones y las
vias del tren que conducen a la fabrica: “[...] N° 15 Makintoche,
Alfred con mama Kintoche. El sabe, para la bestia larga y el
piquete [...]"*

La otra gran referencia al Caribe es Haiti; ese pais representa
para Glissant la libertad, la independencia exitosa, la construc-
cion de una nacion fundamentada en una cultura propia. En
este sentido, relaciona Haiti con el libertador Toussaint Louver-

0 Cuando me refiero a otros escritores francéfonos antillanos hago alusién a Pa-
trick Chamoiseau, Le esclave vieil homme et le molosse, Paris, Editions Gallimard, 1997,
donde explora la época de la esclavitud desde el plano intimo de un personaje esclavo
sin nombre. Raphaél Confiant, Mamzelle libellule, Paris, Editions Le serpent a plumes,
1994, relaciona las huelgas de Fort-de-France de 1959 con una fragil libélula del cam-
po Adelise “que viene a la ciudad a romperse las alas sobre las banquetas”. Maryse
Condé, Pays mélé, Paris, Hattier, 1985, narra la disyuntiva entre la modernidad y un
pasado perdido. Jean Métellus, L'année Dessalines, Paris, Gallimard, 1986, este escritor
haitiano recrea la historia de Dessalines y la independencia de Haiti.

! Es el concepto de “historyless” que aparece en Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y
Helen Tiffin, The Empire Writes Back..., p. 33.

2 En el original: “[...] N° 15 Makintoche, Alfred avec man Kintoche. II connait, pour
la béte longue et la piqire [...],” p. 198. En castellano se pierde el juego de palabras
entre Makintoche y man Kintoche.
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ture; al final, es patente cierta nostalgia debido principalmente
a la actual pobreza, inestabilidad y deforestacion de ese pais.

[...] Ese ruido de Toussaint del que ellos no sabian nada sino sélo
que era un gran negro alla ellos amarraban fuerte soplando, des-
nudos en su esperanza, escupiendo con la espuma de sus bocas el
nombre de Toussaint Toussaint qué fue qué fue de Toussaint qué
fue de su nombre y la tierra la tierra al norte donde hay montes
mas altos que el cielo a mediodia [...].%*

Haiti, ademas de compartir el créole como lengua materna,
con sus diferencias intrinsecas, tiene en comuin con Martinica
el vudu,* la religion de los esclavos, las practicas que los rela-
cionaban con Africa Negra “el pais de los ancestros”. A pesar
de la critica a la religion impuesta, la catdlica, subyacente en
las novelas glissantianas, no hay ningn otro cuestionamiento
o inclusion respecto de las practicas del vudi en Martinica,
particularmente en el campo.

El vudu propiamente dicho no ocupa un lugar central en la
novelistica glissantiana; sin embargo, si hay algunas referen-

> En el original: “[...] ce bruit de Toussaint dont ils ne savaient rien sinon que
c’était un grand negre la-bas ils souquaient dur en soufflant, nus dans leur espérance,
crachotant avec I'écume de leurs bouches le nom Toussaint Toussaint qu’est devenu
qu’est devenu Toussaint qui est devenu son nom et la terre la terre au nord ou il y a
des monts plus hauts que le ciel a midi [...]", p. 175.

> Un sacerdote catélico J. B. Delaward escribe en su libro La sorcellerie a la Mar-
tinique, Paris, Librairie Pierre Téqui, 1983, 100 pp., lo que ha observado en Martinica
respecto de las practicas de hechiceria y el vudu: “Si aux Petites Antilles, la sorcellerie
européenne a prévalu, elle a subi des influences diverses autres que celle de I’Afrique.
L’Amérique était impregnée de culture amérindienne espagnole et anglosaxonne.
Drautre part en 1848 lors de la libération des esclaves qui provoqua un manque de
main-d’oeuvre agricole, les iles Frangaises firent appel a 25 000 Indiens d’Asie ainsi
qu'a un contingent d’Africains et a quelques centaines de Chinois et Indochinois”, p.
28. “Si en las Pequenas Antillas, la brujeria europea prevalecio, ésta sufrié influencias
diversas, ademis de las provenientes de Africa. América estaba impregnada de cultura
amerindia, espanola y anglosajona. Por otra parte, en 1848 después de la liberacion
de los esclavos, que provoco una escasez de mano de obra agricola, las islas francesas
hicieron el llamado de 25 000 indios de Asia asi como de un contingente de africanos
y de algunos cientos de chinos e indochinos”.
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cias a las practicas de adivinacién o hechiceria de Papa Lon-
goué, uno de los personajes principales en La Lézarde, o de
Dlan Sillacier en Malemort. En esta ultima se senala, incluso,
que los quimboiseurs van a consultar a los loas y se incluyen
varias frases en créole, sin traduccion al francés.

El empleo de los signos ortogrificos que hace Edouard Glis-
sant en esta novela, paréntesis, cursivas, guiones horizontales,
tiene un paralelismo con la funcién de vévé en las ceremonias
vudu. El empleo de estos procedimientos escriturales tiene por
objeto romper con los canones literarios establecidos y, por
otro lado, reivindicar algunos elementos de la cultura antillana:
el vudu, el créole, la musica, el baile, la tradicion oral, entre
otros, para encontrar una identidad mds cercana al ser que
habita este conglomerado geografico: el Caribe insular.

Las otras dos referencias son a las islas de Cuba y de Jamai-
ca. Respecto a Cuba, las alusiones se refieren a dos procesos
historicos determinantes para la isla: la guerra de indepen-
dencia de 1868 y la revolucion cubana de 1959. Aunque esta
dltima se infiere al mencionar a la Sierra Maestra: “Ya que en
lo infinitamente pequefio navega lo grande, Sierra Leona o
Sierra Maestra.”>

El héroe de la independencia cubana que aparece en la
ficcion glissantiana es el General Maceo, el soldado de origen
africano cuyas hazafias militares no han sido, desde el punto
de vista del escritor, lo suficientemente valoradas, ya que se ha
hecho “blanquear” su efigie: “Es Maceo general negro de Cuba
que se ha hecho blanquear en efigie es Maceo [...] Los héroes
perdidos las tierras cortadas los males caidos, en tu memoria
mads blanca que Maceo”.>

> En el original: “Car dans l'infiniment petit navigue I'étendue, Sierra Leone ou
Sierra Maestra”, p. 176.

> En el original: “C’est Maceo general negre de Cuba qu’on fit blanchir en effigie
c’est Maceo. [...] les héros perdus les terres coupées les malheurs tombés, dans ta mé-
moire plus blanchis que Maceo”, p. 181.
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Al respecto, en su obra critica y en entrevistas posteriores,
Edouard Glissant ha desarrollado algunas ideas contrastantes
en torno a Cuba: el surgimiento consentido de las culturas
africanas, que habia sido “ocultado” durante mucho tiempo en
ese pais y que el socialismo por si mismo no ha garantizado.
También la “division™’ creciente entre las Antillas Mayores:
Cuba, Jamaica, Puerto Rico, Haiti y Republica Dominicana y
las Antillas Menores: Dominica, Martinica, Santa Lucia, Bar-
bados, Trinidad. Separacion que se hace mas patente por sus
distintas economias e intereses politicos y estratégicos.

La otra gran referencia a las islas del Caribe es a Jamaica; con
ese pais hay una “hermandad” que se teje en el texto paralela-
mente a la historia de dos cimarrones: los Longoué y los Bélu-
se. El cimarronaje es la caracteristica que la ficcion glissantiana
destaca. Llama a Jamaica “el pais de los cimarrones”: “Jamaica
donde se hizo en las Alturas una republica de cimarrones que
muy pronto traté de potencia a potencia con los gobernadores
espafioles y muy pronto persiguio a los aprendices cimarrones
para luego remitirlos abajo con los colonos cazadores.”®

57 Edouard Glissant hace, a partir de Cuba, una reflexién mds amplia en torno al
Caribe y senala: «C’est le probleme de Caliban, cet insulaire qu’un prince continental a
voulu civiliser. Le theme de Caliban a touché de maniére surprenante les intellectuels
antillais: Fanon, Lamming, Césaire, Retamar. C'est que Caliban, lieu de rencontres et
des conflits, est devenu symbole. Par déla le sauvage Caliban de Shakespeare joue en
réalité, non seulement dans la Caraibe mais en beaucoup d’endroits du Tiers Monde,
une dynamique faite de rencontres et de conflits entre ces trois nécessités: la lutte de
classes, 'émergence ou la construction de la nation, la quéte d’identité collective.”,
en Le Discours Antillais..., p. 231. “Este es el problema de Caliban, ese insular que
un principe continental quiso civilizar. El tema de Caliban ha interesado de manera
sorprendente a los intelectuales antillanos: Fanon, Lamming, Césaire, Retamar. Es que
Caliban, lugar de estos encuentros y de conflictos, se convirtié6 en simbolo. Mis alla
del salvaje Caliban de Shakespeare, en realidad actia, no solamente en el Caribe sino
también en muchos lugares del Tercer Mundo, como una dinamica con encuentros y
conflictos entre estas tres necesidades: la lucha de clases, la emergencia o la construc-
cién de la nacién y la busqueda de identidad colectiva”.

% En el original: “Jamaique ou se fit dans les Hauts une république de marrons
qui bientot traita de puissance a puissance avec les gouvemeurs espagnoles et bientot
traqua les apprentis marrons pour ensuite les remettre en bas aux colons chasseurs
[.I”, p. 183.
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Aunque llama a Jamaica la “republica de la libertad”, tam-
bién senala que los esclavos que se negaron a ser cimarrones
se convirtieron en delatores, cazadores de esclavos, y esa me-
moria del Negador toma diversas formas, no todas negativas
como el caso de Raphaél Tigamba en La Lézarde. En este sen-
tido, la alusion a los cimarrones no es nada mas una referen-
cia historica o politica, sino también alude a ese cimarronaje™
creativo que es uno de los fundamentos de su obra.

Finalmente, hay una gran alusion a los Andes. Lo interesante
aqui es la reivindicacion de los incas, particularmente de Tu-
pac Amaru y su resistencia frente a la colonizacion. También
subraya el hecho de que los africanos fueron llevados a esa re-
gion geogrifica de la mano de los conquistadores. Asi, asume
un “nosotros/nous” cuando se refiere a los primeros negros
que llegaron al continente:

Aunque no sabiamos que ese cielo existe, ni ese tormento [...] Asi
fue que el Africano si el primer Verdugo de este continente nuevo
[...] fue el Africano designado para ser alld incluso el primero, para
abrir la ruta de muerte al principe condenado siempre primero en
su revuelta.”

Ciertamente, la historia de la poblacion de origen africano
en el continente americano comienza a ser estudiada formal-
mente por los académicos bien entrado el siglo xix. Este in-
terés proviene principalmente de estudiosos haitianos, como

* Utilizando como metafora la huida de los cimarrones, Glissant alude a una prac-
tica de détour/evasion tanto de los intelectuales antillanos, como de la gente en gene-
ral. Sin embargo, estas practicas han permitido la creacion y la toma de conciencia del
ser antillano. El escritor cita como ejemplo a Marcus Garvey, Frantz Fanon y Padmore
entre otros intelectuales. Véase, Le Discours Antillais..., p. 28. Sobre el pensamiento de
Marcus Garvey, véase Rupert Lewis, Marcus Garvey Paladin anticolonialista, La Ha-
bana, Casa de las Américas, 1988 (Coleccion Nuestros Paises, Serie Estudios), 191 pp.

© En el original: “Mais nous ne savons pas que ce ciel existe, ni ce tourment... 11
fut ainsi 'Africain oui le premier Verdugo de ce continent nouveau...il fut I'Africain
designé pour étre la encore le premier, pour ouvrir la route de mort au prince damné
toujours debout dans sa révolte”, pp. 178 y 179.
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Anténor Firmin y algunos escasos eruditos europeos, como el
aleman Leo Fobrenius.

EL NAUFRAGIO DE LA POLITICA EN MARTINICA

Dos vertientes preocupan, particularmente, al escritor: la di-
mension politica y la lingtiistica; en ambas subraya la necesi-
dad de construir los procesos que den lugar a su nacimiento,
es decir, ninguna de ellas existe per se, hay que crearlas. La
novelistica glissantiana tiene como responsabilidad fundamen-
tal ayudar a construir estos procesos a través de la escritura.

En las tres novelas hasta aqui analizadas aparece la dimen-
sion politica.®® En el caso de Malemort hay varios aspectos
por destacar: la figura del “Negador” durante la época de la
esclavitud, después de la abolicion: el otorgamiento de la ciu-
dadania francesa a la “gente de color” y a los ex esclavos, y
las consecuencias que este hecho tuvo en la conformacion de
una identidad martiniquena. En el siglo xx, justo después de
la Segunda Guerra Mundial: la realizacion de elecciones, la
participacion politica y el fraude electoral. Por dltimo, en los
afos setenta: la organizacion del sector obrero y campesino y
el estallido de huelgas, asi como la politica francesa de sub-
venciones hacia los territorios de ultramar.

Todos estos procesos aparecen en la ficcion glissantiana con
sus personajes, con su particular manera de ver el mundo y
de plasmarlo en su escritura; sin embargo, al contrastar con la
realidad los sucesos narrados en la novela, hay un margen de
diferencia estrecho. En algunos periodos, en particular la poli-

" Cuando me refiero a la dimensién politica, ésta tiene que ver con la toma de
conciencia de la situacién colonial a la que estan sometidos los territorios franceses de
ultramar y el Caribe en general. Andrés Bansart, en su articulo: “La literatura caribena
frente a la cultura-ambiente-desarrollo”, en Pura Emeterio Rondoén y Dinapiera Di Do-
nato [coods.], El Caribe en su literatura, Caracas, Asociacion Venezolana de Estudios
del Caribe, 1999, pp. 15-18, senala: “Para el Caribe, la creacion de un corpus literario
va a la par con la toma de conciencia de la alienacion, el deseo de definirse a si mismo
y la voluntad de afirmarse en su originalidad y en su multiplicidad”, p. 17.
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tica francesa de “subsidios”, 1a ficcion supera lo recopilado por
otras fuentes: los periddicos, radio, discursos de lideres politicos
y autoridades gubernamentales.

No es unicamente la problematica politica de la época con-
tempordanea lo que esta en la novela, sino también, una vez
mas, la época de la esclavitud. Al respecto, aparece el “primer
Negador”, el personaje que el escritor crea para explicar al-
gunos hechos. Este “Negador ha desaparecido de la memoria
de todos”, en el texto no se dice quién es exactamente pero,
por las referencias que se dan, se puede inferir que son los
primeros cimarrones.

No era un Negador, lo obligaban a ser solamente un delincuente
un asesino incluso le gritaban cimarrén no era para levantarle es-
tatuas en las esquinas de los monumentos a los muertos era para
alumbrar la noche del miedo en el corazon de los nifios cuando
ellos regresaban de la misa de once ellos temblaban en pleno me-
diodia en la huella entre las dos murallas de cafas: si Beautemps
te atrapa y le lleva: les cogian, a él también, unos sacudimientos
en la cabeza, el suefio ardiente del que espera, la pena en cada
regreso al deber siempre huir de los claros de las carretas de los
cortadores de los que arrancan la maleza que nunca y ain mas
que los nifios los comprenderian.®

Con el parrafo anterior, el escritor no deja ya dudas: ese
“Negador” no era un “Negador” en realidad; lo obligaron a
ser un “delincuente”, un “asesino”. La ironia estd presente al
senalar que “hasta le gritaban cimarrén”. En este sentido, es

2 En el original: “[...] ce n’était pas un Négateur, on l'obligeait a n’étre pas qu'un
déliquant un assassin et quand méme on le criait marron ce n’était pas pour lui mon-
ter des statues aux coins des monuments aux morts c¢’était pour allumer la nuit de
frayeur au coeur des enfants quand ils revenaient de la messe de onze heures qu’ils
frissonaient au plein midi dans la trace entre les deux murailles de cannes: si Beaut-
temps t'attrape et t'emporte: lui en venaient, a lui aussi, des serrements dans la téte,
le réve-brulant de ce qui l'attendait, le regret a chaque détour de devoir toujours fuir
les mornes les charrettes les coupeurs les sarcleurs qui a jamais, et pas plus que les
enfants, ne le comprendraient [...]", p. 54.
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claro para el lector que ese on neutro e impersonal significa
el poder colonial que presenté deformadas las actividades de
los cimarrones y los convirtié en “asesinos” y “delincuentes”
solamente.

Al introducir esta situacion, el escritor no solamente esta
subvirtiendo los canones literarios establecidos, sino también
rompe con una vision colonial de la historia del Caribe ela-
borada por una élite intelectual blanca, mulata o incluso de
origen africano.”® Asimismo, otorga huellas/fraces para poder
elaborar otros discursos en torno al cimarronaje.

Edouard Glissant sostiene la idea de que la historia del Ca-
ribe es una historia obliterada,* es decir, con rupturas. Para
descubrir sus movimientos hay que hurgar en las huellas que
proporciona la ahistoria. Asi, las tres novelas que aqui se ana-
lizan contienen este primer movimiento: hurgar y lo que se
ha encontrado adquiere, a través de su creacion literaria, un
nuevo nombramiento y una nueva significacion.

Por otra parte, hay otro hecho histérico que afectd sustan-
cialmente la vida de la Martinica: la Revolucion Francesa en
1789. Contrariamente a lo que la mayoria de los textos histori-
cos sobre el particular apunta, la novela senala la participacion

% Aunque en referencia a un dmbito geografico, politico y cultural diferente al
Caribe, Edward Said, en su estudio Orientalismo, Madrid, Editorial Libertarias, 1990,
sefala y analiza rigurosamente los estereotipos y representaciones que, a través de
los textos literarios, se hacen del Otro, del arabe. En el Caribe en general y en los
Departamentos Franceses de Ultramar en particular, estas representaciones no solo
del Otro sino de los mismos antillanos estuvieron permeadas por los canones litera-
rios y la ideologia colonial hasta el periodo denominado entre-guerras, con algunas
escasas excepciones. En este ultimo caso es claro lo que senala Said: “Con demasiada
frecuencia, se presupone que la literatura y la cultura son inocentes politicamente e
histéricamente. Yo siempre he creido lo contrario.... la sociedad y la cultura literaria
solo se pueden comprender y estudiar juntas”, p. 49.

 La obliteracion es un término que utiliza Glissant frecuentemente, en palabras
de Jacques Derrida, De la gramatologia ..., obliteracion “es la borradura original, que
paraddjicamente, constituye la legibilidad originaria de eso mismo que ella tacha”, p.
142 y a la vez “las huellas no producen el espacio de su inscripcion sino didndose el
periodo de su borradura”.
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de los habitantes de la isla en esta contienda® vy las repercusio-
nes que esta situacion tuvo.

Ademas de que en la narrativa glissantiana se cubren es-
tos vacios que la historia colonial no sefiala, hay una critica
sustancial al legado de la Revolucion francesa en las West In-
dies: la democracia liberal y la ciudadania francesa también
debieron ser para los habitantes de las colonias antillanas. Sin
embargo, la critica es sutil, matizada de ironia y humor, utili-
zando algunos recursos lidicos como el domind y el serbi; la
forma remite a las nuevas estrategias narrativas de las que los
escritores antillanos poscoloniales se han servido: “[...] Mi terca
busqueda me permitié establecer como la fabrica envidiosa
fingio despreciar a los que ella llamaba el negro. ;Cual negro?
El que fue elegido no era un negro. Era un ciudadano de la
Republica, nosotros no somos Africanos”.®

Al respecto, nos preguntamos jpor qué el escritor critica en
la ficcion justamente el concepto de ciudadania y el de “madre
patria”? Edouard Glissant traduce a la novela sus tesis politi-
co-filosoficas en cuanto a su vision identitaria de la metrépoli.
En su afin de encontrar respuestas en torno a la identidad an-
tillana encuentra que Francia y Europa en general, con la idea
de conducir los destinos de la modernidad y el progreso (siglo
XIx), crean un corpus académico y literario donde abundan las
concepciones totalizantes de la humanidad; asi, hay una Histo-
ria, una Literatura, que impiden la inclusion y la comprension

% Por supuesto, no todos los habitantes de la isla participaron incluso, esta parti-
cipacion estuvo dividida entre los que tomaron partido por el bando liberal y los que
obligados o no, defendieron la monarquia. Sin embargo, ante la “debilidad” interna de
la metrépoli, las fuerzas inglesas de las colonias aledanas aprovecharon la coyuntura y
ocuparon Martinica durante casi diez anos (1789-97). Véase Nellis Crouse, The French
Struggle for the West Indies 1665-1713, Nueva York, Columbia University Press, 1943.

% En el original: “[...] Ma quéte opiniatre permit d’établir comment l'usine envieuse
fit mine de mépriser celui qu'elle appelait le negre. Quel negre? Qui est élu n’est pas
un negre. C'est un citoyen de la République, nous ne sommes pas des Africains [...]",
p. 77.



116 Margarita Vargas Canales

de otro tipo de expresiones intelectuales o artisticas que estén
fuera de estos canones.

En este contexto, la ciudadania francesa que la metrépoli
otorga a sus subditos de las islas es una concepcion unifica-
dora, que en el animo de otorgar “igualdad”, en Martinica so6lo
sirvio para “borrar” oficialmente las diferencias étnicas, cultu-
rales y sociales existentes, ocultando la riqueza intrinseca de
la diversidad: “[...] Oreste ama a Hermione que ama a Pyrrhus
que ama a Andromaque. El negro odia al mulato que detesta al
béké que abomina al Blanco de Francia. Por encima de todo,
estd Hector. Por encima de todos estd la madre patria [...]”.

En cuanto a la forma, el escritor también emplea a los per-
sonajes y la repeticion propios de la tragedia griega, una ma-
nera mas de trastocar los canones occidentales establecidos,
utilizando justamente la literatura clasica por excelencia dentro
de los patrones occidentales y “cultos”. Hay un “modelo” que
el novelista sigue sustituyendo los nombres de los personajes
griegos por los personajes del espectro étnico y social de la
isla, para senalar finalmente una jerarquia mayor, una presen-
cia superlativa: Héctor, en el primer caso, y la “madre patria”,
en el segundo.

El siguiente tema, las elecciones y los fraudes electorales,
ocupa toda la parte correspondiente a 1945-1946. Cargada de
ironfa y con una visiéon particular de la politica en Martinica,
Malemort narra, a través de Monsieur Lesprit, lo que han sido
las elecciones de alcaldes en la isla, desde el primero hasta el
quinto. Este mismo personaje intercambia palabras en créole
y proverbios en esta misma lengua; €l mismo es candidato a
alcalde y compite con Mathieu (uno de los personajes princi-
pales de La Lézarde) por el mismo cargo.

7 En el original: “[...] Oreste aime Hermione qui aime Pyrrhus qui aime Andro-
maque. Le negre hait le mulatre qui déteste le béké qui abomine le Blanc de France.
Au-dessus de tout, il y a Hector. Au-dessus de tous il y a la mere patrie [...]7, p. 85.
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La narracion va en retrospectiva y se remonta a la organi-
zacion de las primeras elecciones para alcalde; este primer
funcionario elegido, a través del voto, era una “gente de co-
lor”. En la realidad, el primer alcalde negro elegido fue Aimé
Césaire: “Es el primer alcalde de nuestra ciudad que un poco
de noche ha sombreado, oh si un poco, enfin no se puede ne-
gar que alli estd: un hombre de color por primera vez sentado
en lo alto del Consejo municipal, €l abre el linaje de nuestros
ediles senores Oh escuchen el Canto [...].%8

Como se puede observar en la narracion, M. Lesprit cuenta
estos episodios de la vida politica de la isla con el tono y la
forma de un canto, igual que al comienzo de la novela: en el
entierro los cargadores del féretro van cantando y asi narran
la historia. El “Canto” tiene esas dos acepciones: por un lado, la
forma de la narracion y, por el otro, la expresion histérico- po-
litica que remite a la oralidad de todo un pueblo.

Una mezcla de ideologias ademas, contradictorias entre si,
conviven en el doctor, otro de los personajes quien junto con
M.Lesprit y el secretario de la alcaldia forman “el Circulo”. En
la ficcion hay una pugna por el poder entre los alcaldes y los
secretarios de las alcaldias. En este sentido, el papel de este
primer alcalde es fundamental: “[...] El doctor era socialista
independiente gaullista colonial, el senor Lesprit era el sefior
Lesprit [...] El (el primer alcalde) elevé nuestra casta hacia y
en contra de las humillaciones y los odios, alto frente al béké
despreciativo y lejos y alto del negro del populacho [...]".%

En la novela, “el primer alcalde” coloco a la poblacion de
origen africano “por encima” de los békés, pero “lejos de los

% En el original: “Cest le premier des maires de notre cité qu’ un peu de nuit ait
ombré, oh si peu, mais enfin on ne peut nier que le voici: homme de couleur pour
la premiere fois assis au haut du Conseil municipal, il oeuvre la lignée de nos édiles
messieurs o écoutez le Chant [...]”, p. 73.

% En el original: “[...] Le docteur était socialista independant gaulliste colonial, mon-
sieur Lesprit était monsieur Lesprit... Il [le premier maire] éleva notre caste, envers et
contre humiliations et haines, haut vers le béké méprisant et loin au-dessus du négre
de racaille [...]", pp. 72, 75.



118  Margarita Vargas Canales

negros del populacho”; es decir, este primer representante po-
litico reivindica, solo por la eleccion al cargo que ocupa, la
presencia de una clase “ilustrada”, capaz de gobernar, que per-
tenece a la misma “casta” que los personajes. No hay ningun
dato adicional, ninguna descripcion acerca de su personalidad,
ni siquiera su nombre, sélo que fue el primer elegido de ori-
gen africano.

La narracion de M. Lesprit continda con cierta secuencia his-
torica; los alcaldes se suceden con sus respectivas elecciones,
la pugna entre los secretarios y los alcaldes también. Hasta que
un hecho insodlito ocurre: el robo de una urna. Aqui hay un
juego de palabras, que no se recupera en castellano, pero que
permite una confusion cargada de ironia: el secretario reporta el
robo al gobernador y éste entiende que se han robado la luna:

—Una catastrofe nos nacié hola hola si una catastrofe el sefior
Gobernador robd una urna...
—iCoémo se han robado la luna!™

De una manera indirecta y con un tono ironico y lidico M.
Lesprit narra como el secretario cred al “urnista”. Este persona-
je no solamente puede fabricar las urnas, sino que las “subuti-
liza”, “deforma” “transforma” y las hace aparecer en cualquier
lugar. Es como un mago, con su presencia, las elecciones en
la isla no van a dejar de ser fraudulentas; sin embargo, en la
ficcion, no hay una denuncia directa, ni siquiera una argumen-
tacion al respecto, s6lo un sentido del humor que pone de
manifiesto los juegos de poder entre el gobernador, los secre-
tarios y los alcaldes. El manejo del humor es lo que permite
que la “omision”, precisamente, sea un arma de denuncia, que

7" En el original:

“—Une catastrophe nous est née allo allo oui une catastrophe Monsieur le Gou-
verneur a volé la l'urne...
—Comment ¢a on a volé la lune!”, p. 84.
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denota una actitud critica del escritor frente a las elecciones y
la forma de manejar el poder en Martinica.

A pesar de los fraudes y las maniobras del gobierno central
(Francia), en la novela M. Lesprit narra el otro gran triunfo: la
obtencion de la primera diputacion. Ademas de haber ganado
alcaldias, hay un diputado de origen africano. Asi, a pesar de
las dificultades en el ejercicio de esta “democracia”, al leer la
novela el lector tiene la impresion que hay un crescendo en
el terreno politico, los puestos de representacion popular son
ganados poco a poco y la poblacion de origen africano parece
ir ganando espacios de poder paulatinamente.

Incluso, al tener al segundo alcalde, se cree haber llegado
a “la edad adulta”; ain en la época de la Ocupacion, durante
la Segunda Guerra Mundial, el “Almirante, nombraba a los al-
caldes” y, a pesar de la presencia constante e ininterrumpida
del urnista, el tono de la novela, el humor, la ironia y los re-
cursos ladicos se mantienen. Justo al final de este apartado, M
Lesprit se dirige al doctor y analiza la tradicién politica de la
isla; cuando se detiene a hablar de los muertos, la narraciéon
adquiere otro tono: “sNosotros somos los contadores de los in-
cidentes? Somos los que mantenemos el orden, ;como sabria-
mos provocar los incidentes? ;Quién maté a Nainfol? ;Quién
mat6 a Nainfol? Bueno, €l acababa de ser el elegido, se murio
en un corredor abatido por dos balas en pleno pecho.””

El asesinato politico como forma de dirimir los conflictos
para llegar al poder aparece en la ficcién. La linea progresiva
en cuanto a los triunfos y a las elecciones de representantes de
origen africano parece detenerse; sibitamente, M. Lesprit hace
una reflexion en torno a la “Civilizacion”. La ironia vuelve con
una carga dramatica implicita, todo parece continuar igual,
prolongando la larga historia de los fraudes electorales. M.

7' En el original: “Sommes-nous comptables des incidents? Nous sommes tenants
de l'ordre, comment saurions-nous provoquer des incidents? Qui a tué Nainfol? Qui
a tué Nainfol? Bon, il menait d’étre I'élu, il mourut dans un corridor abbatu de deux
balles en pleine poitrine”, p. 91.
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Lesprit y los demas personajes del “Circulo” se dan animos pa-
ra seguir en la contienda politica,”? como si fuera un partido de
dominé que hay que ganar, aunque personajes como Chanette
sean ignorados y no existan mas que como zombis, sin voz.

El dltimo tema que trata la novela, de dimension politica,
es la situacion economica de la isla: el desempleo, la situacion
de los trabajadores, la reforma agraria, las familias numerosas
y las subvenciones del gobierno francés. Asimismo, se alude a
la intervencion politica y econémica de los Estados Unidos en
el Caribe. Esta es la parte que corresponde a 1944, 1960, 1973.

Antes de comenzar con este apartado, el escritor hace una
referencia a los movimientos armados™ que se dan en estos

72 Si se contrasta la ficcion con la “realidad”, la fecha en que es publicada la no-
vela 1975 coincide con el periodo mas algido del debate en torno al status politico
y juridico de los Departamentos de Ultramar: mayor autonomia o la independencia.
Asi, Le Monde, del 14 de septiembre de 1977 anuncia: “Les autonomistes des pom
estiment qu’une victoire de la gauche en 1978 favoriserait leur dessein”, “Los autono-
mistas de los Departamentos de Ultramar estiman que una victoria de la izquierda en
1978 favoreceria su deseo”. Asimismo, en otro articulo se informa: “Les partisans de
l'indépendance ont toutefois bien des difficultés a populariser leur theses. Excepté la
revendication linguistique concernant I'usage et I'enseignement du créole, les argu-
ments hostiles a la France et au colonialisme, méme s’ils se nourrisent d'une certaine
agressivité a I'égard des métropolitains, se heurtent aux habitudes et au confort né
de I’élévation du niveau de vie. II n’est pas facile de mobiliser contre la puissance
assistante une population dont I'essentiel des revenus provient de I'assistance -méme
si celle-ci est le principal facteur de son aliénation”, en “Le colloque organisé par
M.Dijoud annonce une nouvelle phase de la politique outre-mer”, en Le Monde, 10-
11 décembre 1978, p. 7. “Los partidarios de la independencia cada vez tienen mds
dificultades para popularizar sus tesis. Con excepcion de la reivindicacion lingtistica
referente al uso y la ensenanza del créole, los argumentos hostiles a Francia y al co-
lonialismo, atin si se alimentan con cierta agresividad desde el punto de vista de los
metropolitanos, chocan con los habitos y la comodidad generados por la elevacion
del nivel de vida. No es ficil movilizar contra la potencia asistencial a una poblacion
cuyos ingresos, en su parte sustancial, provienen de la asistencia, aun cuando ésta sea
el principal factor de su alineacion.”

7 En la década de los sesenta se formo un grupo de jévenes estudiantes universi-
tarios y algunos intelectuales que proponian la independencia de los Departamentos
de Ultramar: Guadalupe, Martinica y Guyana, se llam6 Frente Antillano-Guyanés por
la Autonomia. Edouard Glissant formé parte del Frente y desarrollé una actividad
internacional a su favor, motivo por el cual sufri6 una prohibicion, por parte del
gobierno francés, de regresar a Martinica durante un periodo de casi diez anos. El
Frente tuvo un importante apoyo en las masas de trabajadores antillanos inmigrantes
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afios en los Departamentos de Ultramar; no los llama por su
nombre, incluso, en la ficcion, acude al recurso de la imitacion
de una entrevista televisada, es decir, la voz corresponde a las
autoridades gubernamentales, en este caso, al “Comandante
encargado de las maniobras inter-armas”

Si, dijo con conviccion el comandante encargado de las maniobras
interarmas, habrd un grupo de invasores subversivos extranjeros
(los rojos) y un grupo de defensores (los azules). Creemos que,
tal como sucede en la metropoli, la poblacion colaborard y pro-
porcionard a los azules datos sobre los desplazamientos de los
invasores.’

La idea que presenta el novelista es interesante; reproduce
el discurso gubernamental al respecto vy, al hacerlo, el lector
se da cuenta de que la realidad es distinta a la que el poder
metropolitano concibe. Sin escribir ninguna critica directa o
cuestionamiento, ni siquiera mencionando los hechos por su
nombre, sino empleando exactamente los mismos recursos
que las autoridades del gobierno: sutileza, evasion, repeticion,
Edouard Glissant propone un discurso diferente para significar
el poder politico en las Antillas francesas.

Después, ya en el apartado que anteriormente mencioné¢,
vuelve a usar los dos planos narrativos: uno que describe in-
cluso, transcribiendo los planes gubernamentales respecto a
las ayudas familiares, y otra voz omnisciente que esta entre
paréntesis y que usualmente repite: “te hablaba”. La ironia se

residentes en la metrépoli, quienes se aglutinaban a través de una estacion de radio
clandestina que transmitia en créole. Véase Joseph Wilbert Roget, “Edouard Glissant et
antillanité”, tesis Ph D (Doctor of Philosophy), Faculty of Arts and Sciences, University
of Pittsburgh, 1975.

" En el original: “Oui, dit avec rondeur le commandant chargé des manoeuvres
interarmes, il y aura un groupe d’envahisseurs subversifs étrangers (les rouges) et un
groupe des défenseurs (les bleus). Nous pensons que, comme cela se pratique en
métropole, la population collaborera et fournira aux bleus des reseignements sur les
déplacements des envahisseurs”, p. 195.
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refleja en este apartado en el uso de los nombres propios:”
Alfred Makintoche, Soliman Bacanal, Atahualpe Prudence, Ma-
demoiselle Elia Malpain; cada nombre estd relacionado con
una alusion, a veces con una metafora, que hace referencia a
la situacion econémica y social, por ejemplo, Makintoche y “la
gran bestia”, Elia Malpain y las ayudas del gobierno, Soliman
Bacanal y su abundante “descendencia”. También, aparecen
personajes de otro origen étnico diferente al africano: los culis,
es decir, la poblacion de origen hindu.

Hay otro aspecto que senalar: la novela no se circunscribe
solamente al ambito geografico de la Martinica, ni a las pro-
blematicas de esta isla, sino que es también una apertura pa-
ra entender “otras” realidades, particularmente las del Caribe
insular y los pueblos colonizados. En este sentido, en varias
ocasiones el narrador se dirige a los “pueblos del mundo” para
que escuchen su voz. La solidaridad y el afan de entender los
procesos propios como parte de una relacion con el mundo
estan presentes de esta forma en la ficcion glissantiana.

[...] Pueblos del mundo, escuchen mi voz.
“Aquellos que no pueden combatir el agua
ni siquiera combatir el agua con la palma de
Su mano.

Pueblos del mundo, esto es lo que hay.

Lo que hay, desnaturalizados

Los ignorados en los rincones.

Pero ellos hacen el agua de la tierra.
Pueblos del mundo la elevacion. Es el
Bano de renovacion Con el sudor td

haces el cristal.”

7 Varios de los nombres empleados por Glissant en esta novela, son nombres
con una connotacion religiosa: Annonciation, Chérubin, otros son familiares como
Ti-jojo y, otros mas recuerdan las formas orales Raphaél/ Thaél, Marie Célat/t Mycéa,
Alphonsine/ Sissine. En la escritura glisantiana, los nombres propios son un recurso
para resaltar las tradiciones religiosas y los simbolos socio-culturales.
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Cristal para el pensamiento universal.
Tu sudas los rieles hasta alld
Pero es para ir a la Fabrica.”

La forma de dirigirse a los “pueblos del mundo” es a tra-
vés de la poesia; el escritor emplea esta forma y la inserta en
la prosa. Precisamente al hablar de las problematicas sociales
recurre a la poesia. El contraste entre la “descripcion” de los
planes de gobierno y este llamado poético a los pueblos del
mundo en el mismo apartado muestra la heterogeneidad de
recursos discursivos que el autor maneja, y la habilidad que
tiene como escritor afro-caribeno para realizar los procesos de
reescritura’” que caracterizan su obra, no solamente la ensayfs-
tica y novelistica, sino también, y particularmente, la poesia.

76

En el original:

“[...] Peuples du monde, entendez ma voix.

‘Ceux qui ne peuvent pas battre 'eau

Pas méme battre I'eau avec le plat de leur main.

Peuples du monde, ce qu'il y a.

Ce quil y a, dénaturé

Les ignorés dans les recoins.

Mais ils font I'eau sur la terre.

Peuples du monde I'élévation. C’est le bain de rénovation Avec la sueur tu fais
cristal.

Cristal pour la pensée universelle.

Tu suis le rail jusque la-bas

Mais c’est pour aller vers I'Usine.”

77 Roger Toumson en su articulo, “Les écrivains afro-antillais et la réécriture”, en
Europe, afio 58, nim. 612, abril de 1980, sefiala: “La littérature afro-antillaise a valeur
de témoignage. En accédant a la parole le sujet dominé éleve une protestation contre
I'injustice coloniale dont il a été victime. Son énonciation a pour fin de I'arracher hors
du néant ou l'oppression I'a si longtemps maintenu, de témoigner de sa présence
au monde, de sa propre vue du monde, de sa véritable expérience de Ihistoire.
Polémique le discours afro-antillais se propose de rétablir une vérité jusqu’alors déli-
bérément etouffée. Dénoncant les mensonges ou les silences du discours dominant,
I'écrivain afro-antillais fait un effort de transformation idéologique du texte de ce dis-
cours, tiche de la réécrire”, p. 116. “La literatura afro-caribefia tiene valor de testimo-
nio. Al acceder a la palabra el sujeto dominado eleva una protesta contra la injusticia
colonial de la que fue victima. Su denuncia tiene como finalidad sacarlo del vacio o
de la opresion que durante tanto tiempo lo mantuvo, testimoniar su presencia en el
mundo, su propia opinién del mundo, su verdadera experiencia de la historia. Polémi-
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Finalmente, en medio de las companias extranjeras Shell,
Somivag, Liquor y los encargados de ejecutar las politicas eco-
noémicas dictadas por éstas aparece una reflexion en torno a la
identidad. Papa Longoué, brujo curandero de La Lézarde, se
ve interrogado por el narrador, y a pesar de sus conocimientos
magicos nadie puede saber quiénes fueron los ancestros. Este
conocimiento sélo se tendrd cuando “la tierra se transforme en
alimento y fertilidad”; necesita haber un cambio, una transfor-
macién para acceder a la revelacion del origen.

—Lomé mas fuerte que un brujo- te peguntaban quién es tu padre
y el padre de tu padre hasta la séptima generacion y ninguno po-
dia responder, y ninguno podia decir he aqui mi descendiente y
el descendiente de mi descendiente hasta el tiempo que esta tierra
se vuelque en alimento vy fertilidad [...].”

La naturaleza vuelve a estar presente; la necesidad de apro-
piarse del paisaje y de la tierra aparece cada vez que, en la
novela, se habla de identidad. La dltima imagen corresponde a
tres arboles grandes desenraizados. Este sentimiento y estado
de déracinement/desarraigo se expresa a través de cada uno de
los personajes de Malemort; incluso, estos mismos persona-
jes experimentan sufrimientos o dolencias fisicas: desmayos,
temblores, fatiga, cansancio, dolores de cabeza, alucinaciones
o visiones. Todos ellos son de origen africano, tal como si
existiera una relacion entre los sufrimientos corporales que a
veces los conducen a la pérdida del equilibrio psiquico y el
origen étnico.

co el discurso afrocaribeno se propone reestablecer una verdad hasta ahora delibera-
damente acallada. Al denunciar las mentiras y los silencios del discurso dominante, el
escritor afrocaribenio hace un esfuerzo de transformacion ideologica del texto de este
discurso, intenta reescribirlo.”

7 En el original: “~Lomé plus fort que quimboiseur— il te demandait quel est ton
pére et le pere de ton pere jusqu’a la septieme ligne et pas un ne pouvait répondre,
et pas un ne pouvait dire voici mon descendant et le descendant de mon descendant
jusqu’a temps que cette terre tourne en nourriture et fertilité [...]", p. 104.
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Asi, la parte que corresponde a los procesos psicoldgicos por
los que atraviesan los personajes forma parte de su identidad
cultural, y Edouard Glissant explora esta vertiente: los proce-
sos de evasion, desarraigo, la violencia intrinseca a la sociedad
martiniquena y, en este sentido, tal como ocurre en La Lézar-
de, termina con una muerte inesperada y fortuita, Malemort
concluye con un pleito, donde, una vez mas, hay un vencido
que muere y un vencedor. El vencido es un culi, un hindu.

EL DEDO EN LA LLAGA: LA CONSTRUCCION
PSICOLOGICA DE LA IDENTIDAD ANTILLANA

El escritor acude a la veta psicoanalitica y tanto en el ensayo
como en la prosa poética de su novelistica, esta dimension
esta presente. Los personajes de Malemort atraviesan por dis-
tintos procesos psicologicos: el desdoblamiento, el desarraigo/
déracinement, la trascendencia/le dépassement, la violencia y
la muerte.

A pesar de tener caracteristicas particulares, cada uno de los
personajes experimenta una monotonia, una suerte de vacio,
una tristeza interna, a pesar del gusto por el baile y la musica,
los juegos de mesa, las canciones y los proverbios, que remite,
la mayor parte de las veces, al pasado y a la busqueda de una
historia, explicacion o mito que les haga saber sus origenes:
“[...] Silacier comprendio que la parte de él que quedaba en su
lugar jamas se uniria. Seria un nuevo zombi que entraria en las
mentes. Un condenado al mar para siempre”.”

Con todo y esta busqueda continua, y a veces obsesiva, nin-
guno de los personajes, ni siquiera los de mas edad, ni los mas
sabios, ni los que conocen la magia y los secretos de los dioses
y de las plantas, logran saber quiénes son. Aun en estos seres

7 En el original: “[...] Silacier comprit que la part de lui qui était restée sur la place
jamais ne le rejoindrait. Ce serait un nouveau zombi qui entrerait dans les tétes. Un
condamné a la mer a perpétuité”, p. 221.
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amados y respetados por la comunidad, como Papa Longoué,
la identidad se percibe como un caos.

Dos son las caracteristicas que presentan los personajes de
la novela: el desorden y la confusién. Edouard Glissant traslada
estos dos atributos a la forma de la propia narracién: no hay
un orden cronoldgico; los periodos que subtitulan los aparta-
dos no corresponden a ningtn corte histérico o politico.

La confusién radica en que no hay una historia lineal, no
hay un comienzo, una trama, un desenlace y un final. Lo que
encontramos son historias dispersas, cada una podria ser una
narracion por si sola; sin embargo, si el lector va recordan-
do cada uno de los fragmentos de Historia vertidos en la na-
rracion, las referencias geogrificas, politicas y nominativas,
obtiene “indicios”/ traces, piezas de un rompecabezas aun in-
concluso.

El caos, en la identidad de la ficcion glissantiana, no tiene
una connotacion negativa; se percibe, se intuye y, a través del
psicoanalisis,® se logra describir, clasificar y ubicar. Una vez
realizado este proceso, Edouard Glissant se lanza a la bisque-
da del tratamiento, de la cura, del remedio al “mal o enfermedad
antillanos”; para ¢€l, escribir es parte de su propio proceso de
“recuperacion”.

La identidad cultural de los personajes glissantianos se va
deslizando de un terreno personal o intimo, como en su prime-
ra novela La Lézarde, donde los protagonistas de la narracion
se preguntan «quiénes somos» y buscan, fundamentalmente,
la respuesta en el paisaje, en un plano colectivo y de mayor

%Ya Frantz Fanon habia realizado, en los anos cincuenta, un estudio psicoanalitico
sobre los efectos del colonialismo en la gente de origen negro-africano: Peau Noire,
Masques Blancs... Sin embargo, las principales categorias de analisis de Fanon: negro/
blanco, colonizador/colonizado, metrépoli/colonia, con un enfoque dialéctico marxis-
ta, no es empleado ya por Glissant, quien abandona las categorias dicotomicas para
hablar de “procesos”: evasion/détour, negacion, repeticion o delirio verbal, dépasse-
ment/desarraigo, etc. Al estudiar estos procesos, entiende la identidad antillana desde
una mirada polifacética, donde la psicologia no es la Gnica disciplina que explica la
cala identitaria.
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accion: en Malemort, los personajes se preguntan “qué hace-
mos”, “qué se necesita hacer”, y la respuesta esta, principal-
mente, en la comprension de su propio caos.

[...] Encontramos a Dlan-Silacier Médellus descendientes de aque-
llos que se menosprecian para sobrevivir (tomando como presas a
nuestros oficios de antafo, luego de una bdscula ti nos empuijas,
caemos, salimos instruidos relucientes, negros con talento primos
evolucionados de los negros de azadon, y nosotros mandamos no-
sotros marionetas dirijimos protestamos argumentamos tenemos
pasion vocacion mision somos nosotros alrededor de las estrellas,
pero qué lejos estamos de nosotros mismos, preguntamos: “Pero
¢como lo vamos a hacer? ;Qué hace falta hacer?”®

La ironia sigue presente cuando el narrador omnisciente se-
fiala que hay dos tipos de negros: unos que existian en el
pasado, los “negros de azadon”, es decir, los campesinos que
labraban la tierra; y los “primos evolucionados” de los “negros
de azadon”, en otras palabras, los “negros con talento”. Una
vez mas se encuentra la denuncia, empleando una sutil ironia
del discurso colonial que descalifica y clasifica® simplemente
a los “negros”.

8 En el original: “[...] nous trouvons Dlan- Silacier- Médellus descendents de ceux
qui piétrent pour durer (en proie a nos métiers d’antan, puis d'une bascule tu nous
précipites, nous tombons, nous montons instruits superbes, négres a talent cousins
évolués de negres de houe, et nous commandons nous marionnettes dirigeons pro-
testons véhémentons avons passion vocation mission c’est nous au détour des étoiles,
mais combien loin de nous, qui demandons: ‘Mais comment faire, qu’est-ce qu’il faut
faire?””, p. 39.

82 El discurso colonial presenta a los “negros” justamente como si todos fueran
seres primitivos, Gnicamente capaces en el mejor de los casos, de labrar la tierra. En
el Nuevo Mundo donde hay poblacién de origen africano, la violencia, contra esta
poblacion, no sélo ha sido epistemologica. Aimé Césaire, en su Cabier d’un retour au
pays natal, Paris, Présence Africaine, 1956, 94 pp, muestra la imagen que este discurso
construy6 del “negro bueno®: “C’était un treés bon negre. La misere lui avait blessé
poitrine et dos et on avait fourré dans sa pauvre cervelle q'une fatalité pesait sur lui
qu’on ne prend pas au collet; qu’il n’avait pas puissance sur son propre destin...”, p.
88. “Era un buen negro. La miseria le habia herido el pecho y la espalda y le habian
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En este fragmento de la novela se encuentra la idea de que
estos “negros”, a pesar de ser s6lo “marionetas”, dirigen, orde-
nan, protestan, discuten. Su estado intrinseco no es ser titeres,
o solo espectadores de su realidad; son eso porque el poder
metropolitano eso hace de ellos. Sin embargo, aun en estos
limitados margenes de accion, actdan y se interrogan.

La falta de una identidad cultural, el hecho de ser un pueblo
transplantado,® los procesos de violencia y explotacion ex-
tremas que trajo consigo el sistema esclavista, la situacion de
imposicion econémica, politica y cultural con la metrépoli, la
dependencia econdémica, lingtistica y cultural de los martini-
quenos, entre otros, han provocado este “caos” que forma par-
te de su misma identidad, pero también han dado pie a que los
habitantes de la isla, tal como algunos personajes glissantianos,
sufran diversos procesos psico-sociales frente a su identidad.

Dentro de estos ultimos se encuentra el déracinement/des-
arraigo; la mayoria de los personajes de Malemort atraviesan
por este proceso, lo experimentan practicamente desde su na-
cimiento. Uno de los rasgos caracteristicos del desarraigo es el
no reconocimiento de los personajes del paisaje antillano: los
arboles, el mar, las flores, las plantas y los frutos; aunque estan
alli, no se nombran, ni se reconocen. El escritor, a través del
narrador omnisciente, es quien rescata y renombra el paisaje,
con una intencion clara de darle vida a esta naturaleza, de res-
catarla y sobre ella también reflexiona:

[...] cuando uno se pregunta si el nombre es realmente el nombre
(o Beautemps es una persiana) y realmente donde, donde buscar,
doénde encontrar el tiempo, es decir la ocasion la manera la mini-
ma necesidad (sin ser también docto tonto o tonto como el que

metido en su pobre cerebro que una fatalidad pesaba sobre €l, que se le agarra por el
cuello; que €l no tenia poder sobre su propio destino.”

% Acudo a la clasificacion que hace Darcy Ribeiro en su libro Las Américas y la
civilizacion. Proceso de formacion y problemas del desarrollo desigual de los pueblos
americanos, trad. de Renzo Pi Rugarte, prol. de Maria Elena Rodriguez Ozin y crono-
logia y bibliogratia Mercio Pereira, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1992.
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es tonto con mayuscula) de preguntarse por qué los cedros y los
barrancos y las sombras tristes de los mangos no levantan en el
coraz6n la mas minima corriente de aire que pueda ser llamada
amor o ternura o pasion o simplemente vision del paisaje como
decimos de lo que esta alrededor.®

Todas las novelas de Edouard Glissant presentan una fuer-
te vinculacion del narrador omnisciente con el paisaje, los
personajes, con excepcion de Mycéa y Thaél, que estin mas
centrados en sus propios procesos internos que en una con-
templacion o reflexion sobre la naturaleza.

Los personajes de Malemort tienen nombres que, en gene-
ral, les otorga la comunidad: Beautemps, M. Lesprit, Ti-jojo, los
cuales recuerdan las contracciones propias del créole, es decir,
esos nombres no los puso la Oficina del Registro Civil o la
Iglesia catolica, sino la misma comunidad quien nombré a sus
integrantes; en este sentido, el desarraigo propiciado por el
anonimato de la masa de esclavos y la imposicion de nombres
es sefialado en la novela.

Si se acude a la definicion etimoldgica de desarraigo, el
déracinement tiene que ver con arrancar, quitar raices. Preci-
samente, esta connotacion de arrancamiento es la que expe-
rimentan los personajes de Malemort. La evasion/détour y la
despersonalizacion de estos personajes encuentran, en parte,
su explicacion primaria en el proceso violento de arranca-
miento del Africa y su posterior trasplantacién a América.

El escritor antillano Edouard Glissant descubre que el no-
velista americano tiene en comun este rasgo: “el crispamiento

% En el original: “[...] quand on se demande si le nom est vraiment le nom (ou
Beautemps un paravent) et vraiment ou, ou chercher, ou trouver le temps, c’est-a-dire
I'occasion la maniere la plus légere nécessité (sans étre aussitot attitré sot mais alors
sot qui est sotte avec accent aigu) de se demander pourquoi les acajous et les ravines
et les ombrages tristes des manguiers ne levent pas dans le coeur le plus petit courant
d’air qui put étre nommé amour ou tendresse ou passion ou simplement vision du
paysage ou disons de ce qui est 1a dans I'entour”, p. 60.
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del tiempo”,® es decir, una concepcion no lineal de éste. En tal
sentido, el espacio de la literatura “americana” es percibido co-
mo un espacio violento. Malemort, a través de sus personajes,
traduce esta concepcion del tiempo y la violencia intrinseca
de un espacio cuya vida se apaga a través de un proceso de
“despersonalizacion lenta”, como es el caso de la Martinica.
Posteriormente, se sefiala explicitamente otro de los procesos
psicosociales que experimentan los personajes de Malemort,
le dépassement. En este caso, se efectia un proceso inverso
al del desarraigo: si este ultimo contribuye a aumentar la des-
personalizacion y la consolidacion de una identidad cultural
en la isla, le dépassement, por el contrario, ayuda a explicarla.
La trascendencia/le dépassement tiene lugar cuando se es
“capaz de salirse de uno mismo para trascender”. De acuerdo
con la lectura de la novela, este proceso se efectda principal-
mente con los cimarrones; son ellos los primeros en superar
la “confusion” que dejo la trata, son los primeros en explorar
desesperadamente el terreno geogrifico, los primeros en apro-
piarse del paisaje. También son los primeros grupos que se
oponen, directamente, al poder colonial, lo enfrentan con la
huida/détour. Este hecho los obliga a permanecer en la clan-
destinidad, a sufrir persecucion, hambre, enfermedades y, en
caso de ser capturados, castigos y maltratos fisicos,* que inclu-

% Edouard Glissant no solamente cree que es posible hablar de una diteratura
caribena» sino también de «wna novela de las Américas”; al respecto senala: “Mais ce
que nous avons en commun, ¢’ est l'irruption dans la modemité. Nous n’avons pas
de tradition littéraire lentement murie: nous naissons a brutalité, je crois que c’est un
avantage et non pas une carence”, Le Discours Antillais..., p. 255. “Sin embargo, lo
que tenemos en comun es la irrupcion en la modernidad. Nosotros no tenemos una
tradicion literaria lentamente madurada: nosotros nacimos brutalmente, yo creo que
€sto es una ventaja y no una carencia.”

% Gabriel Debien, “Cimarrones en el Caribe francés”, en Africa en América Lati-
na..., p. 112 senala: “La calidad de la pena variaba naturalmente segtn el tiempo del
cimarronaje y las circunstancias de la captura. Era severa cuando la huida habia sido
después de un hurto o de un acto de indisciplina grave; cuando era la tercera o la
cuarta huida y mas, el castigo se volvia escarmiento. El latigo sélo era para empezar
después venia la cadena, el collar y el nabot (especie de grillete)”.
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so podian terminar con la mutilacion de algunos miembros del
cuerpo: manos, brazos, pies y piernas, o la muerte.

En el apartado que se sefiala como (1940-1948) se establece
una relacion linglistica entre M. Lannec, profesor de inglés
procedente de Canadd, y M. Bellem, profesor de literatura.
Estos dos personajes, pertenecientes al mundo académico,
ambos con un dominio de una o dos lenguas “occidentales”,
viven angustiados y con una desesperacion, propiciada prin-
cipalmente por la obtencion de los grados correspondientes.
Uno encuentra consuelo en el alcohol.

Los personajes que no son profesores y cuya lengua materna
es el créole, Chadin y Dlan Médellus Silacier, no presentan este
cuadro sintomatico de angustia. Por el contrario, Chadin juega
con sus hijos, y los nombres de los nifios son Charles'y Victoi-
re. El acertijo consiste en que cada vez que deseen hablar con
su papd, deben tocar la puerta y decir un personaje histérico o
literario que comience con sus respectivos nombres.

El didlogo que se establece entre estos personajes tan distin-
tos (que sin embargo, habitan un espacio en comun) represen-
ta los saberes diferentes de dos comunidades: una letrada, que
maneja y conoce los codigos del saber y quehacer “académi-
co”, y otra “analfabeta”, cuyos conocimientos se fundamentan
en una cultura oral.

(M. Lannec) —;Qué es una isla eh Médellus? Una isla ah senor
Lannec una isla es un horno de carbon al que no le ve las entra-
fias. Una isla es una construccion extensa de tierra rodeada de
mar una construccion querido. Extension de madre que no tiene
ni ascendente ni descendiente senor Lannec.””

Este dialogo gira en torno a lo que significa una isla; para
Médellus es un “horno de carbén”, un lugar oscuro, al que no

% En el original: “M. Lannec -Et ce qu'est-ce une ile hein Médellus. Une ile ah
monsieur Lannec une ile c’est un four a charbon tu ne vois pas l'entraille. Une ile c’est
bétement étendue de terre entourée de mer bétement mon cher. Etende de meére qui
n'a ni ascendant ni descendant monsieur Lannec”, p. 165.
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se le ve ni principio ni fin y, aunque no lo dice el texto, re-
cuerda aquella expresion que aparece en La Lézarde, donde se
senala: “el mar es como una ratonera”. También, los “hornos
de carbon” simbolizan el trabajo en la mineria y la labor de
cocer el pan.

Para M. Lannec, una isla es “una construccion extensa de
tierra rodeada de mar”, una concepcion mas complicada que
se asemeja a una definicion de diccionario aséptica, es decir,
sin ninguna carga emocional, o alguna referencia historica,
politica o econémica, ni siquiera referente a la comunidad.

Por ultimo, Dlan Médellus parece no comprender la concep-
cion de M. Lannec y repite las mismas palabras, pero confunde
mer/mar con mere/madre, debido a que las escucha exactamen-
te igual e, inmediatamente, relaciona la “madre” con una que no
tiene ascendientes ni descendientes. Una confusion que repre-
senta el contraste entre estas dos sociedades, entre dos mun-
dos culturales distintos, que conviven y alternan en un mismo
espacio geografico: una isla.

El personaje protagénico Dlan Médellus Silacier sufre un
proceso de desdoblamientoes como si existieran por lo menos
dos Dlan Médellus Silacier: uno, el martiniquefio del pueblo,
que habla créole, que conversa y explora, conoce a los habi-
tantes, los lugares, reflexiona, se cuestiona; otro, el que no en-
cuentra su lugar, el violento, el que puede matar y transgredir,
el que ve un “pais nuevo”.

[...] Silacier va a ver a Papa Longoué. El viejo labriego solitario
cuya cabafia en las Alturas era como un hoyo en la noche. El le
dijo a Ragan que hay quienes, sin saber leer ni escribir, te pueden
ensenar mucho. Si €l viene ahora, ¢l me ensena a medias. Porque
yo estoy divido en dos, uno que bebe ron aqui, uno abajo que
juega al serbi por la vida o por la muerte [...].%

% En el original: “[...] Silacier vit Papa Longoué. Le vieux houeur solitaire dont la
cabane dans les Hauts était comme un trou dans la nuit. II dit 2 Ragan qu’il y en a,
sans savoir lire ni écrire, qui peuvent tapprendre beaucoup. S’il vient maintenant, il
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El propio Silacier se da cuenta de los “otros” que conviven
con “él mismo” y decide cual “abandonar” y con cual quedarse.
Este proceso lo desgarra, lo hace sufrir y lo confunde, como su
propia isla, su propio pais. En este estado de caos/confusion/
excitacion mata a Néga, abreviacion de Négateur, quien es un
culi, un hindu.

Las razones por las que realizo este acto no estan claras: hay
una pelea, Silacier lo hiere con un cuchillo y Néga muere. Un
pesimismo flota en el ambiente conjuntamente con un tedio;
se comete un asesinato® y parece que nada hubiera pasado.
Silacier va a la carcel, pero dentro de sus “visiones” contempla
un “pais nuevo”.

[...] Silacier vi6 un pais nuevo. Un pais en cuantos afios. Con mu-
chachas ababa todas alaciadas para bailar con los que llegaban.
El vi6 el pais superficialmente como cualquiera finje hacerlo. Los
malos mds malos que nunca. Valets para los mas encumbrados.
Desprecio para los de mds abajo. El vié que todo mundo era gentil
al pie del avion. El vio que todos se peleaban contra todos. El vio
que el dinero fluia para los acomodados.”

El pais que ¢l ve es un pais efimero, banal, donde nada
parece ser real, al grado de que €l mismo se pregunta cual es
ese pais; quiza esa sea la situacion de su propio pais, pero €l
no lo reconoce como tal. Necesita matar, solicitar la ayuda de

m’apprend a demie. Parce que je suis en deux, un qui boit le rhum ici, un en bas qui
roule le serbi pour la vie ou la mort [...]”, p. 220.

% Silacier recuerda al personaje que cuenta su historia en primera persona en El
extranjero de Albert Camus, Meursault, quien comete un asesinato y no sabe por qué
lo hizo, no parece estar consciente de sus actos, incluso su vida no se altera a partir
de este hecho, aunque vaya a la carcel y reciba la pena capital.

% En el original: “[...] Silacier vit un pays nouveau. Un pays dans combien d’années.
Avec des filles ababa toutes décrépées pour danser pour les arrivants. II vit le pays
en Surface ou chacun fait semblant de faire. Les malins plus malins que jamais. Valets
pour ceux d’en haut. Méprisant pour ceux d’en bas. II vit que tout le monde était gentil
au pied de 'avion. II vit que tous se battaient entre eux. II vit que l'argent filtrait pour
les bienséants”, p. 227.
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Célestin, un personaje con nombre de angel; la identidad se ve
reflejada en los elementos externos:”' la ayuda de los dngeles,
el turismo, pero no hay una mirada interna de los personajes
que presenten alternativas propias.

El didlogo cultural y la simbiosis™® como propuestas para
aprehender la realidad en esta parte del Caribe insular apare-
cen como imposibles; finalmente, priva la violencia y la muer-
te. Silacier, en todo caso, continia encerrado en sus propias
“visiones”, imaginando sus propios “fantasmas”, sin mayor es-
peranza ni salida.

! Esta falta de “mirada interna” denota el desarraigo de los personajes glissantia-
nos en Malemort. El propdsito del escritor es mostrar lo que Jacques Derrida llamé
“la necesidad de suplir” para hacer consciente a sus lectores de estos procesos y asi
combatirlos.

? Los intelectuales caribefios han propuesto diferentes modelos para interpretar su
realidad: Edward Kamau Brathwaite el modelo de criollizacion, Wilson Harris la vision
sincrética, Antonio Benitez Rojo, La isla que se repite, Barcelona, Editorial Casiopez,
1995 senala la teoria del caos como “un espacio de simbiosis” mas no de sintesis, por
lo tanto productivo, rico, porque parece acercar, conectar campos no susceptibles de
poder conectarse. Esta es la alternativa de Glissant en esta novela: el caos.



3. LA CASE DU COMMANDEUR:
GENEALOGIA DE LA IDENTIDAD ANTILLANA

La Case du Commandeur es la tercera y ultima novela que se
analiza en este libro. Edouard Glissant la public6 en 1981. Con
este texto, busco explorar la identidad antillana recurriendo,
principalmente, a una busqueda del origen de sus propios
personajes, la mayoria de éstos ya presentes en La Lézarde,
publicada en 1958.

Mas que una historia que contar, La Case du Commandeur
es un intento por descubrir como se conformé! Martinica. La
identidad antillana se refleja en el hallazgo de las piezas que
completan el rompecabezas formado por dos familias: los Ce-
lat y los Béluse. Los primeros en llegar a la isla, de acuerdo
con el texto, lo hacen entre 1715 y 1788.

La naturaleza de la novelistica glissantiana continda apa-
reciendo en La Case du Commandeur. Los personajes estin
directamente vinculados con los arboles, los animales y el mar.
Ademas de estos elementos, el escritor utiliza la erupcion de la

! Al referirme a Martinica he empleado la palabra isla cuando solo me refiero al
territorio. Al emplear pais hago referencia al territorio y a los habitantes con sus proce-
50s economicos, politicos y culturales intrinsecos, independientemente de la situacion
politica con respecto de la independencia. No es en este sentido un término neutro,
porque supone mi apreciacion subjetiva de que Martinica es un pais a pesar de su
estatus de Departamento de Ultramar.
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montafa Pelée, ocurrida en 1902, como metdfora para hablar
de los procesos historico-lingtiisticos.

Los elementos de la cultura popular tienen un lugar prepon-
derante en esta novela: algunos mitos, leyendas y anécdotas en
créole se insertan en la narracion. Los personajes acuden a es-
tas formas discursivas para expresar sus propios sentimientos
y, sobre todo, para referirse a la época de la esclavitud.

La tension entre tradicion y modernidad en la cultura mar-
tiniquena estd presente a través de las ceremonias religiosas
de orden catdlico: la primera comunion vy, por otro lado, las
divinidades de origen africano de las ceremonias vudd: Dam-
bala, Ogin y Leghba. La coexistencia de estas expresiones re-
ligiosas, la jerarquia entre ellas, los simbolos y el sincretismo de
sus respectivas practicas forman parte del universo novelistico
glissantiano.

La dimension historica ocupa un lugar preponderante, tal y
como sucede con sus anteriores novelas; entre ellas, otra que
no forma parte de este estudio.? En La Case du Commandeur,
la atencion se centra, principalmente, en dos periodos: el que
va de la abolicion de la esclavitud en 1848 a la erupcion de la
Montafa Pelée en 1902y, en contraste, una época mas reciente
que tiene que ver con la posguerra fria: el neocolonialismo, las
minorias étnicas y el paulatino empobrecimiento de las islas
del Caribe.

Todos estos temas forman parte de las preocupaciones e
intereses del escritor y estin presentes en toda su obra no-
velistica. Sin embargo, en La Case du Commandeur, uno de
los puntos principales radica en la investigacion, el uso y pre-
sentacion de la genealogia como busqueda de identidad co-
lectiva.’ Asi, la primera parte de este capitulo se refiere a esa
tematica.

2 Edouard Glissant, Le Quatriéme Siécle, Paris, Editions du Seuil, 1964.

* Un primer avance de esta investigacion fue presentado en el XVII Congreso de la
Asociacion Mexicana de Estudios del Caribe (amec), celebrado en Morelia, Michoacan,
México, en abril de 2010.
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A diferencia de La Lézarde, donde los personajes principales
forman distintas parejas, y de Malemort, donde un personaje
central, Dlan Médellus Silacier, cuenta sus historias, en La Ca-
se du Commandeur hay un personaje central cuya historia y
busqueda identitaria se asemeja a la de su propio pais: Marie
Celat o Mycéa, quien continia su evolucion como personaje.

La segunda parte de este capitulo analiza al personaje de
Mycéa y su busqueda identitaria. Ella comienza por rastrear
su genealogia en la cual aparece su madre, Cinna-Chimene,
quien a su vez se remite a los cimarrones de Haiti, a los ances-
tros de Africa (Papa Longoué) y a la palabra hablada: cuentos,
leyendas y mitos (Anatolie Celat). La relacion entre estas tres
vertientes y la conformacion de una identidad tanto individual
como colectiva y los procesos de evasion, huida y locura, que
en el plano individual cada una experimenta, son los aspectos
que aqui se exploran.

La novelistica glissantiana parece dejar claro la imposibili-
dad de los personajes de vivir plenamente en las islas; las alter-
nativas dan la impresion de encontrarse siempre en el exterior;
sin embargo, si hay un amor por la tierra, un arraigo, una bus-
queda constante e infinita de los origenes. Los personajes pue-
den reconstruirse, reescribirse y crear unas huellas o indicios
que, eventualmente, los puedan conducir a un encuentro mas
cercano con sus propios procesos historico-politico-culturales.

LA GENEALOGIA DE LOS PERSONAJES:
PASADO E IDENTIDAD ANTILLANA

La Case du Commandeur* comienza con una noticia de un pe-
riddico local: hay un suceso tragico, la muerte de una persona;
sin embargo, la causa del fallecimiento no esta clara, se presu-

“Edouard Glissant, La Case du Commandeur, Paris, Editions du Seuil, 1975, 232 pp.
Todas las citas sucesivas de los pasajes de esta novela proceden de esta edicion y se
citard a pie de pagina en francés y el nimero de paginas; y en el cuerpo de texto
se citard en espanol.
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me la existencia de una enfermedad, tal vez locura. Justo antes
de dejar de existir, ese individuo repetia constantemente: “Ro-
dono, Dorono”. Esta evocacion es el nombre, confundido, que
esta en la memoria de los personajes glissantianos: “Odono”, y
al que acuden cuando el dolor y la confusion que les produce
no saber de donde vienen, se torna lacerante como una daga.

Desde el principio, la novela propone una idea de enferme-
dad y muerte. El empleo de la nota periodistica imprime una
dosis de realismo dramaitico al relato. Por otra parte, prepara
al lector para dar cuenta de una historia y adelanta un final.

A lo largo de la narracion, los personajes se van a remontar
a los origenes, al pasado, para tratar de averiguar de donde
vienen; a pesar de esta busqueda, quienes mas interesados se
muestran, Mycéa, Anatolie Celat, Pythagore, Ida Béluse, Ma-
thieu, parecen estar afectados por procesos internos de melan-
colia, vacio, evasion, que se acrecientan con el transcurrir de
sus vidas y que finalmente los conducen a la locura, a la huida o
al exilio voluntario, al alcoholismo, a la violencia y a la muerte.

El hecho de presentar un proceso de degradacion paulatina
en los personajes muestra una decadencia en la representacion
metropolitana de los Departamentos de Ultramar. Este recurso
le sirve al escritor para exhibir la descomposicion social, eco-
nomica y cultural de una sociedad traumatizada por la situacion
colonial. También hace patente la falta de alternativas para los
habitantes de las islas del Caribe y la resistencia de los persona-
jes para enfrentarla, porque finalmente si enloquecen, huyen o
mueren es debido a sus propias bisquedas que no encuentran
una respuesta afirmativa.

Esta problematica de las Antillas de colonizacion francesa
comienza a ser denunciada y estudiada a mediados del siglo
xix. Sin embargo, las primeras publicaciones con mayor di-
fusion datan de principios del siglo xx,> cuya produccion se

> En 1921 René Maran escritor guyanés gana el premio Goncourt, a partir de este
hecho los escritores e intelectuales antillanos, comienzan a publicar diferentes tipos de
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intensifica durante el periodo denominado “entre guerras”. Ca-
be destacar que la gran mayoria de intelectuales, escritores y
activistas estuvieron relacionados con la participacion politica a
través de diferentes organizaciones, ligas, comités e, incluso,
partidos politicos, casi todos de tendencia progresista: socialis-
tas 0 comunistas.

Algunos intelectuales y escritores metropolitanos contribu-
yeron a “‘rehabilitar” a la raza negra; entre éstos, Jean-Paul
Sartre y Michel Leiris.® Respecto a los intelectuales y escritores
antillanos, es importante senalar que su perspectiva no sola-
mente pretendia “exaltar” las virtudes de la raza negra o em-
prender una cruzada de valorizacion de esta ultima, sino que
ademads sefialaron los procesos “imitativos”™ y de negacion de
los habitantes de origen africano en el Caribe insular.

Edouard Glissant, ademds de explorar e identificar estos
procesos “imitativos”, busca los elementos, huellas o indicios
que puedan combatir los procesos de despersonalizacion, des-
arraigo y evasion de sus personajes. Con tal proposito, en su

estudios y literatura. Las revistas jugaron un papel determinante, ya que era mas facil
publicarlas y venderlas y, alrededor de ellas, se juntaron principalmente en la metro-
poli, los intelectuales, escritores y activistas antillanos, ejemplos de algunos titulos son:
Légitime Défense, La Voix des Negres, La Race Negre, L'Etudiant Noiry Le Cri des Negres.
Véase Antoine Régis, “Manuels et intellectuels dans les textes Antillais de I'entre-deux-
guerres”, en Europe, afio 58, nim. 612, abril de 1980, pp. 87-96.

© Jean-Paul Sartre escribe “Orphée Noir”, que es la introduccion a la Anthologie de
la nouvelle poésie négre et malgache de langue frangaise, Paris, rur, 1948 de Léopold
Sédhar Senghor. Michel Leiris publica Afrique fantome'y Sculpture Noire.

7 Ya desde 1932 René Ménil, martiniqueno senalaba: i accidentellement, L'An-
tillais de couleur utilise pour des fins économiques, méme quand il fait profession
de penser, tourne son activité vers la littérature, ses oeuvres manifestent un effort
ennuyeux, pour étre pareil au blanc colonisateur. En effet, il exprime généralement
les sentiments que les meilleurs auteurs ont céssé d’exprimer depuis longtemps et
qui sont devenus le patrimoine du Frangais moyen”, en “Générlités sur I'écrivain de
couleur antillais”, en Légitime Défense, num. 1, 1° de junio, 1932, p. 7. “Si casualmente,
el afrocaribeno por razones econdmicas, vuelca su actividad hacia la literatura, aun
cuando €l sea profesional, sus obras manifiestan un aburrido esfuerzo por parecerse
al blanco colonizador. De hecho, el afrocaribeno expresa generalmente los sentimien-
tos que los mejores autores dejaron de expresar desde hace mucho tiempo y que se
convirtieron en patrimonio del francés comun”.
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novelistica, indaga en un hecho fundamental: el proceso de
colonizacion y la trasplantacion de la poblacion de origen afri-
cano a las Antillas.

En esta novela, el escritor, al explorar los origenes se re-
monta a la época anterior a la llegada de los africanos, es
decir, a la conquista de los aborigenes caribes. Pero estos ulti-
mos aparecen solo como una referencia, como un nombre; los
primeros pobladores de estas “islas”, a pesar de todo, siguen
siendo un misterio, en todo caso, s6lo una mencion, una iden-
tidad abstracta.

Nosotros que no debimos quizd nunca nunca formar, a fin de
cuentas, este cuerpo Unico por €l que comenzariamos a entrar en
nuestro pedazo de tierra o en el mar violeta de los alrededores
(hoy difunto de pdjaros acribillados por una metralla de asfalto)
[...] nosotros que tenfamos unas maneras tan locas de parecer
diseminados; que rodibamos nuestros yo uno contra el otro sin
llegar a establecernos nunca en este cinturén de islas (ya no diga-
mos en esta isla no nada mas San Martin quedé marcada el dia del
descubrimiento-Martinica- como si antes de este dia no hubiera
habido en su lugar mds que un poco de mar Caribe, que nunca
nos preguntamos el porqué del nombre.®

Ese “nous” del texto se refiere Unicamente a los esclavos
traidos del Africa. La idea de fragmentacion, pero sobre todo
de dispersion, esta presente tanto en el conglomerado de “is-
las” (ese “cinturdn de islas”) como en la poblacion misma que
lleg6 a ellas (ese “cuerpo Gnico”), que a fin de cuentas nunca

% En el original: “Nous qui ne devions peut-étre jamais jamais former, final de
compte, ce corps unique par quoi nous commencerions d’entrer dans notre empan
de terre ou dans la mer violette alentour (aujourd’hui défunte d’oiseaux criblée d’'une
mitraille de goudron) [...] qui avions de si folles maniéres de paraitre disséminés; qui
roulions nos moi I'un contra I'autre sans jamais en venir a entabler dans cette ceinture
d’les (ne disons pas dans cette-ci seulement dont la Saint-Martin avait coché le jour
de découverte- en Martinique- comme si avant ce jour n’ avait flaqué a sa place de
terre qu’un peu de cette mer Caraibe dont nous ne demandons jamais le pourquoi
du nom...”, p. 15.
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se formo. Estos dos procesos provocan en los personajes de la
novela una confusion y la sensacion de fracaso, de vacio: no
parecen existir “huellas”, “indicios” de este pasado, ni donde
buscarlos.

Parrafos mds adelante ese “nous” se convierte en “ese hom-
bre”; entonces, un narrador omnisciente explica lo que le su-
cede. “Ese hombre” son todos los hombres que sufrieron el
proceso de esclavitud en el Caribe. El recurre a una evocacién
constante: “Odono”, el solo pronunciar ese nombre lo conecta
con su pasado, con Africa y sus dioses. Ese grito es alivio y
dolor al mismo tiempo.

En el cruce este hombre, golpeado por un suefio de viento, re-
cuerda. Salta, voltea para atrds, grita: Odono/{Odono! Los carros
tocan el claxon, los transeuntes rien sin parar. El hombre, brujo del
mediodia, entrevé por episodios. Esto lo remonta a lo largo de su
cuerpo dislocado no a su memoria [...].°

Los tiempos se entremezclan. Por una parte, esta el “grito”
de “ese hombre” y, por lo tanto, de todos los hombres de
origen africano inmersos en la esclavitud; por otra, esta el pre-
sente “los carros que tocan el claxon”. Aun conservando las
diferencias intrinsecas; en las dos épocas el “hombre, brujo de
mediodia”, no puede ver; su poder es limitado aqui en el Cari-
be, y ha perdido la magnificencia que tenia en Africa.

Ese “hombre” presenta dos caracteristicas: su memoria y su
cuerpo, ambos han sido deformados, atormentados tortura-
dos por la esclavitud.’® Sin embargo, es el “cuerpo dislocado”

 En el original: “A la croisée cet homme, frappé d’un songe de vent. Il saute sur un
pied, il casse la téte en arriere. Il crie: Odono/Odono! Les voitures klaxonnent, les pas-
sants rient sans s'arréter. homme, sorcier de midi, entrevoit par pans. Ce qui remonte
non pas a sa mémoire mais au long de son corps disloqué [...]", p. 17.

" Es importante recordar la tesis que sostiene Eric Williams respecto del origen
primordialmente econémico y no racial de la esclavitud: “El primer ejemplo de trata
de esclavos y de trabajo esclavo que se desarrollé en el Nuevo Mundo, comprendio,
desde el punto de vista racial, no al negro, sino al indio...He aqui, por consiguiente, el
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quien le recuerda esta condicién de pérdida y no la memoria.
Al respecto, cabe destacar que, a lo largo de las tres novelas
hasta aqui analizadas, los personajes glissantianos experimen-
tan en su cuerpo una serie de “enfermedades” o malestares:
desmayos, temblores, visiones, agotamiento y un consumo
paulatino, tal como los esclavos experimentaban en su cuerpo
el dolor, el cansancio y el agotamiento, hasta la muerte misma.

Antes de comenzar cualquier genealogia,'' el escritor recu-
rre a la descripcion general de los dos procesos que dieron
origen al Caribe, tal y como lo conocemos actualmente: la con-
quista y la esclavitud. El énfasis principal de la novela recae
en el segundo proceso; sin embargo, la conquista del “Nuevo
Mundo”? le brinda la oportunidad para cuestionar el pensa-
miento eurocentrista y su capacidad anuladora para con otros
saberes.

La ironia vuelve a aparecer en la narracion. Los dos sim-
bolos por excelencia de la Conquista en el Nuevo Mundo: la
cruz, es decir, la religion y las misiones, el primer intento de
“colonizacion cultural’ se presentan como una estatua,® cuya
inscripcion daria cuenta de la esclavitud y de los sufrimientos
que ésta trajo consigo, dentro de las formas europeas de “re-
cordar” y “rendir homenaje”, la leyenda reza ast:

origen de la esclavitud negra. La razén era economica, no racial; tenfa que ver no con
el color del trabajador, sino con la baratura de la fuerza del trabajo”, p. 17, Capitalismo
y esclavitud, trad. de Daniel Rey Difaz y Francisco Angel Gomes, La Habana, Editorial
de Ciencias Sociales, 1975, 235 pp.

"' El uso de la palabra geneaologia por parte del escritor es una provocacion
porque por un lado, no hace una exploracion genealdgica en estricto sentido de los
Béluse y de los Celat y, por otro lado, la finalidad principal del uso de la metafora
rizomdtica es contraponer las raices de interconexiones multiples a la “cultura arbores-
cente” es decir, la genealogia en términos de Deleuze y Guattari serfa un antirizoma.

12 El tema de la “Conquista” desde una perspectiva de los “vencidos” lo desarrolla
en su largo poema Les Indes, Paris, Editions du Seuil, 1956.

'3 Cabe destacar que varios historiadores de las Antillas “francesas” han estado pre-
ocupados por estudiar y analizar la figura de los cimarrones, particularmente en Haiti.
En este sentido, con la ironia del caso, Francois Duvalier inauguro la estatua elaborada
por el arquitecto-escultor Albert Mangones, “Le marron inconnu de Saint-Domingue”.
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[...] Los habitantes de este pais fueron transportados de Africa a
lo que llamamos Nuevo Mundo en barcos negreros donde morian
a montones. Se osa estimar en cerca de cincuenta millones el nu-
mero de hombres mujeres y nifios que fueron asi arrancados a la
Matriz y se hundieron en el fondo del Océano o fueron abatidos
como espuma a lo largo de las costas americanas. El sudoeste
de la actual Guinea podria haber aportado el grueso de nuestro
pueblo [...].1

Mas que un “homenaje”, esta estatua es una denuncia de las
miles de muertes que causo la esclavitud y de la “sangria” que
Africa sufri6 con el curso de dicho proceso. En la memoria de
los habitantes de Martinica, la trata de esclavos es, desde que
se inicia la travesia, un hecho violento plagado de maltratos y
humillaciones, cuyo desenlace es tragico.

Toda la fuerza y la violencia que conlleva el nacimiento es-
tan presentes en la llegada de los esclavos al “Nuevo Mundo”,
un pueblo que nace con todos los dolores de un alumbra-
miento forzoso. A pesar de un prolongado y continuo proceso
de negacion intrinseca a la “llegada”, la palabra hablada no
se extinguio, perdurd con sus respectivas transformaciones y
mecanismos de supervivencia. Sin embargo, esa palabra para
constituirse en lenguaje atravesaria por un proceso de confor-
macion que no estd acabado ain.” En este sentido, Edouard

" En el original: “[...] Les habitants de ce pays furent transportés d’Afrique dans ce
qu’on appelait le Nouveau Monde sur des bateaux négriers ou ils mouraient en tas. On
n‘ose estimer a pres de cinquante millions le nombre d’hommes de femmes et d’en-
fants qui furent ainsi arrachés a la Matrice et coulérent au fond de I'Océan ou furent
échoués comme écume au long des cotes américaines. Le sud-ouest de l'actuelle Gui-
née pourrait avoir donné le principal de notre peuple [...]", p. 18.

15 Edouard Glissant afirma que: “le travail de I'écrivain est peut-étre de “provo-
quer” un langage choc, un langage-antidote, non neutre, a travers quoi pourraient étre
reéxprimés les problemes de la communauté” [...] (“Je prétends en ce sens que nos
oeuvres actuelles sont une “préface a une littérature future”|...]), en Le Discours Antil-
lais..., p 347, “el trabajo del escritor es quizd el de ‘provocar’ un lenguaje de confron-
tacion, un lenguaje antidoto, no neutro, por medio del que podrian ser re-expresados
los problemas de la comunidad” (“Pretendo, en este sentido, que nuestras actuales
obras sean un “prefacio a una literatura futura” [...]).
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Glissant propone una metafora para explicar el nacimiento de
un lenguaje propio: la erupcion de la montana Pelée que, por
otra parte, fue un suceso real ocurrido en 1902.

Al mismo tiempo que erupciona el volcan nace Mycéa, la ni-
fia que después se transforma en mujer, cuya busqueda iden-
titaria se asemeja a la de su propio pais. Pythagore recuerda
ese dia y hace remembranza del suceso. El paralelismo que se
establece entre la erupcion de la montana, el nacimiento de
Mycéa y la explosion del lenguaje tiene como comin denomi-
nador la violencia y la fuerza de su llegada.

El (Pythagoe) descubri6 que su recuerdo reciente era el mismo del
nacimiento de la nina el volcin (presencia del norte, energia de
las Alturas: invisible pero nunca olvidado) exhalé una de sus gran-
des bocanadas de rocas y ceniza. El sol mezclaba en su cabeza el
agua de la fuente y la ceniza del volcan. '

El lenguaje que se conforma, al igual que la historia, con-
lleva una dosis de imposicion y violencia: los békés o amos
blancos designaban a los esclavos con una serie de apelativos
que denotaban el desprecio y las relaciones de poder que
se ejercieron al respecto: Bandes de négres maudits/ iBandas
de negros malditos! Excréments de Belzébuth/Excrementos de
Belcebt, Bondas de macaques/Resumidero de macacos. Cabe
destacar las referencias escatolégicas y la comparacion con los
animales, los macacos.

Estos adjetivos y sustantivos e, incluso, frases empleadas
para referirse a los esclavos, resuenan en la memoria de Pytha-
gore. El escritor introduce todas estas palabras en la narracion
en un intento por recrear la violencia, no sé6lo verbal, que
caracterizO a la época de la esclavitud. Asi, el lenguaje que

1 En el original: “Il (Pythagore) découvrait dans son souvenir récent qu'au méme

jour de la naissance de I'enfant le volcan (présence du Nord, énergie des Hauts: invi-
sible mais jamais oublié) avait poussé un de ses grands coups de roches et de cendres.
Le soleil mélangeait dans sa téte I'eau de source et la cendre de volcan”, p. 23.
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“erupciona como el volcan” también se conforma con los
residuos hirvientes de un pasado caracterizado por el someti-
miento y la resistencia.

El “pasado” provoca confusion en los personajes de La Case
du Commandeur, y ninguno sabe a ciencia cierta qué paso. El
tiempo y el espacio fisico y mental se viven como angustia.'®
Aun cuando los protagonistas principales de la novela buscan
indagar en diversas fuentes: los libros, los mitos, leyendas y
la historia de los grandes reyes africanos, incluso, Pythagore
visita al “Gran Rey de los Negros”, su conclusion es la incom-
prension ante los “nudos” y los “silencios”: “[...] Si nosotros no
comprendemos realmente esos nudos de silencio y de noches
revueltas [...]”.7

Ademas de esta “imposibilidad” para comprender el pasado,
algunos personajes de la novela, como Mycéa, cuestionan su

7 Cabe senalar que el “lenguaje” al que se refiere Edouard Glissant es al créole
como lengua vehicular, con todos los giros y variaciones que tiene su uso. Por otra
parte, el empleo de esta lengua, o de sus ritmos y disonancias, es una caracteristica
de la literatura caribena: “Ici comme la, une seule et impérieuse verité: pour qu'une
langue devienne langage, il importe qu’elle soit ressentie, vécue par la collectivité
comme sa langue, non plus celle d’un autre, si fraternel puisse-t-il étre”, en Le Discours
Antillais..., p. 321. “Tanto aqui como alld, una sola e imperiosa verdad: para que
una lengua llegue a ser lenguaje es necesario que sea experimentada, vivida por la
colectividad como su lengua, ya no la del otro, por mas fraternal que pueda ser”. Por
otra parte, con tales precisiones se comprende la frase: “Je te parle dans ta langue, et
c’est dans mon langage que je te comprends” (“te hablo en tu lengua pero, es en mi
lenguaje como yo te comprendo”) que Edouard Glissant pronuncié en ponencia de su
autoria: “L'écriture comme métaphore de l'exil”, presentada el jueves 16 de noviembre
del 2000 en la Casa Refugio Citlaltépetl, Citlalteptl n°25, Colonia Hipoédromo Condesa,
México D.E.

18 Jean Delumeau en su libro El miedo en Occidente, Madrid, Taurus, 1989, 655 pp,
senala lo que en términos psicoanaliticos se entiende como angustia: “El temor, el
espanto, el pavor, el terror pertenecen mas bien al miedo; la inquietud, la ansiedad,
la melancolia, mds bien a la angustia. El primero lleva hacia lo conocido, la segunda
hacia lo desconocido. El miedo tiene un objeto determinado al que se puede hacer
frente. La angustia no lo tiene, y se la vive como una espera dolorosa ante un peligro
tanto mds temible cuanto que no estd claramente identificado: es un sentimiento glo-
bal de inseguridad”, p. 31.

! En el original: “Oui nous ne comprenons pas vraiment ces noeuds de silence et
de nuit mélés [...]7, p. 28.
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filiacion étnica como uno de los “obsticulos” que no le per-
miten entender lo que estd a su alrededor. Denuncia, en este
sentido, el proceso de alienacion que sufren los habitantes de
la isla al registrarse una paulatina y constante desvalorizacion
del ser de origen africano y de su cultura.

[...] ;Alguna vez has visto, le decia ella a Pythagore el Gnico que
sufria su combate de palabras, una raza mas acabada que la ra-
za negra? La raza mulata tiene oportunidad, ella se blanquea del
dedo gordo hasta la punta de la nariz. Ella tiene los cabellos mas
suaves que los pelos del maiz. ;Alguna vez has visto a alguien que
nade en lo negro y sea bonito?*

A lo largo de la narracion es patente que la relacion de pare-
ja no puede permanecer, ni tampoco las relaciones familiares:
todos se separan. La comunicacion padre-hija entre Pythagore
y Marie Celat o Mycéa es practicamente inexistente. La familia
como nucleo social esta dislocada;* hay ausencia de uno de
los dos padre o madre, generalmente del primero. Los varones
terminan, por lo general, de manera violenta: ahogados, ase-
sinados o muertos en accidentes y pleitos. Son las mujeres las
que permanecen, las que no mueren.

[...] Pero es cierto que en este pais cerrado como una barrica,
mecido como un barquito en la cadencia del viento, un cortador

* En el original: “[...] Avez-vous déja vu, disait-elle a Pythagore qui était seul a subir
son combat de mots, une race plus délabrée que la race noire? La race mulatre a de
la chance, elle blanchit du gros orteil au bout du nez. Elle a des chevaux plus doux
que poils de mais. Avez-vous déja vu quelqu’un qui nage dans le noir et qui porte la
beauté?”, p. 31.

4 Véase Rosa Latino de Genoud y Blanca Arancibia, y colaboradores, Identidad,
bistoria y ficciones, la cuestion del Otro en América Francesa, Mendoza, Argentina,
Editorial de la Universidad Nacional de Cuyo, 1998, 199 pp. Al respecto senalan: “Un
esquema clasico de las Antillas es la familia uniparental cuyo nucleo central es la
madre, la tia, la abuela, incluso la madrina; siempre una figura femenina. Se trata de
una familia matrifocal en donde la mujer y sus vdstagos, por lo general bastardos, es-
tan siempre solos...Se comprende entonces, por qué la armonia de la pareja es vivida
como una nostalgia o un imposible [...]", p. 95.
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de cafa y una Negra de los campos, aunque éste fuera pesado
tenia calma y no amarraba nada a su cuerpo, aunque ella hubiera
aprendido a dejar los higados para hacerse respetar por todos, no
habria sabido expresar tan profundo tormento, que sin embargo,
ellos compartian.*

Resulta interesante observar la interpretacion que Edouard
Glissant hace en esta novela respecto a la mujer en la genea-
logia, en los origenes. Debido a las relaciones discontinuas de
pareja y a la imposibilidad de mantener a la familia como nu-
cleo social, motivadas en gran parte por el sistema esclavista,
la novelistica martiniquenia colonial muestra®® una tendencia
a presentar al hombre negro como simbolo de virilidad, de
fuerza y el que engendra los hijos; la mujer, regularmente, s6lo
aparece como la depositaria del producto.

En cambio, en la novela de Glissant, al explorar los origenes
de la poblacion de Martinica, encontramos un “desplazamien-
to” de este centro masculino a la parte femenina. El negro
cimarron sigue siendo el fundador de la familia Celat; sin em-
bargo, junto a €l también aparecen las mujeres, aun cuando
muchas de ellas ni siquiera tengan nombre. Incluso, se puede
observar que el universo de las casas de los amos es funda-
mentalmente femenino,* en contraposicion con los campos de
cana de azucar.

* En el original: “[...] Mais il est vrai que dans ce pays fermé comme une barrique,
bercé comme une yole a la cadence d'un vent, un coupeur de cannes et une Négresse
des champs, méme si celui-la était lourd d'un souci qu’il n"amarrait pas a son corps,
méme si celle-ci avait appris a cambrer les reins pour se faire considérer de tous,
n'auraient su exprimer un aussi profond tourment, qu’ils partageaient pourtant”, p. 44.

# Por ejemplo, Le Titine Grosbonda (1947) de Gilbert de Chambertrand.

% Richard Burton en su estudio, Le Roman Marron: Etudes sur la littérature Mar-
tiniquaise Contemporaine, Paris/Québec, L'Harmattan, 1997, 267 pp, sefiala que: “Le
Negre Marron figure une protestation essentiellement virile contre le monde féminisé
de la plantation et de I'ordre assimilé qui lui a pris la reléve et, plus profondément en-
core, la possibilité d'une filiation patrilinéaire” [.. ], p. 24. “El negro cimarrén simboliza
una representacion esencialmente viril contra el mundo feminizado de la plantacion
y del orden asimilado que lo reemplazé y, atin mds profundamente, la posibilidad de
una filiacion patrilineal”.



148  Margarita Vargas Canales

En la genealogia de los Celat aparecen varias mujeres: la
mama de Adoline, Adoline Alfonsine (a la que llamaban man-
z& Colombo o manzé couli), Man Sosso, Marie Celat y Cinna
Chimene, entre otras; cada una tiene sus particularidades, pero
todas tienen en comun atributos, considerados en el mundo
occidental como femeninos: la piedad, la caridad, el cuidado y
la preocupacion por los otros. Ademas de la maternidad, ellas
son la fuerza, las incansables buscadoras y por eso el narrador
omnisciente manifiesta finalmente una admiracién-fascinaciéon
hacia Mycéa o Marie Celat: “Ella (Mycéa) era tan dulcemente
hurana, mas que la flor de los campos: todos éramos sus hom-
bres devotos [...]".#

Tres caracteristicas aparecen en los personajes femeninos
anteriormente mencionados: Mycéa y el cuidado y alimenta-
cion que prodiga a su padre Pythagore Celat, a pesar de la po-
ca comunicacion entre ellos. Manzé Colombo y su tolerancia
y convivencia hacia la gente de diferente raza e idiosincrasia,
aunque haya criticas al respecto. Man Sosso y su deseo de ha-
cer la caridad, aun cuando sélo sea como un acto obligatorio
que proporciona reputacion.

Asi, las cualidades, que en las sociedades occidentales se
valoran como positivas, aparecen aqui aunque haya situacio-
nes que obligarian a los personajes femeninos a comportarse
de otra manera. Las mujeres en la novelistica glissantiana se
presentan como seres dinamicos; a pesar de sus propios tor-
mentos interiores, luchan constantemente con su entorno y
con ellas mismas; Mycéa, por ejemplo, cuida y alimenta a su
padre, aunque no soporte el sabor dulce de la comida debido
a Su propia amargura interna:

Ella cocia las verduras el fruto del arbol del pan, o los dachines [N.

T: raiz que acompana los pescados] o los fiames portugueses en el

» En el original: “Elle [Mycéa] était si doucement farouche, plus que la fleur des
champs; nous étions tous ses hommes voués [...]", p. 187.
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cazo del que Pythagore se servia, al regreso de sus coloquios noc-
turnos. Ella se rehusaba a cocinar las papas dulces o los pliatanos
maduros, como si el gusto azucarado de estas plantas le pareciera
indigno de su existencia |[...].%

Todos los personajes femeninos presentan un lado con ca-
racteristicas positivas que convive con otro lado donde se en-
cuentra el dolor, la miseria, el resentimiento y la amargura.
Existe una constante tension entre estos dos lados: los dos
habitan, simultineamente, en las mujeres de la novelistica glis-
santiana; algunas veces la oscilacion es mas profunda hacia
un lado o hacia otro pero, en todo caso, estas mujeres, inde-
pendientemente de su filiacion étnica, generalmente negras o
mulatas, se presentan como seres complejos con varias facetas
por explorar y con una dindmica de lucha propia.

Dentro de este contexto, el tema de la maternidad aparece
asociado con la esclavitud. En el pensamiento occidental, el
hecho de concebir y dar vida ha sido tradicionalmente consi-
derado un atributo, muchas veces un deber, otras un acto de
amor, de entrega o de pasion de la mujer. Desde la 6ptica del
escritor que nos ocupa, la trata negrera y la posterior escla-
vitud, trajo consigo la violacion sistematica del cuerpo de la
mujer negra; en este sentido, la maternidad representa el pro-
ducto de un acto no voluntario, el rechazo de la mujer de su
propio cuerpo vy, finalmente, el deseo de destruccion y muerte.

Las miles de esclavas negras o mulatas de esta novela, cuyo
dolor, rabia y frustracion permanecio en el anonimato durante
siglos, adquiere vida en la historia de una mujer violada en el
barco negrero; el narrador inserta este relato en la novela con
el titulo de Registre des Tourments/ Registro de los Tormentos:

26

En el original: “Elle faisait cuire les légumes le fruit-a-pain, ou les dachines ou
les ignames portugaises dans le chaudron ou Pythagore se servait, au retour de ses
colloques noctumes. Elle refusait de cuisiner les patates douces ou les bananes jaunes,
comme si le gott sucré de ces légumes lui paraissait indigne de son existence [...]",
p. 45.
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En la medida que su vientre se inflaba, los amantes nocturnos
eran raros [...] lejos el rumor era que una tropa de ciento nueve
mujeres se juntaban en una choza para robar la semilla de los
hombres y formar una Milicia para liberar a los Negros. Todavia
mas lejos no era una Milicia sino un veneno, siempre con esas
semillas como ingrediente para matar a los habitantes colonos y
a los contratados sus servidores condenados. Ninguna autoridad
tenia indicios de esos rumores, ningin cuento los recogia, ellos
volaron de nuestras memorias. No queda huella registrada [...].%

Este personaje femenino muestra dos dimensiones emocio-
nales, que no por ser opuestas son excluyentes: por una parte,
existe un proceso de autodestruccion a través del agotamiento
fisico: todas las noches esta mujer embarazada tenia sexo con
todos los hombres que podia, hasta terminar extenuada. Y por
otro lado, precisamente cuando nace su hijo, lo observa, lo
besa y lo abraza para finalmente matarlo y realizar el mismo
acto con ella misma. La Unica solucion ante estos procesos
esencialmente violentos, en la ficcion, es un acto de resistencia
brutal: la negacion y el olvido, por medio de la destruccion y
la muerte.

Otra caracteristica de las mujeres glissantianas es la ausencia
de nombres. En La Case du Commandeur hay una mujer que
esta presente en la genealogia y que no tiene nombre: la ma-
ma de Adoline Alfonsine. Este personaje femenino aparece tal
como Vivio: sin nombre, y el narrador subraya que para ellos
también es la “mujer sin nombre”. Su identidad es precisamen-
te esa: la falta de un nombre y en cambio es identificada con

# En el original: “Au fur que son ventre poussait, les amateurs nocturnes se fai-
saient rares...ailleurs la rumeur disait qu'une troupe de cent neuf femmes se relayaient
dans une case pour voler la semence des hommes et composer une Milice pour
libérer les Negres. Ailleurs encore ce n’était pas une Milice mais un poison, toujours
avec cette semence comme composant pour tuer les habitants colons et les éngagés
leurs serviteurs damnés. Aucune autorité n'avait vent de telles paroles, aucun conte
ne les recueillait elles s'envolerent de nos mémoires: II n'en resta pas trace repérée
[...]", p. 150.



La Case du Commandeur: genealogia de la identidad 151

los diferentes papeles que juega: la madre de Adoline Alfon-
sine o la esposa de Fuloge; una identidad mas alla de estas
posiciones no existe.

El juego de las oposiciones binarias continia en la novela.
El texto muestra el contraste entre dos mujeres: Hermancia,
la primera que tuvo un hijo de Anatolie Celat (el contador de
historias) y la mujer del amo (quien era solamente una copista
no una hacedora de historias). Asi, mientras Hermancia repre-
senta a la mujer que puede trascender a través de la materni-
dad, la mujer del amo solo tiene la capacidad de copiar, no
de crear.

La busqueda glissantiana de las raices en este texto encuen-
tra una veta en las historias, en los cuentos, mitos y leyendas;
la tan ansiada identidad antillana esta intimamente relacionada
con la palabra hablada y, de acuerdo con la novela, son las
mujeres las que transmiten estas historias para que los hom-
bres las escuchen. Sin embargo, es la mujer del amo la que,
al copiarlas, las ha transformado y en muchos casos distorsio-
nado. La semilla estd alli en el hacedor de historias; ésta se
transmite a través de sus hijos, que solo los ha podido tener
con las mujeres negras y mulatas de su entorno.

Anatolie tan joven, contaba a cada una de sus relaciones una parte
de una historia en la que prevenia que el final no llegaria hasta el
dia que no fuera capaz de cumplir con sus obligaciones [...] Ellas
[las mujeres] establecieron una congregacion donde cada una era
conocida por la parte que €l le habia contado [...]. Una parte que
reconstruia el cuento, una parte que intentaba adivinarlo. Una
palabra de mujeres, unos oidos de hombres.*

* En el original: “Anatolie si jeune, racontait a chacune de ses relations une partie
dune histoire dont il prévenait que la fin n’interviendrait qu’au jour ou il ne serait plus
capable de satisfaire a ses obligations [...] Elles [les femmes] établirent une confrerérie
ou chacune était connue pour la part qui lui avait été contée [...] Une part qui recons-
titue le conte, une part qui essayait de le deviner. Une parole toutes en femmes, une
oreille toute en hommes”, p. 111.
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Los mulatos forman una parte importante de esta genealogia
y su filiacion étnica es subrayada en todo momento. Adoline
Alfonsine, la hija del capataz y cuya madre no tiene nombre,
es una mulata. Su papel va a ser decisivo porque ella sera
la madre de Ozonzo Celat, uno de los hijos mayores de esta
familia, que conjuntamente con los Béluse representan los ori-
genes y las contradicciones de una sociedad dual® como la
martiniquena.

El narrador sefiala las connotaciones que tienen los mulatos:
se les llama, en créole, “fonmi-mulatt” o “fonmi-satan”; el se-
gundo calificativo es particularmente peyorativo ya que se les
compara con el diablo o satands, con la carga emocional que es-
to conlleva: la idea de que son algo maldito, malo o terrorifico.

[...] Antafio eran los mulatos las hormigas-mulatas td miras a tra-
vés es el rojo quemante como el sol que se oculta porque también
se les dice hormigas mulatas, hormigas-satanas si si. Por lo tanto
esta condenado a ser deportado a la prision de Guyana para alli
purgar su pena el resto de sus dias el siguiente Gracias [...].*

En el imaginario popular de la novela persiste la idea de
que “las prisiones de Guyana” son el castigo ejemplar para los

# Esta interpretacion de la sociedad martiniquefia como una sociedad doble la
hace André Lucréce, socidlogo en su libro Société et modernité. essai d’interprétation
de la societé martiniquaise, 1994, citado en Richard Burton, Le Roman Marron..., p.
18. Al respecto dice: “De fait, la société martiniquaise est une société duelle, mais non
duale, au sens ou les deux systemes s'admettent mutuellement et se tolerent méme
s'ils s’affrontent périodiquement, exactement comme par le passé lorsque la société
esclavagiste a été obligée de composer avec le marronnage. Mieux ces systemes s’in-
terpénetrent sans se contendre.” “De hecho, la sociedad martiniquefia es una sociedad
doble pero no dual, en el sentido que los dos sistemas se aceptan mutuamente y se
toleran aunque se confronten periédicamente, exactamente como en el pasado cuan-
do la sociedad esclavista estaba obligada a coexistir con el cimarronaje. Mas bien estos
sistemas se compenetran sin confundirse”.

* En el original: “[...] Autrui c’est les mulatres les fonmi-mulatt tu regardes par le
travers c’est rouge brilé comme soleil couchant pourquoi les fonmi-mulatt sont aussi
dits, fonmi-satan oui oui. En conséquance est condamné a étre deporté dans les bagnes
de Guyane pour y purger sa peine le restant de ses jours au suivant Merci [...]", p. 147.
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mulatos cimarrones. La Guyana®'representa el elemento exter-
no donde los peores tormentos seran aplicados a los esclavos
cimarrones.

La genealogia de los Celat, complicada, teniendo a los ci-
marrones como fundadores, a los hacedores de historias, a las
mujeres sin nombre contrasta con la de los Béluse que, en un
primer momento, se presenta compuesta solo por hombres,
todos con nombres de santos catdlicos, excepto Saint-Assez,
donde se destaca la ironia por parte del escritor: combina el
“San” con un adverbio como “Suficiente”, que en este caso
actia como adjetivo.

La geneaologia sirve para mostrar una vision de la historia
de Martinica que, desde el punto de vista de Edouard Glissant,
es una vision “deformada” de la historia de la isla. El muestra
intencionalmente esta difraccion con el propésito de presen-
tar, mediante la deconstruccion, el lacerante y paulatino pro-
ceso de asimilacion de la isla.

Al emplear recursos como la insercion de notas periodisti-
cas o fragmentos de los discursos de lideres politicos, el relato
adquiere un realismo vinculado con lo cotidiano; sin embar-
go, la historia de Martinica aparece como un simple reflejo
de la historia de Francia, y en este sentido, son los cuentos,
leyendas, mitos e historias de los personajes sin nombre de la

* La Guyana es descrita de la siguiente manera en una novela del escritor suizo
Blaise Cendrars, Rhum, Paris, Bernard Grasset, 1958, 107 pp. “La Guyane. Ce n’est pas
plus grand que la Bretagne et la Normandie reunis. Le soleil de I'Equateur et les eaux
rouges des fleuves y remplissent les hommes de fievre et de violence. A quelques
milles de la cote, la forét impenetrable, secréte, fantastiquement silencieuse. La, il y
a l'or, les essences, le bois de rose, la gomme de balata; des prospecteurs, des trafi-
quants, des bagnards; des forcats en fuite ou des libérés y pénétrent, y rodent; ils y
trouve la liberté ou la mort ou disparaissent misérablement”..., p. 26. “Guyana no es
mas grande que Bretana y Normandia juntas. El sol del Ecuador y las aguas rojas de
los rios llenan a los hombres de fiebre y de violencia. A unas millas de la costa, la sel-
va impenetrable, secreta, fantdsticamente silenciosa. Alld, hay oro, esencias, maderas
preciosas, goma de balata; exploradores, traficantes, prisioneros; presos que huyen o
liberados que llegan, aqui vagan; ellos encuentran la libertad o la muerte o desapa-
recen miserablemente”.
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época de la esclavitud los que “deconstruyen” esta refraccion.
En el universo novelistico del escritor, la ciudad Fort-de-Fran-
ce, capital administrativa de la isla, no existe; la ciudad de la
que mas habla en La Lézarde es Lambrianne o Le Lamentin
para después practicamente desaparecer. El paisaje y ambiente
que pueblan el universo novelistico es antiurbano, incluso, su
vision politica. Es el campo, las montafias, la selva o el mar
lo que predomina. Sin embargo, esta vision “paradisiaca” del
medio rural, en realidad es distinta a la que actualmente existe
en Martinica.

La llamada isla de las flores tiene una capital administrativa,
Fort-de France, bautizada con ese nombre por Napoleén Bo-
naparte; anteriormente se llamaba Fort-Royal. La capital es una
ciudad moderna, con bancos, tiendas de aparatos eléctricos,
mercados y centros comerciales. Una de sus principales fuen-
tes de ingreso es el turismo.

Las otras comunas importantes son: Schoelcher, Le Lamentin
(donde se encuentra el aeropuerto), Trois-llets, Riviere Salée,
Ducos, Anse d’Arlet, Diamant, Saint-Luce, Riviere-Pilote, Morne
Rouge, Ajoupa-Bouillon,* Basse-Pointe, Grand-Riviere, Le Lor-
rain, Sainte-Marie, Le Robert, Le Francois, Le Vauclin, Casse-Pi-
lote, Bellefontaine, Carbet, Saint-Pierre, Précheur, Fonds Saint
Denis, Saint-Joseph, Gros Morne, Trinité, Tartane y Saint-Esprit.
Hay también algunas plantaciones que se conservan como en
la época de la esclavitud y destilerias®. Sin embargo, con ex-

3 Este nombre Ajoupa al igual que Carbet tienen su origen lingtiistico y de uso en
le cultura amerindia caribe, los tres tipos de casas que construian los caribes se lla-
maban asi: Ajoupa, Carbet y Moina ya afrancizados. Informacion obtenida en la visita
al Musée Departamental d’Archéologie et de Préhistoire de la Martinique, 9 rue de la
Liberté, 2eme étage, Fort-de- France, Martinique.

¥ S6lo por mencionar algunas destilerias: “La Favorite”, “Depaz”, “Dillon ou Club
Dillon” “Hardy”, “J.M”, “Trois Rivieres” “La Mauny”, “Neisson”, y “Saint-James”. Algunas
plantaciones: Habitation “Clément”, Habitation “Saint-Etienne”, fabrica azucarera “Du
Galion”. Fuentes: Diversos documentos compilados durante un viaje a la isla del 12
al 18 de octubre del 2002, entre otros: Choubouloute. La guide touristique de la Mar-
tinique, juin décembre 2002, Fort-de-France, 32 rue Perrinon, Mapas de la Oficina de
Turismo de Martinica, visitas al Musée Departamental d’Archéologie, Fort-de France, y
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cepcion de los festivales para turistas y la musica “rural”; el
paisaje del que hablan las novelas de Edouard Glissant es muy
distinto al predominantemente urbano que actualmente pre-
valece.

En la novelistica glissantiana es patente la imposibilidad de
sintesis para Martinica y el Caribe en general, ya sea a través
del mestizaje étnico o de la “reconciliacion” con el pasado. La
Case du Commandeur plantea una genealogia®* que se espar-
ce, no solamente a través de diferentes familias y filiaciones
étnicas, sino también y sobre todo a través del mundo.

La fragmentacion que presentan las dos genealogias expues-
tas en la novela: la de los Celat y la de los Béluse representa
también las rupturas que hay en la historia de Martinica. Los
mismos personajes de la novela expresan este sentimiento,
particularmente Mycéa o Marie Celat, justo al final reflexiona y
conversa con Mathieu, su pareja durante mucho tiempo, quie-
nes finalmente se separan:

Marie Celat respondio a Mathieu. Todos somos ruptura. ;Qué su-
ponia ella? Sin duda que nosotros no sabiamos reconocer el hoyo
que nos separaba de tantos obscuros reductos del nacimiento y
que, sin embargo, nosotros intentabamos llenar con muchas rocas,
sin contar los gritos lanzados a la tierra cuando nosotros arrojiba-
mos nuestros vacios de Carnaval o de elecciones [...].%

al Musée Regional d’Histoire et d’Ethnographie, 10, Boulevard du General de Gaulle,
Fort-de-France.

" Este modelo genealégico que propone Edouard Glissant es paraddjicamente
rizomdtico, el significado que €l le da a la genealogia tiene que ver con el principio
de ruptura significante del rizoma: “frente a cortes excesivamente significantes que
separan las estructuras o atraviesan una. Un rizoma puede ser roto, interrumpido en
cualquier parte, pero siempre recomienza segun ésta o aquella de sus lineas, y segin
otras”, en Gilles Deleuze y Félix Guattarri, Rizoma introduccion..., p. 22. El uso de la
genealogia glissantiana transforma un antirizoma en un rizoma.

¥ En el original: “Marie Celat répondit 2 Mathieu. Nous sommes tous en rupture.
Que voulait-elle supposer? Sans doute que nous savions pas reconnaitre ce trou que
nous séparait de tant d’obscurs réduits de la naissance et que nous tachions pourtant
de remplir de combien de roches, sans compter les cris poussés vers la terre quand
nous dévalions nos vidés de Carnaval ou d’élection [...]", p. 174.
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En la obra novelistica de Glissant precisamente las ruptu-
ras y la fragmentacion es lo que permite la diversidad cultural
y étnica del Caribe, es precisamente este “mestizaje cultural”
lo que posibilita la interpretacion y la aprehension de /le réel
antillais.

Asi, los imaginarios martiniquefios, como multiples rizomas
con una infinidad de entradas y salidas comienzan a poblarse
de nuevas figuras: el arbol como simbolo de la raiz, del ori-
gen, empleado frecuentemente por la escuela de la Negritud
empieza a cohabitar con el manglar, una marisma en la zona
tropical formada por esteros y entre ellos islotes cubiertos de
arboles que crecen en agua salada y cuya raiz no es tnica y
el Carnaval, manifestacion de la pluralidad cultural del Caribe.

A diferencia de la novelistica colonial,® la glissantiana hace
énfasis en el cimarronaje cultural®” como mecanismo de crea-
cion e interpretacion, mds alla de connotaciones étnicas. Su
caracter “hibrido” permite una intertextualidad mayor en el
dialogo que se establece entre relatos de diferente registro:

% Jennifer Yee, en su libro Clichés de la femme exotique, Paris, L'Harmattan, 2000,
359 pp., senala que la imagen del mestizo era un estereotipo mds bien negativo en
el siglo xix, y durante el xx llega a tener una connotacion positiva sin embargo, el
mestizo literario es mds bien un personaje ambiguo: “La conclusion qui s'impose dans
le roman colonial au tournant du siecle semble étre I'impossibilité d’une union au-
thentique entre deux races. II est logique, dans ce dernier chapitre, de regarder donc
comment cette union problématique se concrétise -ou-non dans la figure du métis. Or,
a ce sujet on a pu dire beaucoup de choses contradictoires, car le métis littéraire est un
personnage trés ambigu”, p. 285. “La conclusion que se impone en la novela colonial
de fines de siglo parece ser la imposibilidad de una unién auténtica entre dos razas.
Entonces resulta l6gico, en este ultimo capitulo, ver si se concretiza o no esta union
problematica en la figura del mestizo. Sobre este tema se pueden decir muchas cosas
contradictorias, ya que el mestizo literario es un personaje muy ambiguo”.

77 Suzanne Crosta, Le marronnage créateur: dynamique textuelle chez Edouard
Glissant, Québec, Université Laval, 1991, senala: “La pratique du détour, la fragmen-
tation de 'histoire, sont des manifestations esthétiques de ce que Glissant appelle le «
marronnage créateur» qui a pour principe d’éveiller la mémoire et de fouiller les pistes
qui pourrait permettre d’apprivoiser et peut-étre d’apprénhender le temps”, p. 186. “La
practica de la evasion, la fragmentacion de la historia son manifestaciones estéticas de
lo que Glissant llama ‘el cimarronaje creador’, éste tiene como principio despertar la
memoria y hurgar en las pistas que permitirian proveer y quiza aprehender el tiempo”.
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Genealogia de los personajes en la novelistica Glissantiana

Los Celat

Euloge Mama

sin nombre

(Manzé Colombo o culi)

Adoline Alfonsine Anatolie Celat

Ozonzo Celat

Alfonsine

Pythagore Celat

Cinna-Chimeéne

(hija adoptiva de Ozonzo)

Mathieu Béluse

Mycéa Celat

Patrice ‘ ‘ Odono‘ ‘Ida Béluse ‘

G a n | joven cimarrén, pareja de Tani, la “mére de trois couleurs’, (Mahagony, 1987)

ATt MISE mams de «fitaos Casse- Tate» o e fils de marins», (Mahagony, 1987)

Los Béluse

Anne Béluse

‘Mathiel! Béluse‘
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notas periodisticas, leyendas, cuentos, proverbios, discursos
de lideres politicos y noticias por television.

MYCEA: EL MANGLAR DE LA IDENTIDAD ANTILLANA

Marie Celat o Mycéa es uno de los personajes femeninos mas
importantes en la novelistica glissantiana. Aparece, por prime-
ra vez, en La Lézarde: aqui se presenta como una joven, hija de
Pythagore Celat y Cinna-Chimeéne quien abandona a su esposo
e hija; por lo tanto, Mycéa crece so6lo con su papa. Es una nina
solitaria, con un caracter fuerte y reservado:

Mycéa. Una nina timida, de repentinas arrogancias, pero cuyo ros-
tro grave, y hasta la gallardia de su cuerpo, frenaban de antemano
los golpes de la pasion. La nobleza del porte significaba en ella,
de la manera mis exacta, la suma uniéon de la bondad y de la
agudeza despiadadas. Hubiérase dicho que la ausencia de mirada
parecia velar los desordenes de un alma mds que ninguna otra
sensible a las perturbaciones de la época, a la mutacion furiosa de
la tierra, que ella misma sufria [...].%

Ademas de su timidez, Mycéa es una mujer sensible, fragil
detras de una aparente arrogancia. Comparte con sus amigos
Mathieu, Gilles, Margarita, Thaél y Valérie un deseo de lucha
por cambiar la politica en su pais, y participa de los movimien-
tos y proyectos para ganar las elecciones. La une a Mathieu esa
pasion politica y un noviazgo en el cual comparten ideales y
planes.

En La Lézarde, Mycéa evoluciona de la nina solitaria y aban-
donada a la joven estudiante que comparte y participa de un
proyecto politico y que, conjuntamente con Mathieu y Thaél,
conduce a un grupo de jovenes amigos hacia la victoria elec-
toral. Asimismo, destaca su entereza fisica y emocional para

38 En Edouard Glissant, La Lézarde, trad. de M. Christine Chazelle y Jaime del Pala-
cio, México, Era, 1973, pp. 21 y 22.
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superar los problemas, en este caso, el abandono de Mathieu
por otra mujer y su solidaridad y sensibilidad social hacia los po-
bres: se va al campo, vive con una familia campesina, ayuda
en las labores domésticas y ensefa a leer a los hijos de esta
familia.

Mycéa aparece, en La Case du Commandeur, en otra etapa
de su vida; ya no es la nifa ni la joven de La Lézarde. Ahora
es la mujer que se casa con Mathieu y tiene una hija; luego se
divorcia y tiene otra pareja y dos hijos varones mas. Sin em-
bargo, la vida de Marie Celat no es la vida de una mujer ordi-
naria de la Martinica; ella reflexiona constantemente sobre su
pais y la politica, sobre sus origenes y su identidad personal
y colectiva.

Mycéa es una mujer polifacética y polisémica: desempena
diferentes papeles, pues es esposa, madre, hija, amante, amiga,
trabajadora y vecina. Su vida transita de la timidez y soledad
infantil a la efervescencia y pasion tanto en la politica como en
su vida personal, luego las responsabilidades familiares y la vi-
da de una mujer que a pesar de sus luchas y contradicciones no
cesa de buscar los origenes, las motivaciones de su propia vida,
los didlogos con sus amigos o la dinamica de su propio pais.

El desenlace que el escritor concede a este personaje es
tragico: sus dos hijos varones, Patrice (en honor a Patrice Lu-
mumba) y Odono (la palabra clave que remite a los origenes),
pierden la vida en accidentes; su hija mayor, Ida Béluse, la
hija de Mathieu, se va a Francia a estudiar. Mycéa se queda
sola, con un trabajo ordinario de oficinista que no le gusta y
comienza a enloquecer.

El pesimismo que Edouard Glissant confiere a este personaje
es similar a las opciones politicas y econémicas que contempla
para Martinica. Todo parece indicar que hay un paralelismo
entre Mycéa como personaje y las contradicciones y procesos
politico-econémicos que presenta la isla natal del escritor.

La Case du Commandeur, a través del personaje de Mycéa,
parece contar con una estructura narrativa ciclica. La novela
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comienza con una noticia de un diario local: Le Quotidien
des Antilles, una mujer de quien no se dice su nombre, mue-
re enloquecida repitiendo constantemente la palabra: Odono,
Rodono.

Después, conforme se desarrolla el relato, al final, nos en-
contramos con una Mycéa sola, enloquecida, divagando. La
similitud entre la imagen de la primera mujer y la de Mycéa del
final de la historia es notoria, aunque no hay ningtin dato que
confirme que se trata de la misma persona.

Marie Celat fue contratada en una oficina, soporté lo que todo
mundo soporta. Las noticias, por otra parte, no eran buenas en
ningin lado: ni en el Oriente, ni para los pueblos africanos, ni
en América del Sur, ni para los afroamericanos, ni para los indios
quechuas [...].*

Mycéa, a pesar de sus angustias, vacios, evasiones y locuras,
lucha constantemente, se transforma y tiene una fortaleza in-
terna que denota también la esperanza del escritor respecto al
futuro de Martinica y del Caribe en general.

El nacimiento de Marie Celat o Mycéa es un acontecimien-
to; su padre Pythagore es quien lo evoca y lo compara con
la erupcion de la montana Pelée, es decir, es un nacimiento
violento, un estallido como el lenguaje contenido de los habi-
tantes de Martinica, como su propia identidad.

Mycéa desde pequefia experimenta una melancolia, una
suerte de tristeza interna que contrasta con la fuerza y el vigor
de su nacimiento. Mycéa es un ser sensible, fragil en extremo
y con una capacidad de intuicion y percepcion muy altas res-
pecto a su entorno. A pesar de su formacion y de sus estudios,
ella misma no se explica el porqué de su melancolia, hasta que

¥ En el original: “Marie Celat fut engagée dans un bureau, supporta ce que tout le
monde supporte. Les nouvelles d’ailleurs n’étaient bonnes nulle part: ni du c6té de
I'Orient ni pour les peuples africains, ni en Amérique du sud, ni pour les Noirs Amé-
ricains, ni pour les Indiens quechuas [...]”, p. 238.
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finalmente comprende que ese sentimiento es una herencia
de sus progenitores: “[...] porque para ella ni el escepticismo
ni la lucidez hubieran podido reemplazar ese sentimiento de
infelicidad, que no de inseguridad, que ahora ella sabia, ex-
perimentando una gran piedad para sus progenitores, que lo
habia heredado [...]".%

Con el paso del tiempo, la melancolia de la nifia Mycéa se
torna en un sentimiento de vacio; el clima que predomina en
la novela es justamente una suerte de sopor, donde los aconte-
cimientos suceden sin una causa especifica como si hubiera un
fatalismo predeterminado;™ incluso, ese fastidio o tedio lleva a
los personajes a no experimentar ninguna sorpresa 0 emocion,
aun ante los sucesos mas dolorosos o inesperados.

El tiempo transcurre lentamente; la vida de Mycéa y Mathieu
fluye cotidianamente y, a pesar del amor que se tienen y de
todas las ideas y los proyectos que comparten, se separan.
Después Mycéa se une a otro hombre, que también se ird. Ella
parece presentir su propia soledad; sin saber por qué “un dia
se encuentra respirando al lado de otro hombre”, sin ninguna
razon llora, tiene dos hijos y asi sucesivamente transcurre su
vida. Aqui, el personaje parece perder fuerza y diluirse en
acontecimientos comunes, o estancarse en alguno de estos dos
papeles: el de esposa y madre: “[...] Marie Celat: o yo dejo a
mis hombres, o ellos me dejan.”*

El “estallido” original de su nacimiento, su fuerza interna
parece haber llegado a un ocaso y es precisamente a partir de
este periodo de “sopor” cuando empieza el deterioro fisico,
emocional y mental de Mycéa. Proceso que se ve acelerado

“ En el original: “[...] parce que ni le scepticisme ni la lucidité n’auraient pu rem-
placer pour elle ce sentiment du malheur, non de I'insécurité, dont elle savait a cette
heure, et en toute pitié pour ses géniteurs, qu’elle avait hérité [...]", p. 181.

“ En este sentido, la novela traduce, de alguna manera, el existencialismo francés
de la posguerra. Los personajes glissantianos, Mycéa, la mds representativa, manifiesta
este vacio, tedio y sopor, como Meursault, el protagonista de El extranjero de Camus.

“ En el original: “[...] Marie Celat: ou bien je quitte mes hommes, ou bien ils me
quittent [...]", p. 197.
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por la muerte accidental de sus dos hijos varones: el primero,
Patrice Celat, en un accidente de motocicleta, precisamente
cuando Patrice salia con una chica culi, cuando la “reconci-
liacion” mediante la pareja en la novela se pensaba posible.
Patrice, por su parte, manifiesta una rebeldia y un coraje difi-
ciles de manejar; el hijo mayor de Mycéa refleja el desconten-
to de los jovenes de Martinica, traducido en una agresividad
para con su entorno y para con ellos mismos. Patrice pone
de manifiesto el contenido de las ensefianzas que recibe en
su escuela: “Mama, yo sé, lei a Fanon, - no basta con leer, se
necesita también reflexionar [...] Mama la maestra nos dijo que
los ‘fellegas’ son asesinos [...]”."

Su segundo hijo, Odono, un joven mas bien dulce y pen-
sativo, muere ahogado en el mar. Asi, el escritor parece mos-
trar al lector que las dos “esperanzas” para Martinica, los dos
proyectos de cambio social: la experiencia armada y la lucha
anticolonialista (Lumumba, Fanon y la guerra de Argelia) y la
recuperacion de la memoria histérica y del pasado, a través
de los cuentos, mitos y leyendas, es decir la palabra hablada
(Odono) fracasaron; en todo caso, no son posibles, mueren.

Después de estos dolorosos acontecimientos, se acentian
los procesos de evasion y melancolia y Mycéa comienza a en-
loquecer. Sin embargo, intenta encontrar un motivo que le dé
sentido a su existencia, y lo encuentra en la escritura. Comien-
za una larga comunicacion con Mathieu que estd en Francia,
a través de cartas: “Poco a poco ella se refugié en Mathieu. La
pasion por escribir y recibir cartas prontd igual6 a los excesos
que ella habia conocido. Este fue su periodo espistolar [...]".%

“ En el original: “Maman, je connais, jai lu Fanon- il ne suffit pas de lire, il faut
aussi réflechir [...] Manman la maitresse nous a dit que les fellegas sont des assassins
[...I", p. 205.

“ En el original: “Peu a peu elle se refugia en Mathieu. La passion d’écrire et de
recevoir lettres égala bientot les exces qu’elle avait connus. Ce fut la sa période épis-
tolaire [...]", p. 200.
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En esta parte es interesante hacer notar que el narrador es-
tablece un juego entre la palabra hablada (la cual, desde su
optica, es un “estallido”, la “erupcion” de un volcan) y la pala-
bra escrita (en este caso las cartas, que son un “refugio”, una
manera de escapar del “vacio”).

Finalmente, Mycéa, como personaje literario, a través de su
fortaleza y posterior deterioro, muestra las contradicciones de
los procesos econémico-politicos de Martinica, pero también
la propia busqueda del escritor quien, por ejemplo, se iden-
tifica con la juventud de Mycéa. Es esta mujer la que, justo al
final y aun en medio de su decepcion y locura, sigue buscando
y alcanza a vislumbrar que la busqueda identitaria es un pro-
ceso inacabado, constante y paulatino: “[...] Mycéa buscaba
una choza, una fosa de fniame, un horno de carboén [...] Mycéa
afirmaba que los rescates eran vilidos para cada uno, que no
habia lugares comunes, que el paso era de uno por uno, de
roca en roca por el rio [...].9

CINNA-CHIMENE Y LAS TRES VERTIENTES
DE SU BUSQUEDA IDENTITARIA

Otro de los personajes femeninos de La Case du Commandeur
es Cinna-Chimene, la madre de Mycéa y esposa de Pythagore
Celat. La principal caracteristica de Cinna-Chimene es que un
dia apareci6 de pronto sola, perdida en el campo, cuando te-
nia siete anos aproximadamente. Ozonzo Celat y su hijo Pytha-
gore la encontraron junto con una mula. Nadie sabe de donde
vino, quiénes fueron sus padres, ni como sobrevivio sola en el
campo; su origen es desconocido.

La nifia sin nombre ni antecedentes es “adoptada” por la fa-
milia Celat; alli recibe el bautizo y el nombre de Cinna-Chime-

“ En el original: “[...] Mycéa cherchait une case, une fosse d'igname, un four a
charbon [...] [Mycéa] affirmait, que les sauvetages valaient pour chacun qu’il n’y avait
pas de champ commun, que le passage €tait d'un a un, de roche en roche sur la riviere
[..I, p. 186.
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ne, pues antes se le llamaba por diferentes sobrenombres. En
este sentido, el escritor muestra como la Iglesia catdlica, a tra-
vés de la ceremonia del bautismo, es la que otorga una iden-
tidad, un nombre legitimo y reconocido por la comunidad,
porque ademds Cinna-Chimene fue bautizada en domingo y
no en sabado (el domingo estaba reservado unicamente para
los hijos legitimos).

La pequefia nifia ejerce una fascinaciéon sobre sus “nue-
vos” padres; tiene el don de poderse comunicar con las mu-
las; igual que Ozonzo comprende el lenguaje de los brujos
(quimboiseurs) y también conoce y entiende a la naturaleza.
Cinna-Chimene es un ser magico, excepcional. Sin embargo,
permanece meditabunda, errante. Huye hacia la selva y en-
cuentra a Papa Longoué, quien le revela la existencia de Haiti
y del Congo. Regresa a su casa para finalmente desaparecer en
las montanas, como si una vez que ha conocido el “secreto” le
fuera imposible quedarse con los suyos.

Antes de la “revelacion”; su origen es desconocido y por lo
tanto un misterio; hay algo en ella que nunca se puede desci-
frar, que es inaprensible:

[...] Pero Cinna-Chimene desapareci6, nunca se supo si fue por
huir de la ceremonia de Primera Comunion que tantos ninos es-
peraban como el tiempo bendito en que no se trabaja y en el que
el disfrute es bueno, o si fue porque ella tenia otro camino en la
vida [...].%

Cinna-Chimene permanece etérea, lejana, aparece y desapa-
rece para finalmente perderse en las montafias, en el campo.
Sin embargo, antes de abandonar a los Celat, se enamord de
Pythagore y tuvo una hija con él: Marie Celat o Mycéa. Cin-

“ En el original: [...] Mais Cinna-Chimene disparut, on n’a jamais su si ¢’était pour
fuir la cérémonie de Premiere Communion que tant d’enfants attendaient comme le
temps bénit ou on ne travaille guere et ou la rejouissance est bonne, ou si ¢’était parce
qu’elle avait a faire un autre versant de la vie [...]”, p. 72.
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na-Chimeéne intentd vivir una vida “normal”, con la gente que
le rodeaba, pero no pudo y decidi6 escapar.

En La Case du Commandeur este personaje/sombra que es
Cinna-Chimene es quien suscita la curiosidad, hasta llegar a
la obsesion de Pythagore por indagar en su propia identidad
y en la de los martiniquenos que viven junto a ellos. Es de-
bido al origen “desconocido” de la pequefia Cinna-Chimene
que Pythagore se interroga sobre el pasado, sin percatarse que
tampoco conoce mucho del suyo.

El desconocimiento de su pasado, de su origen, les provoca
a ambos una incertidumbre, un dolor que se convierte en un
peso dificil de soportar: Pythagore no sabe como sobrellevarlo
y a lo largo de la novela sufre un proceso de deterioro emo-
cional que lo lleva a convertirse en alcohélico. Por su parte,
Cinna-Chimene termina desaparecida, abandonando a su es-
poso e hija. Desaparece de la misma forma en la que aparece:
de repente sin saber como ni por qué.

Las Unicas formas que ambos encuentran de calmar su dolor
son a través de un cuento que Ozonzo le canta a Cinna-Chime-
ne y que ésta escucha. Ese cuento es largo y habla sobre Haiti
y los cimarrones, sobre Africa y la voz de Papa Longoué, y
finalmente sobre los mitos y leyendas, es decir, las tres ver-
tientes que Ozonzo y Cinna-Chimene buscan como fuentes de
su pasado.

La narracion que hace “el hombre que puede hablar con las
mulas” a Cinna-Chimene tiene la forma de un cuento: sola-
mente en la primera parte hay elementos magicos: un pez que
en su interior tiene dos partes, por las cuales viaja el narrador,
el vientre y la nariz. El escenario principal es el mar y el viaje
al interior del pez magico donde aparecen jardines y flores.

La historia es transmitida en forma oral como un canto con
estribillo;” la idea fundamental radica en el empleo del viaje,

7 En la época de la esclavitud comenzé la costumbre de que los esclavos se reu-
nieran, después de terminadas sus labores, usualmente en la noche, alrededor de los
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tanto al interior del pez magico como del narrador, a través
del mar, como recurso para conocer otros espacios y, even-
tualmente para llegar a tierras “lejanas”, “miticas” y “paradi-
siacas” donde la palabra encuentra un lugar adecuado para
nacer, donde todo es felicidad. Este sitio es considerado el
pais de los origenes, en el cuento la referencia senala a Ayti,*
escrito asi como lo escucharon los primeros conquistadores de
la boca de los habitantes indigenas.

Hay varios elementos por destacar en esta primera parte del
cuento; por un lado, el origen mitico del pez ya que éste come
tabaco,” alusion directa a los primeros pobladores, los indios

«

caribes, y, por otra parte, los lugares “magicos”, “bellos”; “es-
perados” o prototipo de lo deseable: los jardines y las flores.”
En el imaginario de Ozonzo y de Cinna-Chimene, el pez ma-
gico los conduce a los lugares donde encuentran los origenes:
Ayti, donde el negro tiene una nueva dignidad:

arboles para contar historias, cantar y bailar. Los contadores de historias generalmente,
intercambiaban cantos, frases o dichos con los oyentes quienes participaban contes-
tando con otras frases, dichos o cantos. Informacion obtenida en la compilacion de
fabulas créoles de Gilbert Gratiant, Fables Créoles et d’autres écrits, préface d’ Aimé
Césaire, Parfs, Editions Stock, 1996, 739 pp.

8 Fray Bartolomé de las Casas, Brevisima relacion de la destruccion de las Indias,
Barcelona, Editorial Fontamara, 1974, 200 pp, registra Ayti igualmente Fray Ramon Pa-
né, Relacion acerca de las antigiiedades de los indios, Ed. de Juan José Arrom, México,
Siglo xxi, 1988, 125 pp.

“ El tabaco tenia una importancia ceremonial y festiva entre los indigenas, también
lo utilizaban con fines medicinales. Europa descubre el tabaco en 1520, para el ano
de 1586 descubre la pipa y el puro aparece a principios del siglo xvin, el cigarro hacia
1850. Informacién obtenida en Le végétal dans la vie des Amérindiens.. ., p. 24.

0 Ciertamente las flores no s6lo constituyen parte del imaginario de la novela, sino
que estan presentes en el paisaje de Martinica, por tal motivo es conocida como “la
isla de las flores”. Una de las flores mds mencionadas por Edouard Glissant en sus
novelas es el balisier, al respecto, cabe hacer notar que la flor era utilizada desde la
época de los caribes, quienes la conocian con el nombre de baliri, y la usaban como
reserva de agua en los bosques, o para envolver o cocer la comida y, también para
cubrir las casas llamadas ajoupa, en castellano esta flor se conoce con el nombre de
“pinza de langosta”. Informacion obtenida en la visita realizada al Musée Departamen-
tal d’Archéologie et de Préhistoire de la Martinique, Fort-de-France, Martinique.
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En el pais de Ayti los Negros tienen su cabeza bien puesta y
andan de boca en boca, pero la cabeza no se rompe. En el pais
de Ayti se lleva a los recién nacidos a la tierra y de memoria se
recuerda a los ancianos y a las ancianas curanderas en el vientre
de su madre.™

Avyti es el edén, la “tierra prometida”; sin embargo, Ozonzo y
Marie Celat no estan en Ayti sino en Martinica y se preguntan
como llegaron a las otras islas. En este punto el cuento, con
sus elementos magicos, se entremezcla con una historia que
contiene componentes cristianos y paganos: hay maldiciones,
brujos, un diablo o Belzébuth y una traicion y separacion entre
hermanos. Asi es como explican porqué de Ayti fueron trasla-
dados a las otras islas, incluyendo Martinica: “[...] La flama de
maldicion arde en el agua del mar, los animales del infierno
consumen amarillo de sulfuro a través del azul-negro, se pre-
cipitan hacia el fondo como un pedo de Belcebt. Es asi como
de Ayti, nosotros fuimos desembarcados en la arena de aqui
[...]"32

Este “traslado” es narrado en el cuento con una mezcla de
elementos que pertenecen a diferentes registros: elementos
magicos, elementos paganos, cristianos o cierta ironia. Uno
de los efectos que producen en el lector es precisamente la
sensacion de caos, de ruptura, de colision. En la novela el
narrador llama a estos periodos “lagrimas”; la primera es este
“desplazamiento forzado”, en la realidad geografica de Ayti a
Martinica o a las otras islas, en el universo novelistico de La
Case du Commandeur del vientre del pez magico a la nariz.

>! En el original: “Dans le pays d’Ayti les Négres posent leur téte dans leur mains et
font passer de main en main, mais la téte ne casse pas. Dans le pays d’Ayti on porte
le nouveau-nés dans la terre et on attache les vieux hommes a mémoire et les vieilles-
femmes a remede dans le ventre de leur mere”, p. 66.

2 En el original: “[...] La flamme de malédiction brile dans I'eau de mer, les ani-
maux d’enfer consument jaune de soufre a travers le bleu-noir, ils précipitent vers le
fonds comme un pété de Belzébuth. C’est tout ainsi que d’Ayti nous voici débarqués
sur le sable d'ici [...]", p. 66.
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La segunda “lagrima” es el periodo de la esclavitud. En el
cuento, el escritor emplea un recurso sutil para hacer alusion a
esta segunda gran “ruptura”: “los ahogados”. Los esclavos eran
transportados con cadenas o grilletes en el cuello, a fin de que
no intentaran escapar; en caso de hacerlo, morian ahogados
por el peso de los grilletes. Asi, en el imaginario del cuento,
este periodo es descrito como algo “oscuro”, como un “pre-
cipicio”: “[...] Los ahogados soportan el peso de los grilletes
atados a sus cuellos. El pez camara tomo el color negro de los
precipicios. No lo ves en el mar que es su vida [...]".>

Hasta aqui se conservan los elementos magicos y el cuento
tiene cierta estructura. Sin embargo, subitamente, esa estruc-
tura narrativa desaparece y se vuelve a la historia cotidiana de
los Celat. Hay una ruptura total con el pasado mitico y ma-
gico; en la narracion quien rompe el “idilio lingliistico” entre
Ozonzo y Cinna-Chimene es Euprhaise, la esposa de Ozonzo,
quien de repente irrumpe en la escena con la idea de llevar a
bautizar a Cinna-Chimene.

El novelista presenta este primer “rompimiento” con el pa-
sado mitico y magico como algo inesperado, que se hace fun-
damentalmente a través de la religion catdlica y sus diferentes
ceremonias. Cinna-Chimene es bautizada y, aprovechando la
buena memoria de la nifia, es llevada al catecismo. Sin embar-
€0, sin ninguna explicacion, la nifa huye, desparece e inicia
su propia busqueda.

El primer referente que tiene Cinna-Chimeéne son los negros
cimarrones; asi que, cuando inicia su busqueda, lo primero que

> Esta figura de los esclavos ahogados cuando intentaban escapar es cara a la
novelistica glissantiana, aparece mas de una vez. En Malemort se hace referencia a
“los ahogados”, pero, esta vez, se traslada la figura a los tiempos modernos, a quien
se refiere el escritor es al lider comunista martiniqueno asesinado André Aliker y cuyo
cadaver apareci6 justamente flotando, simulando que habia muerto ahogado; a ellos
Edouard Glissant los llama “los nuevos ahogados”.

> En el original: “[...] Les noyés portent le poids de boulets attachés a leurs cous.
Le poisson chambre a pris la couleur du noir de précipices. Tu ne le vois pas dans la
mer qui est sa peu vivante [...]", p. 67.
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que trata de encontrar son a estos personajes. Sin embargo,
nunca los encuentra, €stos ya no existen,” son mas unos seres
imaginarios que reales: “[...] Ella pens6 subitamente en los Ne-
gros cimarrones, decidié buscarlos en lo Gris de la tierra, su fi-
gura parecia una mascara de carnaval. Intenté orientarse [...]”.%

La propia Cinna-Chimene, al buscarlos, se convierte en una
“mascara de carnaval”. Esta confrontacion con el pasado mi-
tico, que ya no existe, lleva a Cinna- Chimene a encontrar no
a los negros cimarrones sino a un quimboiseur, brujo que le
revela todos los secretos de Africa.

La primera impresion la imagen que tiene la nifia de los ci-
marrones, aun sin conocerlos, no es positiva. Ella piensa que
son unos “perdidos”, unos “vagos”. Es decir, la idea que la
pequena tiene de los cimarrones corresponde a la imagen que
“oficialmente” se ha difundido de ellos. ;Por qué entonces los
busca? La novela no da una razon especifica; simplemente Cin-
na-Chimene penso en ellos de repente, y una vez mds aparece
la casualidad, la intuicion o las emociones de los personajes
como los factores que deciden qué camino tomar; en ningin
momento aparece un razonamiento 16gico; los personajes glis-
santianos son eminentemente intuitivos.

Las comparaciones con el carnaval aparecen varias veces.
Por un lado, Cinna-Chimene parece una “mascara de carnaval”

> Richard Burton en su estudio Le Roman Marrron..., senala que los antiguos
cimarrones se han transformado, en la época actual, en cimarrones urbanos: “C'est
ainsi que s'il y avait des marrons dans les mornes, il y avait aussi des negres en
marronnage au mitan méme des habitations [...] Ce “marronnage quotidien obstiné”
continue a se pratiquer non seulement sur I'’habitation mais encore, et méme surtout
dans la ville ou le marrons se muent en djobeurs et driveurs et les marronnes, elles
en pacotilleuses: ce sont ces formes de marronnnage intra-urbain...”, p. 18. “Asi que
si habia cimarrones en los montes, también habia negros que huian aun en medio de
las plantaciones...“Este cimarronaje cotidiano obstinado” contintia practicindose no
solamente en la plantacion sobre todo en la ciudad donde los cimarrones se transfor-
man en desempleados y taxistas y las cimarronas en vendedoras: estas son las formas
del cimarronaje intra-urbano”.

> En el original: “[...] Elle pensa brusquement aux Negres marrons, decida de
les chercher Grise de terre, sa figure semblait un masque de carnaval. Elle tenta de
s'orienter [...]", p. 74.
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después de buscar a los cimarrones; en este sentido, el carna-
val aparece en su dimension de disfraz, de transformacion. Sin
embargo, cuando Cinna-Chimeéne encuentra a Papa Longoué
le parece “un carnaval con patas” seguido por un “carnaval
con mascara”; aqui el carnaval adquiere la dimension calei-
doscopica o de difraccion que ha analizado Jean Bernabé,>’
Raphaél Confiant y Patrick Chamoiseau.

Al igual que en el caso del cuento, el medio que utiliza la
nina para encontrar los origenes es un viaje, un recorrido que
ella emprende sola y sin ningln plan en particular. Mas que
una busqueda, es un hallazgo. Para la pequena las respuestas
se hallan en Africa; quien entabla un verdadero didlogo con
ella es Papa Longoué; también su dolor se calma con él y re-
cupera la tranquilidad que finalmente le permite regresar al
lado de los Celat.

El encuentro con Papa Longoué es magico; el elemento mas
importante son las palabras; éstas @parecen», «desfilan», for-
man un lazo indisoluble entre la nifia y el brujo, y ese nuevo
lenguaje es el que hay que ensenar. Cinna-Chimene descubre
entonces que ella tiene que trasmitir a sus descendientes ese
lenguaje que ahora ella es capaz de hablar y entender. El re-
descubrimiento de Africa es comparable con un rito de inicia-
cion para la nina:

[...]Las palabras comenzaban a aparecer. Ella ri6 suavemente ya que
comprendié que era Papd Longoué [...] Ella pensé “de hecho no
son palabras de Farancia son palabras de Ayti donde crecia el jardin
de los dos hermanos” Ella sentia que las palabras desfilaban en la

choza sin embargo sus ojos solamente veian un sétano negro [...].*

%7 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphaél Confiant, Eloge de la creolité, Paris,
Gallimard, 1989, 128 pp.

% En el original: “[...] Les mots commengaient d’apparaitre. Elle rit doucement car
elle comprit que c’était papa Longoué [...] Elle pensa: “par conséquent ce n’est pas
de mots de Farance c’est des mots d’Ayti 1a ou poussait les jardin de deux freres” Elle
sentait les mot défiler dans la case ou pourtant ses yeux ne voyaient qu'un caveau de
noir [...]", p. 79.
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Inmediatamente después de su encuentro con Papa Lon-
goué y de la “revelacion” de Africa, Cinna-Chiméne regresa
a su casa con Ozonzo Celat. Ellos entablan una conversacion
donde Ozonzo le cuenta que ha invocado a los dioses del
vudu para encontrarla. Cinna-Chimene no es sélo una iniciada
en las cuestiones de la palabra, sino que ademas ahora conoce
los secretos de los dioses.

Las tres deidades que Ozonzo menciona son: Damba-
la, Ogoun y Legba.” Ademas, se refiere a Baron-Samedi y a
una especie de “paquetes” que les llaman makandales, ma-
candals o maquendales convirtiendo en sustantivo el nombre
de Makandal,” el legendario esclavo haitiano gran conocedor

» Entre los yorubas Ogun es una figura clave para entender su mundo metafisi-
co, a su vez es la deidad que Edouard Glissant retoma como Odono en La Case du
Commandeur, en La Lézarde el escritor menciona a los perros, éstos tienen nombres
simbdlicos y su presencia es constante. El animal favorito de Ogun es precisamente el
perro, éste se ofrece en sus festividades. Wole Soyinka en su estudio, Myth, Literature
and the African World, London, Canto, 1990, 168 pp, sefiala respecto de Ogun: “Ogun
becomes a key figure in understanding the Yoruba metaphysical world. The gulf is
what most constantly be diminished (or rendered less threateningly remote) by sac-
rifices, rituals, ceremonies of appecisement to the cosmic powers which lie guardian
to the gulf. Ogun, by incorporating within himself so many seemingly contradictory
attributes, represents the closest conception to the original oneness of Orisa-n-la”, p
31.”0Ogun llega a ser una figura clave para entender el mundo metafisico de los yoru-
bas. El golfo es lo que esta mas constantemente amenazado (o se vuelve amenaza-
doramente remoto) gracias a los sacrificios, rituales y ceremonias de apaciguamiento
de los poderes cosmicos permanece el guardian del golfo. Ogun, sin incorporarse €l
mismo parece que tiene atributos contradictorios, €l representa la mas cerrada con-
cepcion de la unicidad original de Orisa-n-la”.

© El principal personaje en la novela de Alejo Carpentier, El reino de este mundo,
Barcelona, Seix-Barral, 2000, 145 pp., es precisamente el esclavo Makandal quien
adquiere poderes sobrenaturales y es descrito de la siguiente manera: “El manco
Makandal, hecho un houngan del rito Rada, investido de poderes extraordinarios por
varias caidas en posesion de dioses mayores, era el Senor del Veneno. Dotado de
suprema autoridad por los Mandatarios de la otra orilla, habia proclamado la cruzada
del exterminio, elegido, como lo estaba, para acabar con los blancos y crear un gran
imperio de negros libres en Santo Domingo. Millares de esclavos le eran adictos. Ya
nadie detendria la marcha del veneno” p. 29. En el imaginario de ZLa Case du Com-
mandeur, el espiritu de Makandal sigue vivo y pertenece al Panteén de los dioses y
héroes legendarios de los Celat.
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de las hierbas que intent6 sublevarse conjuntamente con otros
esclavos en contra de los amos.

En el imaginario de Cinna-Chimene, Haiti aparece como
la tierra paradisiaca de los origenes; Papa Longoué le revela
otra tierra, desconocida, que estd cruzando el mar. A ciencia
cierta Cinna- Chimene no sabe cudl es la tierra de los origenes,
y es Pythagore quien le descubre la “verdad”: Haiti no es la idi-
lica isla donde comenzé todo sino Africa, el Congo y Guinea.

Cuando este “descubrimiento” se le presenta a Cinna-Chime-
ne, ella decide irse a vivir con el revelador, con el hombre
que le devel6 el “secreto”: Pythagore. Cinna-Chimene es la
nina-adolescente en la busqueda constante de los “misterios”;
es ella quien, hasta el final, persigue los hallazgos, las huellas,
quien entiende el lenguaje de los animales y de los ancestros.

Hay una dislocacion en la historia: Ozonzo, quien habla de
los seres miticos, de las leyendas y de Haiti; parece entristecido
porque la nina-adolescente que le fascina y con quien habla
sin palabras, decide convertirse en mujer al lado de su propio
hijo; el dialogo establecido entre Ozonzo (Haiti, sus cuentos
y leyendas) y Cinna-Chimeéne (la nifia de origen desconocido
que habla el lenguaje de los quimboiseurs/brujos) se rompe;
en todo caso se termina porque Ozonzo muere atropellado
por una mula cuyo nombre es Makandal.

La posibilidad de encontrar una identidad con Haiti y sus
mitos queda truncada finalmente, y Cinna-Chimene prefiere
permanecer junto a Africa, Guinea y el Congo, aunque solo
conozca el nombre de estos lugares que ni siquiera puede ima-
ginar; ni ella ni Pythagore saben mis: Africa® es como Haiti un

o1 Africa permanece también como una imagen mitica en el imaginario de los
personajes de esta novela. Wa Thiong O Ngugi en su libro, Decolonising the mind,
the politics of language in African Literature, Londres, James Currey, 1986, plantea la
problemdtica de conceptualizar a Africa como una unidad sin entender que Africa es
también el Sahara musulman, o los paises industrializados y con altos componentes
de poblacién europea del sur: Sudéfrica y Zaire. Ademis de pasar por alto que Africa
también sufri6 un proceso de colonizacion, que hace que actualmente pocos escri-
tores se expresen en sus lenguas autoctonas, la realidad africana esta muy lejos de
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nombre mas con sus mitos y sus leyendas, una entidad abstrac-
ta, un lugar lejano, incomprensible, el “lugar de los ancestros”.

Cinna-Chimene a los quince anos se convierte en madre de
una pequena nifa: Marie Celat o Mycéa. Sin embargo, para-
dojicamente, la mama-adolescente, aunque es un ser magico,
decide huir, abandonar todo y refugiarse en las montanas, en
el bosque, y nadie la vuelve a ver. Cinna-Chimeéne es como
Makandal, joven, fuerte, sabedora de los “secretos” de los ani-
males y de los “misterios” de los brujos, la que busca encontrar
los origenes, la que ejerce una fascinacion sobre los Celat, la
unica que entiende el lenguaje de Papd Longoué y tal como
Makandal no muere, simplemente desaparece. El personaje/
sombra de Cinna-Chimeéne no es de hecho tal; es mas bien una
figura de mediacion ya que difracta las angustias, la curiosidad
y el enorme deseo de encontrar, de una vez por todas, una
“verdad” que le revele los origenes. Sin embargo, es un reflejo
que se diluye en el intento.

Las tres vertientes que Cinna-Chimeéne explora para encon-
trar los origenes, Haiti, Africa y la palabra hablada, a través de
los cuentos, mitos y leyendas, convergen en una misma linea
de busqueda, y no son tres hallazgos por separado. El cuento
del pez magico que evoca Ozonzo nos conduce a Haiti pero,
también, a la leyenda de Makandal y a la resistencia de los es-

esa imagen mitica del Africa de las serpientes y los reyes de Benin: “The study of the
African realities has for too long been seen in terms of tribes. Even literature is some-
times evaluated in terms of the ‘tribal’ origins of the authors or the ‘tribal’ origins and
composition of the characters in a given novel or play...My approach will be different.
I shall look at the African realities as they are affected by the great struggle between
the two mutually opposed forces in Africa today: an imperialist tradition on one hand,
and a resistance tradition on the other [...]", p. 2. “El estudio de las realidades africa-
nas se ha visto durante mucho tiempo en términos de tribus. Incluso algunas veces
la literatura ha sido evaluada en términos de los origenes tribales de los autores o en
términos de los origenes tribales en la composicion de los personajes de una novela u
obra determinada...Mi aproximacion sera diferente. Yo veo las realidades africanas en
términos de como fueron afectadas por la gran batalla entre dos fuerzas mutuamente
opuestas en el Africa de hoy: por un lado, por una tradicion imperialista, y por otra
parte por una tradicion de resistencia.”
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clavos, que a su vez nos lleva a los venenos y a los “secretos”
de la “otra orilla”: a Africa y a sus dioses.

Mientras Cinna-Chimene representa la primera bisqueda de
los origenes afuera, es decir en otras latitudes, Mycéa emprende
un reconocimiento interno, unas huellas personales, dentro de su
propio entorno: Martinica. Los dos personajes femeninos de
la novelistica glissantiana son las dos unicas creaciones litera-
rias en esta novela que se interrogan, cuestionan y estan en
una constante lucha por descubrir en realidad quiénes son.

Sus rupturas, sus dislocaciones e incluso sus procesos psico-
logicos de deterioro, evasion y locura, de alguna manera sim-
bolizan los procesos que, para el autor, ha experimentado su
isla natal y el Caribe insular en general. Sin embargo, llama la
atencion que, a pesar de las constantes alusiones al periodo de
la esclavitud, las busquedas de estos dos personajes no se de-
tengan a indagar sobre este periodo. Dentro de sus estructuras
mentales y su complejidad como personajes literarios, hay tam-
bién la mitificacion de un posible pasado, y estos personajes ni
siquiera alcanzan a imaginar qué pasé realmente durante esta
época. Hay una gran ruptura entre un posible pasado “idilico”,
la esclavitud y la Martinica actual.
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Coincidentemente, las dos busquedas identitarias: la de Cin-
na-Chimene y la de Mycéa guardan un paralelismo con los
hallazgos que encontraron los dos movimientos reivindicativos
de una identidad en las Antillas francesas; me refiero a la Ne-
gritud y a la Antillanidad, respectivamente. Asimismo, dentro
de la historia literaria de Martinica,®* la preocupacion por en-
contrar elementos de identidad en la literatura de esta isla co-
rresponde, historicamente hablando, al periodo entre-guerras,
es decir, 1920-1939 en una primera etapa, y a la posguerra fria,
en una segunda etapa.

No es la literatura la Unica de las artes que expresa esta
busqueda; también en la pintura se plasma la idea de buscar
formas estéticas que reflejen una identidad martiniquena.®® La
musica lo propone a través del zouk, la biguine y el bélé, y de
la musica tradicional del campo, con autores y compositores
como Ti-Emile,* que incluso cantan solamente en créole.

2 Algunos estudiosos de la historia literaria de Martinica han propuesto una periodi-
zacion historica de su literatura, entre ellos Auguste Joyau en su estudio, Panorama de
la littérature a la Martinique, 2 vols., Morne-Rouge, Martinique, Editions des Horizons
Caraibes, 1997, sugiere que la historia literaria de Martinica comprende tres periodos
claramente delimitados: “La premiére va du début de la colonisation, c’est -a-dire du
milieu du xvi éme siecle a la premiere moitié du xix, la seconde prend naissance, sinon
a partir de I'abolition de I'esclavage, du moins apres la chute du Second Empire et se
poursuit jusqu’au premier tiers du xx siecle ; la troisieme s’étend du premiers tiers du xx
éme siecle a nos jours”, p. 13, (deuxieme volume). “El primero comprende desde prin-
cipios de la colonizacion, es decir de la mitad del siglo xvir a la primera mitad del siglo
xix, el segundo periodo no nace sino a partir de la abolicién de la esclavitud o cuando
menos después de la caida del Segundo Imperio y continta hasta el primer tercio del
siglo xx, el tercer periodo se extiende del primer tercio del siglo xx hasta nuestros dias”.

% Dentro de estos pintores martiniquefios contemporaneos podemos mencionar
a: Emest Breteur (1945), Héctor Charpentier y sus “figure-abstraction” (1950), Alain
Dumbardon, Fred Eucharis (1946), Henri Guédon (1944), Habdaphai (1960), Louis
Laouchez (1934) y Raymond Médélice (né a Paris). Fuente: Anne & Hervé Chopin, Les
Peintres Martiniquais, Paris, HC Editions, 1998.

 Ti-Emile, CD Collection Prestige de la musique Caribéenne, distribution Poly-
gram, Hibiscus Record, Martinique : 71.49.38. France 1974. Edouard Glissant ha parti-
cipado en la promocion de este grupo musical que interpreta musica tradicional del
campo.
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A lo largo de esta investigacion he revisado y analizado tres
novelas escritas por el autor martiniquefio Edouard Glissant:
La Lézarde (1958), Malemort (1975) y La Case du Comman-
deur (1981). Estos textos muestran la temdtica que preocupa
al escritor, la construccion de sus personajes, sus anhelos, sus
esperanzas, sus desencuentros y angustias. Se trata de una in-
terpretacion propia de lo que €l mismo llama le réel antillais.

Los textos novelisticos glissantianos emplean una mezcla de
narrativas de diferente registro: notas periodisticas, entrevis-
tas, cuentos, mitos, e incluso proyectos gubernamentales. El
manejo de la intertextualidad entre estos textos permite crear
una metanarrativa’ donde hay una desterritorializacion? de la
novela propiamente. Asi, un rasgo caracteristico de la escritura
glissantiana es su intertextualidad y su polifonia.

! Las metanarrativas entendidas como los textos literarios que permiten un dialogo,
al interior del texto, entre escrituras de diferente registro lingtistico o temporal. Por
otra parte, éstas son caracteristicas de las literaturas poscoloniales. Véase Bill Ashcroft,
Post-colonial Transformation, Londres y Nueva York, Routledge, 2001, 249 pp.

* La desterritorializacion de la lengua, de acuerdo con Gilles Deleuze y Félix Gua-
ttari, Kafka pour une littérature mineure, Paris, Les Editions de Minuit, 1975, 157 pp.,
es el empleo de un uso intensivo de la misma “marquant un mouvement de la langue
vers ses extremes, vers un au-déla ou un en-déga reversible”, p. 41, que permita su-
perarla “marcando un movimiento de la lengua hacia sus extremos, hacia un mas alla
o un aqui reversible” p. 41 . Por otra parte, el “grito/cri que emplea constantemente
Glissant como metifora del despertar de su pueblo, es en términos de estos dos filo-
sofos “el uso intensivo de una lengua”, p. 49.
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Creo que existe un esfuerzo del autor por incorporar ele-
mentos etnograficos de la cultura popular martiniquena, no
solamente en cuanto al contenido, sino también en las for-
mas: las rupturas, las dislocaciones, el ritmo, un caos’® en las
formas lingtiisticas que exploran las “raices subterrineas” de
la identidad antillana. De esta forma, encuentra una estética
que caracterice a la literatura martiniquefia como parte de una
Literatura Antillana.

A pesar de que escribe en francés, y de que incluso imita
deliberadamente a los grandes maestros del existencialismo
francés, hay una intencion “subversiva” de trastocar los cano-
nes establecidos y mostrar lo que podria ser una expresion
mds cercana a lo que corresponde al Caribe. Asi, Edouard Glis-
sant comparte con algunos escritores de su generacion® estas
inquietudes y propone, sin manifestarlo explicitamente, la idea
de “criollizacion™ en las sociedades caribefas.

Por otra parte, el llamado padre de la Antillanidad es un
escritor prolifico: poeta, antes que nada, novelista, dramaturgo
y ensayista; en la faceta que aqui se explora, la de novelis-
ta, aunque su prosa, que denominaria poética, logra crear un
“universo” que he llamado “novelistico glissantiano”, ;como es
este “mundo”? ;De qué se compone?

* Caos en el sentido rizomatico que utiliza Antonio Benitez Rojo en La isla que se
repite..., donde el Caos crea un espacio en el que “las ciencias exactas se conectan
con las ciencias sociales, y ambas se interconectan con el arte y las tradiciones cul-
turales”, p. 3.

4 Podemos citar a Patrick Chamoiseau, Raphaél Confiant, George Lamming, Edward
Kamau Brathwaite, Eduardo Palés Matos, Maryse Condé, Derek Walcott, Aimée Césai-
re, Alejo Carpentier entre otros. Sobre las temdticas que preocupan a estos autores ver:
Emilio Jorge Rodriguez Demorizi, “Pluralidad e Integracion en la literatura caribena”,
en Cuadernos Americanos, nim. 3, mayo-junio de 1982, pp. 228-239.

> Mis que una “antillanizacion” de sus textos, Glissant propone la criollizacion, que
es el proceso de sintesis entre la sintaxis escrita y la ritmica hablada. La criollizacion
es barroca; este escritor considera que el barroquismo se adapta mas a los escritores
latinoamericanos dados sus procesos de simbiosis y mestizaje. La manera de enfren-
tar la modernidad sacaso la posmodemidad? De los pueblos colonizados, desde una
perspectiva propia podria ser la criollizacion, que permea los procesos culturales
latinoamericanos.
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Considero que las nueve novelas que he leido,® cada una
con sus particularidades, constituyen un corpus tematico, es-
tilistico y sintactico que caracteriza un estilo glissantiano. De
las tres novelas aqui analizadas emerge un universo novelis-
tico glissantiano que puede prolongarse, ampliarse, reducirse
o transformarse en sus otros textos narrativos,” y viceversa. Se
distinguen, dentro de este corpus, por lo menos, tres momen-
tos en la novelistica glissantiana.

El primero es amplio en los temas que toca: desde las des-
cripciones minuciosas de la flora y la fauna de Martinica, los
arboles, especialmente las flores, los animales, el mar, las mon-
tafias, e incluso las rocas, hasta los elementos culturales de
orden mds etnografico: la comida, los pasteles de coco, las
ciruelas de Cythere, los tipos de mangos, las salsas, las bebidas,
las ceremonias religiosas: las catolicas y las invocaciones a los
dioses del vudu, los bailes y el carnaval. Ademads, aparece un
sinfin de referencias a la historia, particularmente al proceso
de colonizacion y al exterminio de los indios caribes, y al pe-
riodo de la esclavitud, no sin olvidar la época mas contempo-
ranea, correspondiente a la politica de departamentalizacion y
a la situacion politica y econémica de la Martinica actual.

Por otro lado, abundan las referencias a los proverbios en
créole, a los mitos y leyendas de sus pobladores; asimismo, en
repetidas ocasiones, los personajes hablan y cantan en créole,
hay un ritmo en la narracién mas propio de la poesia y del canto
que de la prosa. Sin embargo, sus personajes se presentan, en
términos generales, como seres angustiados, melancdlicos, con
un dolor interno dificil de remediar, al grado de que finalmente,
casi todos terminan de una manera tragica; asi el silencio, co-

° La Lézarde (1958), Le Quatrieme Siecle (1964), Malemort (1975), La Case du
Commandeur (1981), Mabagony (1987), Tout Monde (1993), Sartorius: le roman des
Batoutos (1999), Ormerod (2003) y La terre magnétique (2007).

7 El mismo Edouard Glissant defini6 sus novelas La Lézarde, Le Quatriéme Siécle
y La Case du Commandeur como “Poéticas del espacio de la Historia y de la Lengua”
en Conferencia realizada en la Universidad Fluminense, Rio de Janeiro, Brasil, 19 de
agosto de 1982.
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mo falta de expresion, la evasion, la huida, el exilio voluntario
y la locura, se presentan en la mayor parte de sus personajes.

En La Lézarde, los personajes y el ambiente, incluso la tra-
ma se sitdan en Martinica, excepto algunas alusiones externas;
hay una verdadera preocupacion, por parte del escritor, por
recrear y aprehender los elementos que lo identifican con su
isla natal. Después, su viaje exploratorio sale de los confines
del Caribe insular. Malemorty La Case du Commandeur prefi-
guran ya la busqueda de otros horizontes identitarios mas alla
de la mirada interna y de la escritura.

La tercera y mas reciente etapa de su novelistica (1987-2007)
muestra una clara apertura hacia lo universal. En palabras de
Euridice Figuereido: “la antillanidad de Glissant se abri6é ha-
cia otros mares”;® los personajes individuales trascienden a la
construccion de un nosotros, y el caos y la creacion de ciu-
dades, habitantes y lenguajes imaginarios dan cuenta de un
intenso proceso de criollizacion, que apunta hacia una verda-
dera “poética de la relacion”.

Otro tema que aborda a lo largo de estas tres novelas es
la conformaciéon, como pueblos, de las pequenas Antillas del
Caribe francés. Hace énfasis en el proceso de colonizacion y
en el desmantelamiento del mundo caribe para después tratar
el tema de la esclavitud, la segunda gran ruptura en la historia
del Caribe, “las lagrimas” que evoca Glissant. En este punto
del universo novelistico glissantiano, me parece interesante la
manera de interpretar y de plasmar estos procesos en sus “es-
pacios poéticos de historia y literatura”.

La critica central que su primera escritura novelistica hace es
a la manera en que el Caribe fue “creado”: con el exterminio
de los indios, la trasplantacion obligada y violenta, y la expo-
liacion posterior de los esclavos, primordialmente de origen
africano. Desde la 6ptica glissantiana, son estos hechos los que

% “Construcciones identitarias...”, p. 40.
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han marcado con una herida lacerante las primeras tierras que
Coloén descubrio.

Sus textos novelisticos tienen la intencion de mostrar qué
paso en el Caribe y de empezar una busqueda en la historia,
en la lengua, en los mitos, en cuentos y leyendas, en las cere-
monias religiosas, en las calles, comida, mercados, en el mar
de donde vinieron. No obstante, sus personajes no consultan
libros, no acuden a las escuelas, no citan los manuales de his-
toria, ni a los eruditos; su busqueda esta en la construccion de
Sus propios personajes.

Finalmente, los origenes que tanto buscan estos ultimos son
también las mujeres, los nifos y los hombres que no tienen
nombre, que nunca lo tuvieron; aquellos cuyo origen es des-
conocido y que de pronto aparecieron y de la misma forma
desaparecieron. Este anonimato aparente es lo que a Edouard
Glissant le interesa mostrar; de alli la necesidad constante de
hablar de las “rupturas” de las “lagrimas”.

La busqueda identitaria en la primera etapa de la escritura
glissantiana esta, pues, en los elementos internos de su isla: el
paisaje, la comida, los bailes, las ceremonias religiosas, los can-
tos, cuentos, mitos y leyendas y una genealogia rizomatica, pero
no la de los reyes africanos, o los presidentes franceses sino la
de los habitantes comunes de Martinica: los Celat y los Béluse.

Asi, considero que es valido hablar de un universo novelis-
tico glissantiano donde hay un acento particular, una critica y
una propuesta que trasciende los limites de la busqueda iden-
titaria. Para llegar a la elaboracion de estos elementos, scuiles
son los cimientos que soportan su escritura? ;Como construye
el escritor su propia creacion?

Indudablemente, el bagaje tedrico del escritor’? esta presen-
te en su obra novelistica; sin embargo, lo interesante para mi

% Es indudable que Edouard Glissant conoce y maneja el instrumental teérico caro
al estructuralismo francés de posguerra, por otra parte, como filésofo es cercano a
la obra de Jacques Deleuze y Félix Guattari, como psicoanalista sigue a Lacan, como
literato es un gran lector de William Faulkner, incluso tiene un ensayo sobre Mississipi
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no es precisamente analizar como construye sus criticas o su
prosa, ni siquiera sus personajes. Desde mi punto de vista, lo
que me parece primordial en esta etapa de un escritor como
Glissant, es la manera en que logra, a través de su escritura,
apropiarse de una isla y de su gente llamada Martinica, y la
forma en que transmite a sus lectores dicha apropiacion.

Asimismo, creo que su propuesta estética trasciende los li-
mites geograficos de la Martinica y comprende el Caribe insu-
lar en su conjunto, y posteriormente la relacion con el mundo.
Ademds, es un escritor que intenta darle una dimension mul-
tifacética a sus textos narrativos; es decir, la literatura para
¢l va mas alla de los espacios puramente estilisticos; en este
sentido, la tan anunciada “muerte de la novela”® adquiere, en
la novelistica glissantiana, una vitalidad que dificilmente puede
vaticinar un final.

Por otro lado, el propio autor visualiza las literaturas antilla-
nas como “procesos en gestacion”, cuya etapa inicial apenas
comienza. Asi, Glissant se interroga sobre el papel del escritor
frente a las literaturas, y concluye que la escritura puede y de-
be contribuir a “reconstruir”, “inventar”, “reinventar” e “imagi-
nar” los procesos lingtliisticos, politicos e historico-econémicos
de los individuos y de los pueblos, en su caso, fundamental-
mente a través de la poesia.

Finalmente, me parece que es importante estudiar y conocer
estas literaturas “emergentes”, que contribuyen a mostrar que
estas pequenas islas del Caribe también son parte de América
y que, de paso, nos recuerdan que el “descubrimiento” y el

en llamas-Faulkner, Mississipi, es un admirador de los escritores romanticos alemanes:
Schiller, Goethe, Novalis, Holderlin y de los grandes poetas franceses: Saint-John Per-
se, Paul Valéry, Rimbaud, Apollinaire y ha leido y dialogado con un buen nimero de
los escritores contemporaneos del Caribe: Brathwaite, Walcott, Maryse Condé, Raphaél
Confiant, Jean Bemabé o Aimé Césaire quien fue su maestro.

10 para Alberto Moravia la novela ha muerto: “sus temas [los de la novela] proce-
dimientos, personajes e intenciones son hoy objeto de una popularizacion o anexion
o banalizacion en el cine, la television, la prensa, el psicoanalisis y la sociologia”, en
Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana..., p. 17.
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encuentro con el Otro tuvo lugar, primeramente, en una isla
llamada San Salvador.

Por otro lado, en algunos medios académicos se estin
estudiando estas literaturas y en el terreno tedrico se han pro-
puesto periodizaciones para estudiarlas, como la efectuada por
Auguste Joyau, mencionada anteriormente. Asimismo, la Teo-
ria Poscolonial'' realiza un acercamiento teérico-académico in-
teresante para abordarlas.

También existen propuestas de estudio desde diversos
abordajes tedricos;!* sin embargo, analizar en esta forma las
literaturas caribefias plantea un gran reto no solo para los in-
vestigadores sino para sus propios creadores. Al margen de
los diversos acercamientos para estudiarlas considero que su
heterogeneidad y el transito siempre complicado entre orali-
dad y escritura que presentan constituyen un espacio de vida
y esperanza para los pueblos caribefios que hoy en dia luchan
por su supervivencia.

' Sin embargo, en el darea francofona la Teoria Poscolonial no ha tenido los estu-
diosos, ni el interés que en el mundo caribeno angloéfono. A pesar de lo anterior, se
pueden encontrar algunas propuestas de estudio para la literatura francéfona caribena
en Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie poscoloniale, Paris, Presses
Universitaires de France (pur), 1999, 174 pp. Al respecto, sugiere tres dmbitos de in-
vestigacion para el conjunto de narrativas “poscoloniales” francéfonas del Caribe: “una
via filolégica moderna, un estudio de la estética de la resistencia y el estudio de las
estrategias de construccion de un campo literario”, p. 145.

! La maestra Frangoise Pérus en su texto : “Acercamiento metodologico a la lite-
ratura caribena”, propone la realizacion de estudios temiticos, el estudio de la crea-
cioén de un sistema literario caribeno, y el estudio de la heterogeneidad cultural y un
didlogo “doble” con las culturas metropolitanas. Sin embargo, anade, esto plantea
ciertas dificultades: “En estos planos, la literatura caribena- y muchas veces también
la latinoamericana- suele poner a prueba la supuesta estabilidad de las categorias de
analisis mas tradicionales: la de representacion, la de tiempo y espacio, la de perso-
naje, la de narrador y la de estilo, tal y como las hemos recibido de las nomenclaturas
al uso”, p. 47.



BIBLIOGRAFIA

OBRrAS DE EDOUARD (GLISSANT
Novelas

Glissant, Edouard, La Lézarde, Paris, Editions du Seuil, 1958,

233 pp.

, El Lagarto, trad. de M. Christine Chazelle y Jaime del
Palacio, México, Era, 1973, 194 pp.

, Le Quatrieme Siecle, Paris, Editions du Seuil, 1964, 334
pp- .

, Malemort, Paris, Editions du Seuil, 1975, 233 pp.

., La Case du Commandeur, Paris, Editions du Seuil,
1981, 253 pp.

, Mahagomny, Paris, Gallimard, 1997, 194 pp. (Edicion du
Seuil, 1987).

, Sartorius. Le roman des Batoutos, Paris, Gallimard, 1999,
352 pp.

, Ormerod, Paris, Gallimard, 2003, 361 pp.

, en collaboration avec Sylvie Séma, La terre magneétique,
Paris, Editions du Seuil, 2007 (Col. Peuples de I'eaw), 118 pp.



186  Margarita Vargas Canales

Ensayos

Glissant, Edouard, LIntention Poétique, Paris, Editions du Seuil,
1969, 252 pp.

, Le Discours Antillais, Paris, Gallimard, 1981.

, El Discurso Antillano, traduccion del francés de Aura
Marin Boadas, Amelia Hernandez y Lourdes Arencibia, prol.
de J. Michael Dash, La Habana, Casa de las Américas, 2010,
Coleccion Nuestros Paises, 484 pp.

, Introduction a une poétique du divers, Paris, Editions
Gallimard, 1996.

, Introduccion a una poética de lo diverso, trad. de Luis
Cayo Pérez Bueno, Barcelona, Ediciones del Bronce, 2002,
145 pp.

, Faulkner, Mississippi, trad. de Matilde Paris, Madrid, rck,
2002, 251 pp.

, Philosophie de la Relation, Paris, Gallimard, 2009, 159 pp.

Poesia
Glissant, Edouard, Les Indes, Paris, Editions du Seuil, 1956.
Articulos

Glissant, Edouard, “Beyond Babel”, en World Literature Today,
vol. 63, ndm. 4, otono, 1989, pp. 561-563.
, “Free and Forced poetics”, en Alcheringa, vol. 2, nim.
2, Ethnopoetics, 1976, pp. 95-101.

Ponencias

Glissant, Edouard, “L'écriture comme métaphore de l'exil”, pre-
sentada el jueves 16 de noviembre del 2000, en la Casa Re-
fugio Citlaltépetl, ubicada en Citlaltépetl nim. 25, colonia
Hipodromo Condesa, México.



Bibliografia 187

Entrevistas

“Edouard Glissant. Un peuple invisible pour sauver le mon-
de”, entrevista realizada por Eric Libong, 28 de septiembre
de 1999, en http://www.humanite.presse.fr/journal/1999/19
99-09/1999-09-28/1999-09-28-05.html

“Edouard Glissant antillanité et créolisation”, en http://www.
france.diplomatie.fr/culture/france/biblio/folio/outremer/
alissant.html

“De la Poétique de la Relation au Tout-Monde”, entrevista rea-
lizada por Avner Pérez, en http://france.diplomatie.frAabel _
France/espagnoUdossier/2000/15creolisation/Mm\

LIBROS Y REVISTAS

A History of literature in the Caribbean, vol 1: “Hispanic and
Francophone Regions”, Edited by James Arnold, Amsterdam/
Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 1984.

Affergan, Francis, Anthropologie a la Martinique, Paris, Presses
de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1983.

Ashcroft, Bill, Griffiths, Gareth y Tiffin, Helen, The Empire Wri-
tes Back. Theory and Practice in Post-colonial Literature,
Londres y Nueva York, Routledge, 1989.

, Post-colonial Transformation, Londres/Nueva York,
Routledge, 2001.

Bajtin, Mijail, La cultura popular en la Edad Media y el Renaci-
miento, trad. de Julio Forcat y César Conroy, Madrid, Alianza
Editorial, 1987.

Bally, Gustav, El juego como expresion de libertad, México, FcE,
1980.

Bansart, Andrés, “La literatura caribefia frente a la cultura-am-
biente-desarrollo”, en Pura Emeterio Rondon y Dinapiera Di
Donato [comps.], El Caribe en su literatura, Caracas, Aso-
ciacién Venezolana de Estudios del Caribe, 1999, pp. 15-18.



188  Margarita Vargas Canales

Barbaro, Damato Diva, “La literatura como forma de apropia-
cién del espacio: La lézarde, de Edouard Glissant”, en Ana-
les del Caribe, nim. 9, 1989, Centro de Estudios del Caribe,
Casa de las Américas, 1989.

Barnet, Miguel, Biografia de un cimarron, Barcelona, Ariel,
1968.

Barthes, Roland, Le degré zéro de ['écriture, Paris, Editions du
Seuil, 1972.

, El grado cero de la escritura, trad. de Nicolds Rosa, Mé-
xico, Siglo xxi, 1973.

Baudot, Alain, “Edouard Glissant: A poet in search of his lands-
cape”, en World Literature Today, vol. 63, ndm. 4, otono
1989, pp. 561-563.

Benitez Rojo, Antonio, La isla que se repite, Barcelona, Editorial
Casiopez, 1998.

, The Repeating Island, trad. de James Maraniss, Durham/
Londres, Duke University Press, 1992.

Benjamin, Walter, “Sobre el lenguaje en general y sobre el len-
guaje de los hombres”, en Ensayos escogidos, trad. de H.A
Murena, México, Ediciones Coyoacan, 2001.

, “El narrador”, en Para una critica de la violencia y
otros ensayos, trad. de Roberto J. Blatt Wernstein, introd. de
Eduardo Subirats, Madrid, Editorial Taurus, 1991.

Bernabé, Jean, Chamoiseau, Patrick, Confiant, Raphaél, Eloge
de la créolité/In Praise of Creoleness, Paris, Gallimard, 1990.

Bhabha, Homi, 7he location of culture, Londres, Routledge,
1994.

Brathwaite, Edward Kamau, “Presencia Africana en la literatura
del Caribe”, en Manuel Moreno Fraginals [ed.], Africa en
América Latina, México, Siglo xxi/unesco, 1977, 423 pp.

Britton, Celia, Edouard Glissant and Poscolonial Theory: Stra-
tegies of Language and Resistance, Charlottesville, University
Press of Virginia, 1999.

Brosse, Jacques, Les arbres de France, histoire et légendes, Pa-
ris, Christian de Bartillot Editeur, 1990.



Bibliografia 189

Brushwood, John, The Spanish American Novel. A Twentieth-
Century Survey, Austin, University of Texas Press, 1975.

, La novela hispanoamericana del siglo xx, una vista pa-
noramica, México, rcg, 2001.

Brydon, Diana, Postcolonialism, Critical Concepts, vol. 1, Lon-
dres, Routdlege, 2000.

Burton, Richard, “Comment peut-on étre Martiniquais? The re-
cent work of Edouard Glissant”, en The Modern Language
Review, vol. 79, 2a. parte, abril de 1984, pp. 301-312.

, Le Roman Marron: Etudes sur la littérature Martini-
quaise Contemporaine, Paris/Québec, L'Harmattan, 1997.
Cabrera Infante, Guillermo, Vista del amanecer en el trépico,

Barcelona, Seix Barral, Biblioteca Breve, 1974.

Camus, Albert, L'Etranger, Paris, Gallimard, 1953.

Carpentier, Alejo, El reino de este mundo, Barcelona, Seix-Ba-
rral, 2000.

Casas, Fray Bartolomé de las, Brevisima relacion de la destruc-
cion de las Indias, Barcelona, Fontamara, 1974.

Cassa, Roberto, Los indios de las Antillas, Madrid, Editorial Ma-
pfre, 1992.

Cendrars, Blaise, Anthologie Négre, Paris, Corréa, 1947.

, Rhum, Paris, Grasset, 1958.
Césaire, Aimé, Les Armes Miraculeuses, Paris, Gallimard, 1946.
, Cabier d'un Retour au pays natal, prefacio de Petar
Guberina, Paris, Présence Africaine, 1956.

Chamoiseau, Patrick, Au temps de 'antan. Contes du pays de
Martinique, Paris, Hatier, 1997, 134 pp.

Chopin, Anne y Hervé, Les Peintres Martiniquais, Paris, HC
Editions, 1998.

Condé, Maryse, “Literature of the French Caribbean”, en Clau-
dio Veliz [ed.], Latin American and the Caribbean a hband-
book, Londres, Anthony Blond 1yp, 1968.

, Pays méle, Paris, Hatier, 1985.

Confiant, Raphaél, Mamzelle libellule, Paris, Editions Le ser-

pent a2 plumes, 1994.



190  Margarita Vargas Canales

y Patrick Chamoiseau, Lettres créoles. Tracées antillai-
ses et continentales de la littérature 1635-1975, Paris, Hatier,
1991 (Coleccion Literatura Breve).

Cornejo Polar, Antonio, Escribir en el aire, ensayo sobre la he-
terogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas, Lima,
Editorial Horizonte, 1994.

Corzani, Jack, “La littérature écrite d’expression francaise a la
Guadeloupe et a la Martinique”, en Europe, ano 58, nam.
612, abril de 1980.

, “La magie dans la littérature antillaise”, en Magie et Lit-
térature, Paris, Albin Michel, Cahiers de 'Hérmetisme, 1989,
pp. 179-190.

[comp.], Prosateurs des Antilles et de la Guyane Frangai-
se, Fort-de France, Martinique, Editions Desormeaux, 1971.

Coulthard, G.R., “Edward Brathwaite y el neoafricanismo anti-
llano”, en Cuadernos Americanos, nim. 5, septiembre-octu-
bre de 1972, pp. 170-177.

Crosta, Suzanne, Le marronnage créateur: dynamique textuelle
chez Edouard Glissant, Québec, Université Laval, 1991.

Crouse, Nellis, The French Struggle for the West Indies 1665-
1713, Nueva York, Columbia University Press, 1943.

Dangarembga, Tsitsi, Nervous Condition, Seattle, The Seal
Press, 1989.

Daroqui, Marfa Julia, “Nuevos enfoques tedricos para los es-
tudios literarios caribenos”, en Pura Emeterio Rondén vy
Dinapiera Di Donato [comps.], El Caribe en su literatura,
Caracas, Asociacion Venezolana de Estudios del Caribe,
1999, pp. 1947.

Davis, David Brion, The problem of Slavery in the Western Cul-
ture, Nueva York, Cornell University Press, 1960.

Debien, Gabriel, “Cimarronaje en el Caribe francés”, en Ri-
chard Price [comp.], Sociedades cimarronas, México, Siglo
xx1, 1981, pp. 101-124.

Delaward, J.B., La sorcellerie a la Martinique, Paris, Librairie
Pierre Téqui, 1983.



Bibliografia 191

Deleuze, Gilles y Guattari, Félix, Rhizome introduction, Paris,
Editions de Minuit, 1976.

, Rizoma introduccion, trad. de José Vazquez Pérez y
Umbelina Larraceleta, Valencia, Espana, Editorial Pre-textos,
1997.

, Kafka pour une littérature mineure, Paris, Les Editions
de Minuit, 1975.

Delumeau, Jean, El miedo en Occidente, Madrid, Taurus, 1989.

Derrida, Jacques, De la gramatologia, trad. de Oscar del Barco
y Conrado Cereti, revision de Ricardo Postchart, México, Si-
glo xx1, 1971.

, La escritura y la diferencia, trad. de Patricio Penalver,
Barcelona, Anthropos, 1989.

Diaz Rozzotto, Jaime, “Ritmo y tiempo”, en Cuadernos Ame-
ricanos, nam. 6, noviembre-diciembre de 1974, pp. 30-42.
Diccionario monogrdfico del reino animal, Barcelona, Biblo-

graf, 1980.

Ega, Francoise, Les temps de Madras, Paris, Editions Maritimes
et D’Outre-Mer, 1966.

Fanon, Frantz, Peau Noire. Masques blancs, Paris, Editions du
Seuil, 1952.

, “Racisme et culture”, en Présence Africaine, nims. 8-10,
junio-noviembre, 1956.

Fanoudh-Siefer, Léon, Le mythe du Negre et de I’Afrique Noire
dans la littérature Francaise de 1800 a la 2™ Guerre Mon-
diale, Abidjan, Les Nouvelles Editions Africaines, 1980.

Fernandez Retamar, Roberto, Calibdn, apuntes sobre la cultura
en nuestra América, México, Editorial Diégenes, 1972.

, Para una teoria de la literatura hispanoamericana,
México, Editorial Nuestro Tiempo, 1977.

Fuentes, Carlos, La nueva novela hispanoamericana, México,
Joaquin Mortiz, 1980.

General History of the Caribbean, vol. 1II: “The Slave Societies
of the Caribbean”, Franklin W. Knight [ed.], Tailandia, unesco
Publishing, 1997.



192 Margarita Vargas Canales

Girvan, Norman, “Reinterpretar el Caribe”, en Revista Mexica-
na del Caribe, ato IV, nim. 7, 1999, pp. 6-34.

Gordon, K. Lewis, Main Currents in the Caribbean Thought,
Baltimore/Londres, The John Hopkins University Press, 1983.

Gratiant, Gilbert, Fables créoles et autres écrits, préface d’Aimé
Césaire, Paris, Editions Stock, 1996.

Heller, Ben, “Multiculturalism, Caribbean Space, and identity at
the margins: Two cases”, en Research in African Literatures,
vol. 28, nim. 4, invierno de 1997.

Hintjens, Helen, y Malyn Newitt, The Political Economy of Sma-
Il Tropical Islands: the Importance of Being Small, Exeter,
University of Exeter Press, 1992.

Hulme, Peter Hulme y Neil L. Whitehead [eds.], Wild Majesty
Encounters with Caribs from Colombus to the present day,
An Anthology, Oxford, Clarendon Press, 1992.

Jahn, Janheinz, Las literaturas neoafricanas, trad. de Daniel
Romero, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1971. Titulo origi-
nal Geschichte der neoafrikanischen literatur, Colonia, 1960.

Joseph, Philippe, Rose Colette, Joseph Monrose et al., Le vé-
gétal dans la vie des Amérindiens, Fort-de-France, publiée
par le Conseil General de la Martinique, Musée Régional
d’Archéologie et de Préhistoire de la Martinique, Mairie de
Fort-de France, Musée d’Histoire Naturelle de la Ville de Fort-
de-France, Société des Amis du Musée d’Archéologie (aman)
Direction Régional des Affaires Culturelles, 1994.

Joyau, Auguste, Panorama de la littérature a la Martinique,
vol. 2, Morne-Rouge, Martinique, Editions des Horizons Ca-
raibes, 1977. t. I: xvi et xvin siecles. t. II: xix éme siécle a nos
jours,

Klein, Herbert, African Slavery in Latin America and the Cari-
bbean, Nueva York, Oxford University Press, 1986.

Knight, Franklin, The Caribbean: The Genesis of a Fragmented
Nationalism, Nueva York, Oxford University Press, 1978.

Laénnec, Hurbon, El bdrbaro imaginario, México, rce, 1993.



Bibliografia 193

Lafleur, Gérard, “The passing of a nation: the Carib indians of
the Lesser Antilles”, en Amerindians, Africans, Americans:
three papers in Caribbean History, Kingston, Jamaica, Canoe
Press, University of West Indies, 1996.

Lara D., Oruno, La magie du politique. Mes années de pros-
crit, entretiens avec Inez Fisher-Blanchet, Paris, L'Harmattan,
2011 (Collection Graveurs de mémoire).

Latino de Genoud, Rosa y Blanca Arancibia et al., Identidad,
historia y ficciones, la cuestion del otro en América France-
sa, Mendoza, Editorial de la Universidad Nacional de Cuyo,
199s8.

Légitime Défense, nim. 1, 1° de junio, 1932 (reproduction anas-
taltique de la collection complete de la revue), Paris, Edi-
tions Jean Michel Place, 1979.

Lewis, Rupert, Marcus Garvey. Paladin Anticolonialista, La
Habana, Casa de las Américas, 1988 (Coleccion Nuestros
Paises, Serie Estudios).

Lienhard, Martin, Cultura popular andina y forma novelesca,
zorros y danzantes en la novela de Arguedas, México, Edi-
ciones Taller Abierto, 1998.

Literatura Francofona II. América, compilacion, notas y trad.
de Laura Lopez Morales, México, rce, 1996.

Loomba, Ania, Colonialism/Postcolonialism, Londres, Rout-
ledge, 1998.

Melgar Bao, Ricardo, “El universo simbodlico del ritual en el
pensamiento de Victor Turner”, en Revista, nim. 7, 2001.

Memmi, Albert, Lhomme dominé, Paris, Gallimard, 1968.

Ménil, René, Tracées, Paris, Ed. Chemins d’ldentité, 1981.

, Antilles déja jadis, Paris, Jean Michel Place, 1999.
, “Mytologies Antillaises”, en Europe, ano 58, ndm. 612,
abril de 1980, pp. 37-64.
, “Géneralités sur I'écrivain de couleur antillais”, en Légi-
time Défense, nim. 1, 1° de junio, 1932, p. 7.
Métellus, Jean, L'année Dessalines, Paris, Gallimard, 1986.



194 Margarita Vargas Canales

Mignolo, Walter, “Posoccidentalismo: el argumento desde
América Latina”, en Cuadernos Americanos, nim. 67, ene-
ro-febrero de 1998, pp. 143-165.

Mintz, Sydney, Dulzura y poder, el lugar del aziicar en la bis-
toria moderna, México Siglo xxi, 1990.

Moreno, Fraginals Manuel, “Deculturacion y esclavitud”, en
Manuel Moreno Fraginals [ed.], Africa en América Latina,
México, Siglo xxi, 1977.

Moura, Jean-Marc, Littératures francophones et théories postco-
loniales, Paris, rur, 1999.

Naipaul, V. S, The Mimic Men, Nueva York, Vintage Internatio-
nal, 1966.

Ngugi, Wa Thiong’ O, Decolonising the Mind, the Politics of
Language in African Literature, Londres, James Currey, 1986.

Nouzeilles, Gabriela [comp.], La naturaleza en disputa. Retéri-
cas del cuerpo y el paisaje en América Latina, Buenos Aires,
Paidos, 2002.

Ong, Walter, Oralidad o escritura, tecnologias de la palabra,
México, rcg, 1982.

Orville, Xavier, L’Homme aux sept noms et des poussieres, Paris,
Bernard Grasset, 1981.

Pandolfi, Jean, “De Légitime Défense a Tropiques, Invitation a
la découverte”, en Europe, ano 58, nam. 612, abril de 1980,
pp. 97-107.

Pané, fray Ramon, Relacion acerca de las antigiiedades de los
indios, Edicion a cargo de Juan José Arrom, México, Siglo
xx1, 1988.

Perus, Francoise, “Acercamiento metodolégico a la literatura
caribena”, en Pura Emeterio Rondon y Dinapiera Di Donato
[comps.], El Caribe en su literatura, Caracas, Asociacion Ve-
nezolana de Estudios del Caribe, 1999, pp. 35-47.

Pizarro, Ana [comp.], El archipiélago de fronteras externas, San-
tiago de Chile, Editorial de la Universidad de Santiago, 2002.

Pluchon, Pierre, Histoire des Antilles et de la Guyane, Toulouse,
Edouard Privat Editeur, 1982.



Bibliografia 195

Radford, Daniel, Edouard Glissant, Paris, Editions Seghers,
1982 (Collection Poetes d’aujourd’hui).

Régis, Antoine, “Manuels et intellectuels dans les textes Antil-
lais de l'entre deux guerres”, en Europe, ano 58, nuim. 612,
abril de 1980, pp. 87-107.

Ribeiro, Darcy, Las Américas y la civilizacion. Proceso de for-
macion ) problemas del desarrollo desigual en los pueblos
americanos, trad. Renzo Pi Hugarte, prol. Maria Elena Ro-
driguez Ozan, cronologia y bibliografia Mercio Pereira, Ca-
racas, Biblioteca Ayacucho, 1992.

Robichez, Jacques, Sur Saint Jobn-Perse. Eloges. La Gloire des
Rois. Anabase, Paris, Centre de Documentation Universitaire
& Société d’Edition d’Enseignement Supérieur, 1977.

Robiou Lamarche, Sebastian, “Mitologia y astronomia caribe se-
gln los cronistas franceses y el Dictionnaire Caraibe-Francai-
se (1665)”, en Boletin del Museo del Hombre Dominicano,
ano xvi, num. 22, 1989, pp. 199-222.

Rodriguez Demorizi, Emilio Jorge, “Pluralidad e integracion en
la literatura caribena”, en Cuadernos Americanos, nim. 6,
noviembre-diciembre de 1974.

Rodriguez, Emilio Jorge, El Caribe literario. Trazados de conuvi-
vencia, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 2012.

Roget, Wilbert, “Land and Myth in the writings of Edouard
Glissant”, en World Literature Today, vol. 63, nim. 4, otono
de 1989, pp. 561-503.

Roumain, Jacques, Gouverneurs de la rosée, Paris, Les Editeurs
Francais Réunis, 1975.

Rouse, Irving, “The Carib”, en Steward [ed.], Handbook of South
Americans Indians, vol. 4, “The Circum Caribbean Tribes”,
Washington, Imprenta del Gobierno de Estados Unidos,
preparado en cooperacion con el Departamento de Estado
de Estados Unidos como un proyecto del Comité departa-
mental Interamericano de Cooperacion Cientifica y Cultural,
1948.



196 Margarita Vargas Canales

, “The strategy of culture history”, en Sol Tax [ed.], An-
thropology Today Selections, Chicago, The University of Chi-
cago Press, 1962, pp. 85-103.

Saba Saakana, Amon, The Colonial Legacy in Caribbean Lite-
rature, vol. 1, Trenton, New Jersey, Africa World Press, 1987.

Said, Edward, Orientalismo, trad. de Maria Luisa Fuentes, Ma-
drid, Libertarias, 1990.

Schnepel, Ellen, “The other tongue, the other voice: language
and gender in the French Caribbean”, en Ethnic Groups, vol.
10, nim. 4, 1993.

Schoelcher, Victor, Abolition immédiate de ['esclavage, Paris,
Editions du Comité des Traveaux Historiques et Scientifi-
ques, 1998.

Steiner, George, “;Los suenos participan de la historia? Dos pre-
guntas para Freud”, en Revista de la Universidad de México,
vol. XXXIX, Nueva Epoca, niim. 30, octubre de 1983, pp. 7-13.

Thomas Vincent, Louis, Anthropologie de la mort, Paris, Payot,
1975.

, Antropologia de la muerte, México, rcg, 1993.

, “Une idéologie moderne: la Négritude”, en Revue de
Psychologie des Peuples, 1963, pp. 367-396.

Torres-Saillant, Silvio, Caribbean Poetics: toward an aesthetic
of West Indian Literature, Reino Unido, Cambridge Univer-
sity Press, 1997.

Toumson, Roger, “Les écrivains Afroantillais et la réécriture”, en
Europe, ano 58, num. 612, abril de 1980, pp. 115-127.

Turner, Victor, La selva de los simbolos, México, Siglo xxi, 1980.

, “Liminas to Liminoid in Play, flow and Ritual. An Essay
in Comparative Symbology”, en From Ritual to Theatre. The
Human Seriousness of Play, Nueva York, Performing Arts
Journal Publications, 1982.

Walcott, Derek, What the Twililight says, Nueva York, Strauss
and Giraux, 1998.

, La voz del creptisculo, trad. de Catalina Martinez Mu-
oz, Madrid, Alianza Editorial, 2000.



Bibliografia 197

Walder, Dennis, Post-colonial literatures in English, Massachu-
setts, Blackwell Publishers, 1998.

Williams, Eric, Capitalismo y esclavitud, trad. de Daniel Rey
Diaz y Francisco Angel Gomes, La Habana, Editorial de
Ciencias Sociales, 1975.

, From Colombus to Castro, the bistory of the Caribbean
1442-1969, Nueva York, 1970.

Wole, Soyinka, Myth. Literature and the African World, Lon-
dres, Canto, 1990.

Yee, Jennifer, Clichés de la femme exotique, Paris, L'Harmattan,
2000.

Zea, Leopoldo, “Negritud e indigenismo” en Cuadernos Ame-
ricanos, nam. 6, noviembre-diciembre de 1974, pp. 16-30.

Zobel, Joseph, La rue Cases-Négres, Paris, Gallimard, 1960.

TEsIs

Prieto, Antonio, “Artes visuales transfronterizas, la desconstruc-
cion de la identidad”, tesis de Doctorado en Estudios Lati-
noamericanos, FFyL-UNAM, México, 1998.

Roget, Wilbert Joseph, “Edouard Glissant et Antillanité”, tesis
para obtener el grado de Doctorado en Filosofia, Facultad
de Artes y Ciencias, Universidad de Pittsburgh, 1975.

Ruedas de la Serna, Jorge, “Los origenes de la vision paradi-
sfaca de la naturaleza mexicana, topicos del romanticismo
mexicano”, tesis de Maestria en Letras (literatura mexicana),
FFYL-UNAM, México, 1980.

PERrRIODICOS

“Le colloque organisé par M. Dijoud annonce une nouvelle
phase de la politique outre mer”, en Le Monde, 10-11 diciem-
bre 1978, p. 7.

“Les autonomistes des bom estiment quune victoire de la gau-
che en 1978 favoriserait leur dessein”, en Le Monde, 14 de
noviembre, 1977.



198 Margarita Vargas Canales

“M. Césaire critique bimpatience des indépendentistes Martini-
quais”, en Le Monde, 8 de julio, 1980.

SITIOS DE INTERNET CONSULTADOS

http://www.cia.gov/cia/publications/factbook/geas/mb.html
http://caribbean-connection.com/martinique

“Un monde sans noirs” Showletter’Msgld=8360] 021602_15403
_2720_3947_0]74&YY=87019&inc=250rder28/02/02

“Dogo, perros de presa”, http://spanish-alano.com/spl.html,
tomado de Miguel Leon Portilla, “El Ttzcuintli, sembradores
de amistad”, Monterrey, Nuevo Ledn, afio XXIIl, vol. XXVI,
num. 235, pp. 12-14.

Cowmract Disk
Ti-Emile. CD Collection Prestige de la musique Caribéenne,

distribution Polygram, Hibiscus Record, Martinique: 71.49.38,
France 1974.



Martinica, tras las huellas de la antillanidad,
editado por el Centro de Investigaciones sobre
América Latina y el Caribe y el Centro Penin-
sular en Humanidades y en Ciencias Sociales
de la unam, se termind de imprimir en offset el
28 de noviembre de 2014 en Desarrollo Grafico
Editorial, S.A. de C.V., Municipio Libre 175 Nave
Principal, col. Portales, delegacion Benito Judrez,
C.P. 03300, México, D.F. Se tiraron 500 ejempla-
res en papel cultural de 90 gramos. La forma-
cion tipografica, en Garamond light 11:13, 10:12
y 9:11 puntos, estuvo a cargo de Irma Martinez
Hidalgo. La edicién estuvo al cuidado de Ricar-
do Martinez Luna, en colaboracion con Beatriz
Mendez Carniado.



	00_Martinica
	01_Martinica
	02_Martinica
	03_Martinica
	04_Martinica
	05_Martinica_colofón



